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Conversation avec le Père Adolfo Nicolás,  
Supérieur général de la Compagnie de Jésus 
Transcription d'une conversation du Père Général avec Tom Rochford, Pierre 
Bélanger et Dani Villanueva, équipe de communication de la 35e Congrégation 
Générale, le dimanche 10 février.  
 
Père Général, merci pour cette rencontre. 
 
P. Adolfo Nicolás: Avant d'avoir une entrevue quelconque avec la presse, je voudrais 
parler de manière plus personnelle à tous les jésuites de par le monde  et aux amis et 
amies de la grande famille ignatienne. En m'adressant a vous trois je m'imagine la 
Compagnie universelle et tous ceux qui travaillent avec nous. Puisse cette conversation 
me permettre d'être un peu plus proche de tous et de toutes.  
 

Parlez-nous de votre famille, en ce qu’elle peut nous aider à vous comprendre et 
peut-être avant tout à comprendre votre vocation.  

 
Je pense que mon enfance a eu un rôle important dans ce que je suis devenu. Je suis né en 
avril 1936. C’était immédiatement avant la Guerre civile en Espagne. Pendant environ 
trois ans, avant la Guerre civile, il y avait bien des turpitudes et de la confusion dans le 
pays. Des camps se formaient; il y avait des menaces et même des assassinats un peu 
partout. Or, peu de temps après ma naissance, les gens de la petite ville voisine de notre 
village ont menacé de tuer mon père, parce qu’il était un leader dans son village. Mon 
père avait pris des positions catholiques très fermes contre les gens de la ville voisine qui 
s’étaient ralliés aux communistes. Heureusement, son frère travaillait dans cette ville-là et 
il a entendu les rumeurs à propos de ce complot. Il a informé mon père lui disant : « Ils 
vont venir te chercher ce soir! ». Alors mon père a dû fuir et la seule fuite possible dans 
ce contexte, c’était d’aller à l’armée. C’est alors que nous avons commencé à déménager. 
 
Ainsi mon enfance a-t-elle été faite de déménagements, du village à un autre village, puis 
vers le Nord, où mon jeune frère est né, à Santander; puis dans différentes villes jusqu’à 
Barcelone. Ainsi j’ai surtout vécu à Barcelone, de l’âge de 4 ans jusqu’à 13 ans. C’est là 
que j’ai grandi. Dans ma vie, on trouve donc des influences de Barcelone, mais 
l’influence aussi de cette vie en mouvement. Une statistique : depuis mon entrée à l’école 
jusqu’à la fin du secondaire, je suis allé à sept écoles différentes. Pour un  enfant, c’est 
une expérience douloureuse: vous vous faites des amis et vous devez les laisser; vous en 
faites d’autres et vous devez encore les laisser derrière…   
 
Mais, plus tard, j’ai vu que cela avait été une bénédiction. Par exemple quand je suis allé 
au Japon et qu’à chaque six mois je devais changer de communauté, depuis l’école de 
langues et pendant les années qui ont suivi. Mais j’avais l’habitude d’être avec des gens 
nouveaux, de faire de nouveaux contacts et ce depuis mon enfance. Cela m’a donc aidé 
beaucoup dans ma vie missionnaire. J’ai eu à voyager beaucoup en Asie du Sud-Est; je 
suis allé dans différent pays, à bien des endroits, dans beaucoup de communautés et mon 
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expérience passée m’a certainement rendu les choses plus faciles. Ainsi la douleur de 
mon enfance a-t-elle été une bénédiction pour mon avenir. 
 
Le fait que je sois né dans une famille de travailleurs, dans un village aussi,cela m’a 
donné, je pense, la possibilité de vraiment admirer la simplicité – non pas que j’aie 
toujours réussi à la vivre. Des relations simples, une vie simple, des gens pas 
sophistiqués: voilà ce que j’aime. Bien que j’aie vécu ensuite à Barcelone puis à Madrid, 
la simplicité du village et le ciel grand ouvert de Castille, les larges horizons, ça a été 
important pour moi. Mon frère ainé a composé un poème à propos de la Castille où il a 
écrit : Castille, où tous les chemins montent et montent. En Castille les mystiques ont 
abondé: c’est peut-être dû au ciel immense, aux larges horizons.  
 
Une anecdote à ce propos: j’ai été très surpris de la couverture d’un livre que j’avais écrit 
au Japon sur la vie religieuse et que j’avais intitulé « L’horizon d’espérance ». Pour moi, 
l’horizon était celui de mon enfance, quand on peut voir très loin. Mais au Japon, c’était 
devenu bien étroit : l’horizon là-bas s’arrête tout près de vos yeux! Parce qu’il n’y a pas 
beaucoup d’espace: vous ne voyez pas, là-bas, de larges horizons grands ouverts. J’ai pu 
me rendre compte, à ce moment-là, des différences de perspectives…  
 
J’ajouterais aussi que la Castille n’a pas seulement de larges horizons mais est 
caractérisée par ce que j’appellerais « une parole franche ». Ainsi je n’aime pas cacher les 
choses; je n’aime pas les demi-vérités. Je préfère le langage direct. Le Japon m’a adouci, 
m’a enseigné à ne pas être rude; mais je suis un homme ouvert. Je n’aime pas cacher les 
problèmes ou faire des entourloupettes.  
 

 Vous avez mentionné le caractère catholique de votre famille; est-ce que cela a 
aussi contribué à ce que vous êtes?  
 
AN: Oui, certainement; et il y a deux choses à mentionner à ce propos qui peuvent être 
intéressantes. La catholicité de mes parents était une forme de « catholicisme du 
village », d’un village catholique castillan, c’est-à-dire très affirmé, constant, traditionnel. 
Mais le fait que nous avons dû beaucoup bouger a fait que mes parents, et spécialement 
ma mère, ont été très flexibles. Elle pouvait s’ajuster, trouver des issues à différentes 
situations difficiles de sorte qu’à la fin de sa vie elle était devenue une sorte de 
conseillère. Elle n’avait pas été à l’école plus longtemps qu’au primaire, mais elle est 
devenue la conseillère de presque tout son voisinage. Les gens venaient demander son 
avis et elle manifestait de la flexibilité dans son approche avec les gens.   
 
Si vous aviez demandé, à elle ou à mon père, ce qu’ils pensaient, leurs réponses auraient 
été tout à fait dans la ligne de la pensée traditionnelle catholique. Mais si des gens 
s’adressaient à eux en leur soumettant leurs problèmes, ils avaient l’habileté d’ouvrir des 
chemins, pas juste de « donner les réponses ». Ils connaissaient les réponses théoriques, 
les réponses « orthodoxes », mais ils avaient un sens de l’adaptation. Je pense que cela 
m’a influencé, en particulier aux moments où j’ai passé dans d’autres cultures et que j’ai 
réalisé que les gens traversent des expériences tout à fait différentes de ce que vous avez 
connu. Ainsi j’étais donc plus disposé à entendre la “musique”, pas seulement les mots, la 
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musique de l’expérience de l’autre. Cela a donc certainement eu une influence. Très 
souvent, quand je réagis à quelque chose et que je me demande pourquoi je réagis ainsi, 
je puis identifier ces éléments de mon enfance que je viens de mentionner. 
 
Je pourrais ajouter quelque chose sur l’influence de mes frères. Nous sommes quatre 
frères, pas de sœurs.  Nous sommes assez proches les uns des autres même si nous 
sommes bien différents. L’aîné est un intellectuel, un philosophe qui vit aux États-Unis. 
Le deuxième est un employé de banque, donc très terre-à-terre, un homme du sens 
commun, droit et honnête.  Je suis donc le troisième et le cadet est bouillonnant d’idées et 
d’imagination; c’est un psychologue, un enseignant aussi.    
 
Ce contexte de relations entre frères a aussi eu pas mal d’influence sur moi. Mon frère 
aîné, le plus intellectuel, m’a souvent aidé, m’a orienté quand j’ai commencé à enseigner 
la théologie, par exemple. Il m’a ouvert au symbolisme, au langage symbolique, à Paul 
Ricoeur, etc. Et il a certainement été d’une grande aide quand j’ai commencé à enseigner 
l’eschatologie : comment parle d’eschatologie sinon de manière symbolique?  
 
À d’autres moments de ma vie, mes frères m’ont gardé les pieds sur terre. Mon deuxième 
frère et ses enfants sont des gens ancrés dans la vie, de gros travailleurs, qui ont dû 
traverser des temps difficiles en Espagne. Ça a beaucoup de sens pour moi jusqu’à 
maintenant, leur façon d’être; ainsi j’hésite à trop parler de manière « spirituelle » de la 
vie religieuse. Comme si des paroles spirituelles pouvaient compenser pour un manque 
de lien avec le réel. Non, non… Quand on parle de pauvreté, ou de notre manière de 
vivre, ma famille me ramène à la réalité et me dit : « qu’est-ce que tu veux vraiment 
dire? »  
 
Ainsi je ne peux pas simplement « spiritualiser » quelque chose qui doit être enraciné 
dans le corps, dans la réalité concrète. Je suis reconnaissant pour ce fond de réalisme qui 
me vient de ma famille. Ça me garde les pieds par terre. On peut parfois planer durant 
cinq minutes, mais on doit revenir sur terre. Autrement, je sens un malaise.  
 
 

 
Et cela vous a conduit à la Compagnie de Jésus. Mais comment se sont précisées 
votre vocation jésuite et votre vocation missionnaire dans la Compagnie? 

 
AN: Eh bien, une chose dont je suis de plus en plus convaincu, c’est que l’histoire et la 
réalité sont plus fortes que les idées. Et l’histoire nous force à changer, à nous ouvrir, à 
nous développer. Dans mon cas, en termes chrétiens on dirait que des événements 
providentiels sont arrivés. Tout d’abord, je dois dire que je n’ai pas connu du tout les 
jésuites à Barcelone, là où j’ai surtout grandi. Mais mon frère aîné est éventuellement 
entré chez les jésuites. Il est allé en Inde mais est tombé malade; sa santé n’a pas tenu 
durant ses études de philosophie et il a quitté l’ordre.   
 
Mais ça a été pour moi le point de contact avec les jésuites. Car, pour dire vrai, je pensais 
devenir frère enseignant parce que j’allais à l’école chez les Frères des écoles chrétiennes. 
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J’aimais l’éducation que je recevais avec eux, leur style amical aussi. Mais alors mon 
frère est entré en contact avec les jésuites et cela m’a distrait des Frères! Et parce que les 
jésuites étaient aussi impliqués en éducation, que j’avais un penchant pour ce ministère, 
je les ai contactés.  Quand marents sont déménagés à Madrid, j’ai pu aller à un collège 
des jésuites là-bas. Mon attention s’est centrée vers les jésuites. Et, à la fin du secondaire, 
durant une retraite, j’ai pensé que la vocation jésuite était ce qu’il y avait de meilleur pour 
moi. 
 
Quant au Japon? De nouveau une affaire de Providence et d’histoire!  Je ne me suis 
jamais offert expressément pour aller au Japon et je savais d’ailleurs bien peu de choses 
sur ce pays. Mais durant mon juniorat, le père Janssens, alors Général, a écrit une lettre – 
en passant, je pense qu’il avait eu une bonne idée et que je devrais peut-être faire comme 
lui, maintenant que je suis Général! – donc, sa lettre à toute la Compagnie demandait des 
volontaires pour les missions dans différentes parties du monde. Il écrivait : « On nous 
demande des hommes pour aller aider à bien des endroits. Alors, si vous ressentez un 
appel, manifestez-vous.”  
 
J’ai pensé: des gens ont besoin d’aide et je suis un jésuite. J’ai toujours compris ma 
vocation jésuite comme une vocation universelle : je n’étais pas un jésuite seulement 
pour l’Espagne, j’étais prêt à aller n’importe où. Alors, je me suis porté volontaire en 
écrivant : “Vous avez besoin de monde? Je suis “quelqu’un” et donc si je peux aider 
quelque part, je suis disponible. » J’ai écrit cette lettre au début de mes études de 
philosophie. Un mois plus tard, le Provincial m’a appelé et m’a dit... – il n’était pas très 
heureux de mon initiative puisqu’il avait déjà fait d’autres plans pour moi: il voulait, 
après la philo, me faire faire des études de mathématiques pour enseigner à Madrid, dans 
une école d’ingénieurs. Alors le Provincial m’a dit: “Vous avez écrit au père Général 
pour vous offrir pour les missions? Vous savez, vous pouvez encore changer d’idée. » 
Mais j’ai répondu : « Je me suis offert, alors je vais y aller! ». Il m’a dit ensuite : « que 
diriez-vous du Japon alors? »  J’ai dit : « Très bien; ça ira! » 
 
C’était tout un défi; en quittant son bureau j’ai pensé: “le Japon... ça veut dire que je 
devrai continuer d’étudier toute ma vie! » J’avais l’image du Japon comme d’un pays 
avec une vaste culture, une langue difficile aussi. Et j’avais raison : j’ai dû étudier toute 
ma vie! Et donc, tout a changé pour moi : j’ai terminé la philosophie et j’ai orienté le 
reste de ma formation en vue d’un engagement au Japon.   
 
Je pense que tout ça n’était pas l’effet du hasard;  ça arrivait, dans mon histoire, mais, en 
y réfléchissant, je puis dire que c’était le meilleur choix. Si j’avais eu moi-même à choisir 
un territoire missionnaire, j’aurais sans doute choisi l’Amérique latine, l’Afrique ou 
d’autres endroits où les besoins étaient plus visibles. Après réflexion cependant, c’était le 
meilleur choix puisque dès les débuts je me suis aperçu que le Japon et moi nous étions 
tout à fait compatibles. Je me suis senti chez moi avec les Japonais et avec leur manière 
d’être. Je ne suis pas de ce type d’Espagnol extraverti, spontané et extravagant; je suis 
plutôt tranquille. Ainsi le Japon m’allait bien et je me suis senti confortable là-bas tout au 
long des ans. 
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Vous n’aimez pas tellement parler de spiritualité comme telle car vous préférez 
vous exprimer en termes concrets sur les manières d’aider les gens à mieux 
comprendre qui ils sont; pouvez-vous tout de même identifier quelques passages 
de l’Écriture sainte ou des évangiles qui sont spécialement parlants pour vous? 

 
AN:  
Je peux dire que je suis rejoint chaque fois que je trouve dans la Bible des textes sur trois 
sujets en particulier. 
 
D’abord, le SERVICE: par exemple, quand le serviteur à la fin du jour n’attend pas que le 
maître le serve mais qu’il se dit : « Je n’ai fais que mon devoir; c’est tout. » L’idée que je 
retiens c’est qu’on n’a pas à s’enorgueillir quand on mène une vie de service. C’est 
normal dans notre vocation. Ainsi toutes les paraboles qui appellent au service, à la 
simplicité du service, tout cela m’a toujours rejoint.  
 
Je ne veux pas juger les autres, mais je n’aime pas ça entendre des religieux, des jésuites 
ou d’autres, parler de la vie religieuse comme d’une lourde croix, comme quelque chose 
de difficile à porter. Je pense que c’est futile la plupart du temps puisque les gens mariés 
ont bien des problèmes eux aussi.  De même les gens qui doivent lutter pour joindre les 
deux bouts, les migrants également.  Alors dramatiser les difficultés de la vie religieuse 
n’a pas beaucoup de sens. Je crois au service et ma vocation c’est de rendre service. 
J’aime servir et je pense que c’est au cœur de notre spiritualité. Si nous en venons à 
véritablement aimer être serviteurs, alors nous avons devant nous une vie pleine de joie. 
Qui nous fera des difficultés? Ceux qui veulent vraiment donner d’eux-mêmes dans le 
service ne rencontrent pas tellement de compétition sur leur route!  
Ainsi donc, je suis touché par l’Écriture quand elle parle de SERVICE. 
 
Le second thème, c’est celui de la VIE DANS L’ESPRIT. Je pense que l’Asie m’a aidé à 
découvrir le sens de ça. Les spiritualités asiatiques, la spiritualité hindou comme la 
bouddhiste, insistent sur cette paix qui vient de l’intérieur, qui vous submerge. J’y vois 
aussi une image de l’Esprit. Attention, pas comme si quelqu’un venait me parler à 
l’oreille, mais plutôt comme si l’Esprit de Dieu me remplissait, m’inspirait, me soutenait. 
J’aime tous ces chants à propos de l’Esprit Saint dans lesquels on le perçoit comme 
consolateur, source de guérison et de repos. Je sens vraiment que l’Esprit m’inspire, et 
qu’il nous inspire tous. 
 
Le troisième thème, et je pense que vous identifierez là une influence ignatienne – même 
si c’est aussi présent dans l’univers bouddhiste avec lequel j’ai vécu depuis tant d’année – 
c’est celui du DÉTACHEMENT. Les textes là-dessus m’ont inspiré depuis le temps du 
noviciat : « Si vous gagnez votre vie, vous la perdez! » Ou encore « À quoi sert de gagner 
l’univers si vous vous perdez vous-même? » Il y a là une convergence claire avec le 
bouddhisme. Et je peux ajouter que c’est aussi un des points sur lequel mon frère m’a 
aidé puisqu’il m’a lui aussi orienté vers ça.   
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Le cœur de la spiritualité bouddhiste est le détachement des résultats de vos efforts. Ça a 
beaucoup de sens; c’est très utile de comprendre ça. Il ne s’agit pas tellement du 
détachement des choses : je vois que je suis attaché car j’aime des personnes, j’aime le 
travail et bien d’autres choses. Mais il s’agit d’être détaché de ce qui arrive ensuite. Ça 
peut nous rappeler ce dicton attribué à saint Ignace: “Faites tout comme si tout dépendait 
de vous, sachant que tout dépend de Dieu… et puis relaxez! » (Il y a diverses versions.) 
C’est donc ça le détachement : vous faites votre possible en sachant que vous n’êtes 
qu’un serviteur; vous laissez le reste à Dieu, vous le laissez faire mûrir les fruits.  
 
Alors donc, quand je lis des versets sur ce thème dans l’Évangile, ça me rejoint au plus 
profond… C’est sans doute l’Esprit qui se manifeste. 
 
 

C’est facile ici de faire une relation avec la question suivante: l’élément principal 
de votre curriculum qui a été mentionné quand vous avez été élu a été que vous 
aviez passé tant d’années en Asie. On va revenir à ça mais pour le moment, 
pouvez-vous nous dire si vous vous sentez plus asiatique qu’européen?  

 
 
AN:  
C’est une question que je me suis souvent posée et que bien des gens m’ont lancée. Ma 
réponse la plus honnête c’est que je ne suis pas un Asiatique mais pas non plus un 
Européen. En Asie, je suis convaincu que je ne suis pas asiatique et je ne prétendrais 
jamais l’être. Être quelque chose implique une profondeur... et donc quand je suis en Asie 
je sens que je suis Européen. Par ailleurs, en Europe, je suis conscient que je ne suis pas 
vraiment un Européen. Pas seulement parce que j’ai été absent durant longtemps, ou 
parce que je n’ai pas été un observateur attentif de ce qui s’est passé en Europe mais 
plutôt à cause de ma manière de sentir les choses. Je pense bien que j’ai changé. 
  
J’ai dit aux gens de la presse, il y a deux semaines environ – et c’est très honnête de le 
dire – que je pense que je suis une personne en devenir. Et donc, qui suis-je? Je suis en 
démarche, en croissance et j’espère continuer à grandir; je sens que j’ai toujours à 
apprendre. Au Japon, j’apprends du Japon; en Corée, j’apprends de la Corée; aux 
Philippines, des Philippines, et ainsi de suite. Je sens que mon identité est libre, que je 
suis un être libre.    
 
J’ai vu, en Asie, d’autres Européens connaître des problèmes d’identité. Ça n’a pas été le 
cas pour moi. Sans doute parce que je ne me soucie pas du fait que je sois Espagnol, 
Français ou Japonais. Je suis comme je suis. Si vous m’aimez nous pouvons être amis; si 
vous ne m’aimez pas… vous pouvez chercher quelqu’un d’autre! Mon identité vient de 
ma communication avec les gens, des situations aussi. Alors je me sens bien en revenant 
à Rome, comme je me sentais bien aux Philippines, comme je m’étais senti bien au 
Japon. Je sais que je ne serai pas romain. Quel que soit le temps que vous avez passé là-
bas, il y a des zones de profondeur que vous n’atteindrez jamais.  Alors, je me sens bien 
en étant en devenir. Et j’espère que je continuerai sur ce chemin d’apprentissage et de 
croissance.  
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Cela confirme le fait qu’une des caractéristiques qu’on a entendue à propos de 
vous, c’est que vous étiez une personne heureuse, joyeuse, facile de contact, et 
que vous dégagiez une impression de sérénité. Vous voyez-vous comme ça et y a-
t-il eu des moments dans votre vie où votre sérénité a été menacée?   

 
AN:  
Oui, certainement, j’ai connu des moments difficiles, au niveau personnel comme au 
niveau institutionnel. Mais fondamentalement, je pense que ce qui m’a aidé, ça a été de 
retourner aux trois éléments que j’ai mentionnés comme importants pour moi dans la 
Bible. Vous devez vivre le détachement. Une fois ou l’autre j’ai senti une sorte de crise 
parce que j’avais le sentiment de n’être pas accepté ou compris, dans des choses 
importantes. Puis j’ai réalisé que c’était là aussi une occasion de devenir plus libre. Dans 
ces moments-là, j’ai pris conscience que mon but ultime dans la vie n’était pas de faire 
plaisir à quiconque. Je pouvais alors être libre devant les opinions des autres.   
 
Donc, quand les choses vont bien, il n’y a pas de problème évidemment. Mais quand ça 
va mal, on sent la souffrance, la difficulté, le défi. Mais c’est alors qu’il faut distinguer là 
une occasion de devenir un peu plus libre, de gagner de l’espace intérieur.  Et c’est une 
bénédiction, je pense.  Vous sentez alors que vous êtes dans une position où vous n’avez 
rien à perdre.  
 
Dimanche dernier, durant les derniers vœux de deux jésuites, ici à la curie, j’ai mentionné 
que la Compagnie de Jésus insiste sur quelques points importants. Par exemple, quand je 
suis devenu Général, on m’a conduit dans la chambre de saint Ignace et on m’a rappelé le 
Troisième degré d’humilité et d’autres points semblables. C’est formidable de savoir se 
centrer ainsi sur l’essentiel de qui nous sommes. Alors vous trouvez la voie de la sérénité 
totale. Qui peut vous ravir votre joie si elle ne dépend pas du succès ou de ce que les gens 
pensent de vous? Mais ce type de liberté s’acquiert en traversant les difficultés; ça ne 
vient pas tout seul. Par ailleurs, je dois dire honnêtement que je n’ai pas rencontré, au 
cours de ma vie, des « difficultés extraordinaires ». Je ne peux prétendre à un parcours 
héroïque. 
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PARTIE II       Jésuite en Asie 

Centrons notre attention sur votre vie en Asie. Vous avez tout d’abord été 
professeur de théologie: quels étaient vos intérêts dans ce domaine? Comment 
ont-ils évolué au cours des ans parce que vous étiez en Asie? 

 AN:  

Ici encore, l’histoire a été déterminante. J’ai commencé à enseigner par la fin puisque j’ai 
d’abord enseigné l’eschatologie! Ensuite, je suis passé à la Révélation et j’ai trouvé ça 
très stimulant parce que dans la Révélation vous trouvez les questions fondamentales sur 
la manière dont Dieu peut se révéler à nous. Pas seulement les questions sur la façon de 
comprendre la Révélation d’ailleurs, mais comment on en fait l’expérience.  Ça renvoie 
de fait à l’expérience religieuse et à la spiritualité de la théologie. Donc j’ai trouvé ça 
extrêmement intéressant puisque ça m’amenait à plus de profondeur. Dans ce champ, 
vous avez besoin d’une approche multidisciplinaire qui inclut la linguistique, la 
psychologie et la sociologie de l’expérience religieuse. Ce cours ouvrait pour moi de 
nouveaux horizons : c’était stimulant. J’ai donc bien aimé ces années d’enseignement.  

J’ai senti que ce dont l’Asie avait peut-être plus besoin que d’une théologie spéculative, 
c’était une théologie pastorale.  Pour entrer en contact avec la manière dont les gens 
expérimentent leur foi, font l’expérience de la communauté, entrent en lien avec Dieu, 
prient, etc.  Je me suis donc beaucoup intéressé à la théologie pastorale.  

Là encore, l’histoire a joué son rôle : j’ai été envoyé aux Philippines, à l’Institut pastoral. 
À ma surprise, je me suis rendu compte qu’à cet institut on n’enseignait pas les 
sacrements. Je me suis dit: la plupart des étudiants, prêtres et catéchistes en particulier, 
vont investir 80% de leurs efforts dans l’animation de la vie sacramentelle; alors, puisque 
j’avais travaillé la symbolique, j’ai commencé à enseigner les sacrements.  J’ai bien aimé 
ça. Les étudiants aussi puisque, après m’être rendu compte que les sacrements avaient été 
réduits, à cause de facteurs historiques, à des rituels, je les aidais à voir qu’en fait ils 
étaient la spiritualité de la vie chrétienne.   

À des moments clés de la vie de la communauté et de l’individu, nous avons l’occasion 
d’introduire des interventions majeures de l’Église, les sacrements, qui expriment ce que 
Dieu fait dans la vie de la personne et de la communauté dans les circonstances 
spécifiques de leur histoire. C’est donc très riche quand vous intégrez la vie et les 
sacrements. C’est donc une matière que j’aime beaucoup parce qu’elle est reliée à tout ce 
qui concerne la vie humaine: la personne, la société, les relations interpersonnelles, 
l’espérance, les luttes à mener, même l’humour : les sacrements sont très ouverts à la 
réalité humaine.   Cette piste a été source d’inspiration pour moi, source de défi jusqu’à 
maintenant. De fait, je devais commencer un cours sur les sacrements à l’Institut pastoral 
à mon retour à Manille...  

En lien avec ça, je pense que, particulièrement pour les Églises minoritaires, la théologie 
pastorale et une bonne théologie sacramentaire qui sait mettre en lien la vie et la foi sont 
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très importantes. Ensuite la christologie et l’ecclésiologie viennent les compléter. Quand 
le Provincial m’avait demandé de faire des études avancées en théologie, j’avais fait des 
“représentations” (dans la tradition ignatienne, c’est l’occasion d’apporter des arguments 
contre une proposition d’un supérieur). Je lui avais dit: « je pense que je suis plus 
intéressé dans la pastorale que dans la théologie ». Mais il avait eu l’habileté de me 
répondre: “Exactement, nous avons besoin de professeurs de théologie qui sont intéressés 
par le travail pastoral ! » Alors je n’ai rien trouvé à dire : j’étais pris!  

 

À cause du fait que vous avez vécu en Asie, votre intérêt a sans doute été attisé 
par le dialogue interreligieux. Pouvez-vous nous dire ce que vous avez découvert 
dans ce champ?   

AN:  

Eh bien, dans mon cas, les contacts quotidiens ont été beaucoup plus importants et m’ont 
plus influencé que les contacts formels. Je n’ai pas été très actif dans les rencontres 
académiques avec différents groupes bouddhistes par exemple. Mais j’ai toujours vécu 
avec des non-chrétiens, j’ai travaillé et coopéré avec eux. Et je vois là un défi, un défi 
auquel nous n’avons sans doute pas assez répondu, nous les jésuites. Quand j’étais 
Provincial, j’ai tenté de communiquer ça à nos gens dans les collèges. Par exemple, il n’y 
a que 20% des professeurs qui sont catholiques dans nos écoles – et très peu d’élèves le 
sont; ma question c’était : comment entrons-nous en lien avec les professeurs non-
chrétiens? Pas dans une perspective de prosélytisme ou pour les convertir, mais pour 
avoir un dialogue en profondeur avec eux. Quelles sont leurs raisons de vivre, la source 
de leur inspiration? Nous n’avions pas ce type de dialogue et je pense que ça aurait été 
très intéressant. Il s’agit donc du dialogue avec les gens que je rencontre.  

Si je cherche par ailleurs à identifier des rencontres significatives à un niveau plus 
officiel, l’expérience la plus inspirante pour moi, je l’ai vécue aux Philippines. La 
rencontre a eu lieu à Marawi, dans l’île de Mindanao, une des îles au sud des Philippines. 
En entrant dans la ville vous lisez : « La ville islamique de Marawi ». Il y avait là un 
évêque, monseigneur Tudtud, qui aimait le dialogue et avait beaucoup de liens avec la 
communauté musulmane. Il avait donc organisé un symposium avec des professeurs 
musulmans, catholiques et protestants. Du côté musulman il y avait un professeur 
égyptien, un autre de l’Indonésie et quelques Philippins. Un professeur de théologie de la 
congrégation des Pères columbans et moi-même représentaient les catholiques; il y avait 
aussi des protestants.  Ça a été très significatif, cette rencontre, parce que nous cherchions 
tous les racines anthropologiques de notre foi et que nous avons trouvé beaucoup de 
liens. Tant que vous ne vous attaquez pas à la question de la Sainte Trinité, il y a pas mal 
de convergence. Et je dois dire que j’ai trouvé intriguant que les plus grandes résistances 
ne sont pas venues des musulmans mais plutôt de nos frères chrétiens d’autres 
confessions qui trouvaient que de tels rapprochements avec les musulmans étaient 
dangereux. J’avais trouvé les professeurs égyptien et indonésien passablement proches de 
moi dans leur sensibilité religieuse, dans leur approche.  
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Parlez-nous de votre expérience avec les migrants, au Japon d’abord. À la fin de 
votre provincialat, vous avez choisi de faire quelque chose de passablement 
différent de ce que vous aviez fait jusque là. Vous avez vécu cette orientation vers 
la justice sociale, si importante depuis un bon moment pour la Compagnie de 
Jésus.  

AN: 

J’ai toujours été intéressé par un type ou l’autre de travail social. Ainsi, durant ma 2e 
année comme Provincial du Japon, on a dû faire des réparations à notre maison; ce fut 
l’occasion pour moi de sortir du centre de Tokyo et d’aller vivre avec le directeur du 
Centre social de Tokyo. Il vivait dans un quartier pauvre de la ville. C’est là où les 
travailleurs immigrants vivent, parce que c’est moins cher. Il était seul à ce moment-là 
alors je suis allé vivre avec lui et je voyageais soir et matin au bureau. Ce fut une très 
belle expérience.   

Le dimanche, quand j’étais libre, j’aidais également à la paroisse. Je me suis intéressé au 
sort de ces migrants, aux difficultés qu’ils rencontraient; j’ai même alors pensé que la 
Compagnie devrait ouvrir un centre pour eux. J’arrivais alors à la fin de mon terme 
comme Provincial et alors, le diocèse de Tokyo a justement ouvert un centre pastoral 
pour les migrants et a demandé mon aide. J’ai donc dit à mon successeur, le nouveau 
Provincial, « vous décidez de mon avenir mais le diocèse me demande de les aider au 
centre pour les migrants. Ça m’intéresse beaucoup, personnellement. Je pensais justement 
que nous devrions faire quelque chose pour ces gens mais puisque le diocèse le fait, 
pourquoi lancerions-nous un autre projet? »  

Le Provincial a été d’accord avec moi and j’ai énormément aimé ces quatre années. Mes 
premières amours étaient pour le travail pastoral et c’est ce que j’ai pu faire avec ces 
gens. J’aidais les migrants de diverses manières, mais, en même temps,  j’ai aidé à 
l’organisation du centre et à la planification de ses services pastoraux.  

 

 Plus largement, ca vous a donné une relation directe avec cet aspect de la vie 
jésuite qui a été central depuis le père Arrupe.  

AN:  

J’ai compris que le père Arrupe avait eu une intuition formidable: que dans ce domaine, 
nous pouvons apprendre beaucoup  et nous pouvons devenir de meilleurs religieux parce 
que les gens avec lesquels nous nous impliquons nous aident à avoir le sens de la réalité. 
Tout ce que nous affirmons doit passer le test du réel, et ces gens sont au cœur de la vie 
réelle: des croyants, dont la foi varie beaucoup de l’un à l’autre, parfois une foi populaire 
sans beaucoup d’instruction, parfois une foi bien profonde, parfois sophistiquée même 
puisque nous rencontrons toutes sortes de gens. Mais l’important, c’est le test de la réalité 
pour nous, pour notre spiritualité, pour notre propre foi même, parfois.  
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De temps à autre, vous voyez des gens qui, sans formation théologique, sans 
pratiquement d’éducation formelle, ont une véritable profondeur dans leur relation à 
Dieu; ça peut être vraiment surprenant. Je me dis alors : j’aimerais avoir cette familiarité, 
cette facilité dans ma relation à Dieu. C’est quelque chose que la communauté catholique 
japonaise ne trouve pas facile à apprivoiser, parce que pour un Japonais qui vient d’une 
tradition bouddhiste ou confucianiste, quand vous entrez dans un espace sacré, vous 
adoptez tout de suite une attitude formelle, vous cherchez à être pur, et tout ça. Vous 
devez être sérieux. De fait, l’Église japonaise a un visage très sérieux.   

Alors, ils voient tous ces Philippins arriver à l’église. Ils entrent dans le lieu de culte 
comme si c’était une extension de leur foyer. Ils parlent entre eux et sont heureux devant 
le Seigneur. Ils chantent et dansent; les jeunes enfants dansent et courent partout! C’est 
un choc pour bien des Japonais; mais alors ils y repensent et ils constatent que ces gens, 
dont la vie est difficile, trouvent à l’église un moment de joie, d’espérance. C’est 
vraiment un ébahissement pour eux. Et ça peut l’être pas seulement pour les Japonais 
mais pour nous tous. Où trouvons-nous nos joies? Parfois nos joies coûtent cher, alors 
que ces gens vivent des joies toutes simples et peuvent y puiser une nouvelle énergie. Il y 
a là encore un test qui peut être très utile pour la spiritualité de notre prière, pour la rendre 
plus vraie, plus concrète, plus proche du monde.  

 

Avez-vous eu l'occasion de rencontrer, au cours ces années, des Jésuites de 
différentes générations, en particulier des hommes des plus jeunes générations? 

AN:  

J'ai toujours été avec des jeunes jésuites, parce que j'ai enseigné la théologie à nos 
scolastiques et je suis très à l'aise, pas seulement à l'aise mais je me réjouis de la vitalité 
et des idées, l'imagination, toute la créativité que l'on voit chez les jeunes. Et pendant ces 
années, je travaillais avec des migrants, ce qui intéressait beaucoup les jeunes ; alors ils 
nous visitaient régulièrement et certains scolastiques demandèrent même à vivre dans 
notre maison, ce qui était une très bonne chose. C'était une opportunité pour eux de 
connaître l'environnement et, pour quelques-uns d'entre eux, cela leur ouvrit les yeux. 

Je me souviens d'un scolastique japonais qui est venu là : c'est un monde qu'il ne 
connaissait vraiment pas. Dans ce voisinage populaire, tout le monde se connaît ; lors de 
l'évaluation finale, il a dit : « la chose qui m'a le plus surpris c'est que dans la rue, les gens 
me regardaient ! » C’est qu’il était un inconnu...  Ainsi donc un Japonais pouvait être 
surpris de voir un environnement japonais différent de ceux dont il avait l’habitude. Ça 
fut très utile pour lui.  

Ensuite, ces trois dernières années, en tant que modérateur à Manille, mon bureau était à 
côté du scolasticat, et je m'occupais des scolastiques assez souvent. Je mangeais avec eux 
chaque semaine. Ils venaient aussi assez souvent pour me consulter et parler. J'ai donc été 
très proche des jeunes. 
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Et ce travail spécifique de modérateur de la Conférence des provinciaux 
d'Asie du Sud-Est et Océanie, comment vous a-t-il préparé à vos nouvelles 
responsabilités de Supérieur Général ?  

AN:  

Une chose que j'ai apprise, c'est que si vous avez de bon Provinciaux, le travail se déroule 
très bien. Là, je crois que j'ai été béni : je n'ai pas trouvé cela très difficile parce que 
l'actuel groupe de Provinciaux et Supérieurs majeurs est excellent. Accommodants, 
ouverts, solidaires les uns des autres et qui s’entraident. Chaque fois que nous avions un 
problème, je n’avais qu’à les informer. Une fois, j'ai écrit une lettre spécifiant qu'une 
région était en situation financière difficile: « Pouvez-vous aider ? » En moins de deux 
semaines, je reçu tout l'argent ! Ils étaient disposés à aider. 

Au Timor nous avions besoin d'une importante somme d'argent pour acheter une parcelle 
de terrain. Immédiatement deux Provinces offrirent d'aider : non pas comme par un prêt, 
mais par un don. La même chose au Viet-Nam qui en est à ses débuts comme Province. 
Immédiatement trois provinces ont aidé. Quand vous travaillez avec des personnes 
comme celles-là, votre travail est très facile 

Donc j'ai trouvé facile d'approfondir le type d'expérience qu'ils avaient et je pense que 
c'est un défi pour moi ici.  Une partie de mon travail est de m’assurer, autant que 
possible, d'avoir les bonnes personnes comme Provinciaux et Supérieurs majeurs, parce 
que cela fait une vraie différence.  

Une autre chose que je trouve très utile et j'espère que cela peut être appliqué à toute la 
Compagnie, c'est le désir dans notre Assistance pour plus de transparence entre les 
Provinces. Traditionnellement, les Provinces ont de hauts murs, chacune est une unité 
indépendante. Ceux qui sont en dehors de la Province ne connaissent rien sur les 
Provinces voisines. Maintenant nous voulons les rendre poreux et transparents.  

Par exemple, nous partageons désormais les comptes de toutes les Provinces dans notre 
Région, afin que les Provinces sachent où se trouve l'argent... ce qui rend tout le monde 
vulnérable. Je pense que ce type de partage et d’ouverture aiderait la Compagnie à être 
plus universelle. Dans un monde globalisé, l'information est un élément clef. Donc, plus 
nous nous connaissons entre nous, plus nous pouvons coopérer, discerner ensemble  et 
nous entraider.  
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PARTIE III – Nouveau Père Général 

Cela nous amène à votre nouvelle vie de Supérieur Général de la Compagnie 
de Jésus. La question de votre âge est venue quand vous avez été élu. Quels 
sont les avantages et les inconvénients, à votre avis, de prendre la 
responsabilité de diriger la Compagnie de Jésus à ce moment de vote vie ?  

 
AN:  
Pendant les murmurationes, quand les électeurs discutaient entre eux pour chercher une 
personne qui serait la meilleure pour être le prochain Général, je devins vraiment inquiet 
quand, lors du troisième jour, ils furent si nombreux à me poser des questions à propos de 
ma santé ! Je n'ai jamais été dans une communauté où des jésuites étaient si soucieux de 
ma santé. Quand j'ai vu autant de personnes me demandant “comment est ta santé”, alors 
j'ai commencé à m’inquiéter de ce qui pourrait m’advenir ! Bien sûr, la question a à voir 
avec l'âge : ils étaient préoccupés. 
 
Maintenant, quels sont les avantages et inconvénients ? Les inconvénients sont clairs : 
avec l'âge, l’énergie est réduite. Par exemple, si maintenant je continue à me sentir à l'aise 
pour voyager, je ne sais pas combien de voyages je pourrai faire dans les années à venir. 
Est-ce que de nombreux voyages pour visiter toutes les maisons seront possibles, je ne le 
sais pas. Ma capacité à être imaginatif et créatif sera probablement moindre que celle d'un 
homme plus jeune. Ce sont des inconvénients évidents. 
  
Mais il y a des avantages. D'abord, vous avez plus d'expérience, vous êtes plus réaliste, 
moins utopique, et vous savez un peu plus ce que vous pouvez attendre et ce que vous ne 
pouvez pas attendre. Je continuerai d'attendre beaucoup des jésuites, mais à mon âge vous 
savez, vous êtes plus conscients des faiblesses humaines. Vous pouvez savoir ne pas trop 
demander, ne pas trop attendre afin de ne pas être déçu trop souvent. Vous pouvez voir 
cela comme des avantages. 
 
Ensuite, aussi, vous savez un peu plus comment faire aller les choses ; il ne s’agit pas 
d’abord de demander, il s’agit de faciliter la communication et de laisser les personnes 
être plus conscientes. Tout vient de la sensibilisation, sans la sensibilisation nous n’allons 
nulle part. Prenez tout ce qui se passe à propos de l'écologie, sans sensibilisation rien n'est 
possible. 
 
Faire des choses par devoir, parce que nous sommes chrétiens, ou parce que nous 
sommes religieux, cela ne va pas très loin, concrètement. Mais si nous devenons sensibles 
aux nouvelles dimensions de notre monde, nous pouvons être impliqués. Mais nous 
verrons ; cela dépendra aussi de ma santé et de mon niveau d'énergie. La Congrégation 
prend un risque avec moi ! 
 
 
 

Quelle image avez-vous du premier Général de la Compagnie de Jésus? 
Qu’est-ce que vous appréciez surtout chez saint Ignace? 
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AN:  
D’Ignace, ce que j’ai toujours admiré et que j’ai trouvé très attirant, c’est son sens de la 
profondeur. C’est ce que j’espère aussi de la Compagnie. Quel que soit le champ 
d’implication, théologique ou pastoral, personnel ou administratif, je pense que nous 
avons un appel à la profondeur.  Ignace est allé au fond dans son propre discernement; il 
a regardé en profondeur sa personnalité; il a cherché la profondeur dans la spiritualité, 
dans la manière d’aider les gens, dans la manière de voir quand l’aide était une aide et 
quand elle ne l’était plus. En même temps, sa vision était large, très large. Profondeur et 
envergure!  Les deux sont liées en fait : plus vous creusez profondément, plus libres vous 
devenez de vos limites immédiates et donc plus vous devenez capables de voir large.  
 
Tout cela, je trouve ça très dynamisant et très attrayant chez saint Ignace. Et j’ajouterais 
une autre qualité d’Ignace : le courage de se lancer. Aussi je l’admire et je l’aime 
beaucoup. Je sais qu’il avait ses limites, qu’il a probablement fait des erreurs parfois, 
dans sa méthode, dans les petites choses… Mais vous ne pouvez pas aller plus 
profondément dans les choses qu’il ne l’a fait; et ça, c’est un défi constant. 
 
 

 
Et en tant qu’Espagnol qui a quitté son pays pour l’Asie, jusqu’à quel point 
avez-vous été influencé par François Xavier? 

 
AN:  
J’ai certainement été influencé par lui, mais c’est ma relation avec François Xavier n’a 
pas été la même tout au long de ma vie. Quand j’étais jeune, François était bien sûr le 
héros, le modèle, à cause de son enthousiasme, de son feu, de sa disponibilité à aller 
d’importe où dans le monde, de ses rêves. Je me souviens que, quand j’étais jeune, j’avais 
beaucoup aimé une pièce de José María Pemán dont le titre était « Le divin impatient ».    
 
Mais ensuite, au Japon, je me suis rendu compte qu’il n’est pas un saint tout à fait 
universel. Il a fait de graves erreurs en Inde. Aussi, les gens qui sont au courant de ces 
erreurs ont tendance à le dévaloriser, à ne pas le voir comme un modèle pour la mission, 
spécialement en Asie et peut-être plus encore au Japon, où les gens sont très sensibles à 
l’importance du dialogue, au respect, au respect de la conscience. Alors j’ai commencé à 
regarder François Xavier avec un œil critique.  
 
Mais j’ai ensuite constaté que Xavier a manifesté sa grandeur justement durant le temps 
qu’il a passé au Japon.  En Inde, il était encore le fils de sa théologie et d’une « école » 
particulière. Mais quand il est allé au Japon, il s’est mis à vraiment rencontrer des gens : 
voilà ce que je trouve si important. Dans ces rencontres, il a pu se rendre compte qu’il 
avait eu tort. Il a alors pu commencer à écouter, à respecter des gens différents, à les 
admirer…  Comme missionnaire aussi, il a changé : il a ouvert la voie à une manière 
d’être qui a été reprise par Valignano, Ricci et d’autres. Mais c’est bien François Xavier 
celui qui a opéré le changement de cap en manifestant une force qui m’inspire encore 
aujourd’hui.  Ça n’est donc plus tellement le personnage enflammé qui m’inspire, mais 
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plutôt l’homme qui a appris à changer et qui a modifié ses préconceptions. Il a su 
apprendre!.  
 
Au Japon un moment donné, alors que nous préparions un congrès sur saint François 
Xavier, nous avions une rencontre avec des évêques du Sud où Xavier avait vécu. 
L’évêque de Fukuoka n’était pas très enthousiaste; il a dit : « Je ne sais pas si nous 
devrions participer à cette célébration puisque François n’a fait que passer à Fukuoka et 
que la seule chose qu’il ait faite là, ça a été de se quereller avec le moine bouddhiste. »  
 
Mais cette querelle m’est apparue très intéressante. Parce que François Xavier est allé 
voir le moine et qu’il l’a semoncé parce qu’il considérait que le moine ne donnait pas le 
bon exemple à ses fidèles bouddhistes. Il n’a pas tenté d’en faire un chrétien, il est allé lui 
dire que sa fonction impliquait qu’il aide ses gens mais que, par sa façon de vivre, il ne 
les aidait pas à devenir meilleurs, au contraire. C’était donc une intuition remarquable 
pour François sur la façon dont Dieu travaille dans les autres, même dans un moine 
bouddhiste, par exemple, dans la manière avec laquelle il aide les fidèles bouddhiste à 
progresser.  
 
 

 
Avec l’expérience que vous avez en Asie, avez-vous en tête de rapprocher 
l’Orient de l’Occident à l’intérieur de la Compagnie de Jésus? Est-ce que 
c’est sur la liste de vos projets?  

 
AN:  
Eh bien, je ne m’exprimerais pas comme ça; je ne dirais certainement pas « mon rôle est 
de rapprocher ou de réunir l’Est et l’Ouest! » Mais je pense que ce qui va nous changer 
fondamentalement ce sont les RENCONTRES. Vous faites la rencontre de certaines 
personnes, vous les rencontrez ensuite à un certain niveau, en profondeur, des gens qui 
sont différents de vous. Et alors vous commencez à changer. Aussi mon espoir est que je 
puisse aider – et cela commence avec les jésuites qui sont ici à la Congrégation générale 
– à ce que les gens se rencontrent les uns les autres, qu’ils se rencontrent sans barrières, 
sans préjugés, pour se mieux connaître.  Alors seulement il devient possible d’apprécier 
ce que les autres ont à offrir.   
 
C’est de cette manière que l’Orient et l’Occident peuvent le mieux se rencontrer. Les 
occasions académiques peuvent aider à chercher et à trouver les mots qu’il faut pour ce 
rendez-vous, mais ce sont les rencontres interpersonnelles qui font la différence. Dans 
tous les domaines: dans l’apostolat social, dans les relations interculturelles, en 
spiritualité.  
 
 

Même si vous attendez les indications de la Congrégation générale pour bien 
voir les priorités de la Compagnie, y a-t-il des régions du monde que vous 
aimeriez visiter dans un futur pas trop éloigné, comme nouveau Supérieur 
général?  
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AN:  
Vous savez, on aurait pu dire de moi: “l’ignorance de cet home est encyclopédique »!  
Je sens qu’il y a tant de choses que je ne connais pas à propos de la Compagnie et à 
propos du monde. Si vous me demandez les régions que j’aimerais visiter en premier, je 
parlerais d’abord de l’AFRIQUE.  Je ne suis jamais allé en Afrique. C’est tout un monde, 
pas juste une région du monde; tout un monde en lui-même! J’aimerais donc savoir 
beaucoup plus de choses sur l’Afrique et j’ai l’intention de faire une visite là-bas dès que 
j’en aurai l’occasion. 
 
Puis  l’Amérique latine. Je suis allé là pour de courtes visites, parce que nous avions des 
jésuites du Japon là-bas. Je suis donc allé à Lima, Bogatá, Mexico et Buenos Aires. Mais 
ça n’est pas comme ça qu’on peut connaître l’Amérique latine. Ce continent est donc 
aussi sur ma liste. Et enfin, l’Europe de l’Est. Voilà les trois parties du monde que je 
connais le moins.  
 
Ensuite, bien sûr, j’aimerais mieux connaître l’Inde. J’y suis allé trois fois, mais l’Inde est 
si immense. J’aimerais aussi, peut-être à cause de la distance que j’ai prise au cours des 
ans, en savoir un peu plus sur l’Espagne… 
 
De toute façon, on voit bien que mon ignorance est encyclopédique!  Partout où je 
regarde, il y a beaucoup à apprendre. Et maintenant je ne puis plus dire « j’ai une idée 
globale et ça suffit ». Je dois plonger plus profondément au cœur des réalités, tout au 
moins pour éviter de faire de grosses erreurs par ignorance. 
 
Que dire de plus à propos de mon avenir comme Général? Je ne sais trop encore. Je me 
sens bien limité pour ce travail, ignorant sur bien des choses, et je sens donc que ma 
première tâche est d’apprendre et d’apprendre encore. Et c’est très bien comme ça : c’est 
aussi l’expérience que j’ai faite quand j’ai été envoyé à l’Institut pastoral (aux 
Philippines). J’étais au Japon et tout d’un coup on m’envoie à Manille, pour être le 
directeur de cet institut, au service de toute l’Asie. Je ne me sentais pas à la hauteur. Mais 
je me suis alors rendu compte que ça pouvait être ma force. Parce que je ne savais pas 
tout, je devais écouter. Quand vous avez été au même endroit pendant bien longtemps  
vous pouvez en savoir trop et cesser d’écouter. Parce que vous savez les mots et parce 
que les mots sont les mêmes, vous pensez déjà tout savoir… Mais vous devez prendre 
conscience que la musique est différente: les mots sont les mêmes mais la musique est 
différente et savoir écouter la musique est aussi important que d’entendre les mots. 
 
 

Ça pourrait être une bien belle conclusion. Mais y a-t-il quelque chose 
d’autres que vous auriez aimé dire, en ce moment où vous entreprenez votre 
service comme Supérieur général des jésuites?  

 
AN: 
Je pense avoir dit l’ensemble de ce que j’avais en tête. Si j’ajoutais une chose, ce serait 
que pour toute entreprise, que ce soit en spiritualité, en apostolat social, en quoi que ce 
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soit, il n’y a jamais de raccourci. Il faut toujours prendre le long chemin car le véritable 
changement et les bonnes intuitions viennent à la suite d’un long processus. Et la 
première étape en tout cela c’est le contact, contact avec les personnes, contact avec les 
situations.  
 
Le père Arrupe a insisté beaucoup sur l’insertion, le contact avec les gens. Même ici à la 
curie, il y avait ces « heures Arrupe », du temps que les membres de la curie devaient 
investir pour sortir et rencontrer des gens, pour ne pas rester à l’intérieur des murs. Je 
pense que c’est essentiel.  Sans rencontres on peut devenir très théorique; on peut 
dépenser beaucoup de temps et d’énergie de manière théorique et c’est souvent dans ces 
contextes que les luttes entre nous surgissent, non?   
 
Mais la réalité n’est pas là; la réalité est dans les luttes des gens pour leur vie et leur 
survie, pour vivre l’amour et l’approfondir, pour élever leur famille, pour enrichir leurs 
relations interpersonnelles. C’est quelque chose que je veux garder en tête dans tout ce 
que je porterai comme responsabilités. La théorie est bonne pour rassembler l’expérience, 
mais si l’expérience n’est pas à la base, la théorie devient bien faible.   
 

Merci beaucoup, père Nicolás. 
  

 


