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Editoriale

Patxi Alvarez, sj

Vi e una lunga tradizione di gesuiti e collaboratori laici che hanno servito persone in carcere,
e che risale ai primi compagni di Gesu. La Formula dell’Istituto del 1550 dice: “(il gesuita) si
dimostri adatto... a soccorrere e servire pienamente quelli che sono in carcere...” Ignazio e i
primi gesuiti praticavano costantemente quest’ opera di misericordia. I loro successori hanno
continuato a essere presenti nelle carceri, accogliendo e consolando i detenuti, alleviando le
loro necessita, e accompagnandoli in un cammino di restaurazione personale.

N

Questo ¢ stato per la Compagnia un servizio importante, e continua a essere un luogo
significativo per 1'incontro con il “Dio presente e attivo in tutte le cose” (Contemplatio ad
amorem). Servire I"'umanita sofferente e contemplarvi la presenza del Signore sono state due
componenti chiave nella vita dei gesuiti e dei collaboratori che, nel corso della storia, hanno
visitato i detenuti nelle carceri.

Attualmente, questo ministero continua a essere vivo, e si estende in tutte le sei Conferenze
nelle quasi siamo organizzati. Spesso costituisce un ministero silenzioso di persone che, per
decenni, visitano con compassione, e in modo regolare e individuale, delle prigioni locali. In
alcuni casi, & un gruppo di gesuiti e di collaboratori laici che porta avanti il lavoro. A volte,
questi gruppi hanno sviluppato programmi speciali rivolti a minori, o centrati sulla
prevenzione o sull’assistenza legale, o di supporto alle persone che escono di prigione, nel
difficile periodo di transizione che le porta dal carcere alla vita quotidiana. In realta, vi & una
grande varieta di forme nelle quali si sviluppa questo ministero.

Il presente numero di Promotio Iustitiae vuole rendere omaggio a tutte queste persone, e dare
visibilita al compito silenzioso che portano avanti con costanza, e per lunghi anni. Gli articoli
che si possono leggere in queste pagine sono struggenti. Sono attraversati da questo duplice
aspetto del ministero con i detenuti, che comprende un servizio dedicato e impegnato, e un
atteggiamento contemplativo. Gli autori lasciano intravedere nei loro scritti una mistica
presente e necessaria in questo ministero. Vedono oltre le apparenze. Trascendono la realta e
vi scoprono il mistero di un amore pitt grande che alberga fin negli angoli piltt reconditi e
oscuri.

I primo degli articoli e scritto da Julie Edwards, direttrice del Jesuit Social Services in Australia,
che presenta una rete internazionale che si e creata con il suo sostegno al ministero nelle
carceri. Un’iniziativa che sta consentendo di generare legami tra persone che, molte volte,
lavorano in modo isolato, rendendo possibile, grazie alla rete, un apprendimento e un
sostegno reciproci. A questo fanno seguito altri articoli di gesuiti e collaboratori laici che
lavorano nelle diverse Conferenze, e che offrono un buon esempio della varieta di presenze.
In totale si sono raccolti undici articoli, la cui lettura vale senz’altro la pena.
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Un ringraziamento speciale va a Julie Edwards e a Matthew Cuff, che lavora presso I'Utficio
di Advocacy della Conferenza del Canada e degli Stati Uniti, per aver suggerito 1'idea di
dedicare il presente numero a questo lavoro, e per aver fornito i nomi delle persone che
avrebbero potuto dare il loro contributo. Senza di loro, questo numero non sarebbe stato
possibile.

Nella parte conclusiva di questo numero abbiamo, poi, inserito un lungo documento
preparato dalla Rete dei Centri Sociali dell’America Latina, scritto, pitt concretamente, da
Roberto Jaramillo sj, coordinatore sociale dell’America Latina. Si intitola: “Generosita ed
efficacia”, e riflette la tensione che deve necessariamente sussistere, nelle nostre opere sociali,
tra I'impatto che cerchiamo, e l'atteggiamento generoso e smisurato attraverso il quale si
realizza il lavoro sociale. Il suo scopo e quello di aiutarci a riflettere sul nostro modo
particolare di dare frutti. Il documento consente di individuare degli aspetti che possiamo

valutare nel lavoro dei centri sociali della Compagnia.

Originale spagnolo
Traduzione Filippo Duranti
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I detenuti: una popolazione dimenticata - un
ministero propriamente gesuita

Julie Edwards
Jesuit Social Services, Australia

Il ministero gesuita dei prigionieri ha una lunga storia cristiana. In ogni epoca, le persone che
si trovano in carcere rappresentano solitamente i membri pitt disprezzati, temuti e dimenticati
di ogni societa. Nel mondo antico, e in gran parte del mondo moderno, i detenuti hanno fatto
affidamento sui loro visitatori per il cibo e per i soldi necessari a pagare i loro carcerieri, e
quindi l'atto di aiutare i detenuti & da tempo considerato come una preziosa opera di
misericordia. Nei Vangeli, una delle pratiche che separa le pecore dalle capre e la visita alle
persone che si trovano in prigione. Gesu assicura i suoi ascoltatori dicendo loro che quando
facciamo visita ai detenuti, é a lui che facciamo visita.

Anche per i primi cristiani, la prigione, seppur temuta, era un luogo degno d’onore in cui
trovarsi. Gesu era stato imprigionato prima della sua morte insieme a due criminali. Pietro e
Paolo hanno trascorso del tempo in prigione, e il viaggio in catene di Paolo, condotto a Roma
per essere giustiziato, cosi come quello di Ignazio di Antiochia dopo di lui, e stato un modo
di connettere le chiese cristiane lungo il tragitto, attraverso lettere e visitatori. Sono stati i primi
di molti martiri a essere imprigionati e uccisi per la loro fede.

Il ministero dei prigionieri e stato, fin dall’inizio, un elemento costante del ministero gesuita.
Lo stesso Sant’Ignazio e stato imprigionato diverse volte durante 1'Inquisizione Spagnola, per
aver parlato di questioni teologiche senza una laurea, e, durante la sua vita, ha dato la priorita
al ministero dei prigionieri. Nel corso dei secoli, il ministero dei prigionieri sembra essere stato
per lo piu il lavoro di singoli gesuiti, soprattutto nel quadro di un pitt ampio ministero
pastorale. I gesuiti assistevano prigionieri in attesa di esecuzione, persone che si trovavano
sulle galere e sulle navi, e in altri luoghi di detenzione. Nel diciannovesimo secolo, quando la
carcerazione ¢ diventata la forma ordinaria di punizione, e non pitt semplicemente un luogo
dove le persone venivano confinate prima di essere processate e condannate, la visita ai
prigionieri e la celebrazione dei sacramenti nelle carceri & diventata una parte ordinaria del
ministero parrocchiale, cosi come un lavoro a tempo pieno per alcuni gesuiti.

Nella storia pitt recente della Compagnia di Gesu, i gesuiti e i loro colleghi che visitano le
persone detenute in carcere, o in centri di detenzione per immigrati, hanno scoperto che
questa pratica incarna 1'opzione per i poveri che la Compagnia ha fatto propria. I detenuti non
solo si trovano nella parte bassa della scala sociale, ma la loro situazione raramente attira la
comprensione dell’opinione pubblica. Per la maggior parte dei governi, i detenuti non
costituiscono una delle prime priorita, e molti politici, nel tentativo di guadagnare popolarita,
cercano di superarsi a vicenda nel denigrarli. I detenuti sono la popolazione dimenticata. Dal
momento che molti gesuiti hanno sperimentato la vita in carcere, condannati per il loro
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ministero cristiano, o per aver violato la legge per protestare contro I'ingiustizia del governo,
la vita nascosta dei prigionieri € diventata piti rivelata.

Sia i gesuiti condannati a scontare pene detentive, sia quelli che operano all'interno del
ministero dei prigionieri hanno avuto la possibilita di entrare in contatto con i detenuti, e di
essere loro compagni. Possono, inoltre, servirli, e perorare la loro causa, nel caso in cui
vengano trascurati o trattati ingiustamente. La loro esperienza puo aiutare la ricerca sul
campo e l'attivita di advocacy volta a migliorare il sistema penale.

Il cuore del ministero gesuita dei prigionieri, cosi come di tante altre forme di ministero, &
meglio esemplificato nelle visite magistrali e nelle omelie di Papa Francesco. Nella forza e
nella delicatezza dei suoi gesti e delle sue parole, il pontefice incarna la compassione di Dio,
la gioia di trovare il perdono e I'accettazione, e la buona novella del Vangelo. Sia Papa
Francesco, sia i nostri documenti gesuiti hanno sottolineato 1'importanza di andare fuori ai
margini della nostra societa. Tutto cio offre sia il luogo privilegiato per predicare il Vangelo,
sia il punto d’osservazione migliore per guardare la nostra societa e la Chiesa.

In particolare, i detenuti sono un canarino nella miniera della societa, coloro che ci mostrano
le priorita operative di una societa, e il modo in cui le societa si occupano delle persone che
sono emarginate. Le carceri raccolgono, in genere, persone che sono considerate di nessuna
importanza. Sono piene di poveri, di malati mentali per i quali non & possibile trovare nessun
altro luogo, di soggetti che soffrono di dipendenze, che rubano o che sono coinvolti nel micro-
traffico per mantenere le loro abitudini legate al consumo di sostanze stupefacenti, di persone
che hanno sofferto abusi, traumi, e abbandoni sin dai loro primi giorni di vita. I detenuti
provengono spesso da luoghi caratterizzati da notevole svantaggio, sia in termini di servizi,
sia in termini di aiuti, il che dimostra un’assoluta mancanza di attenzione verso i bambini e
verso le famiglie che vi risiedono. Sempre pit spesso, inoltre, i rifugiati sono tenuti in prigioni,
o i loro luoghi di detenzione sono gestiti come delle prigioni. I rifugiati sono visti come lo
scarto della societa.

Inoltre, le carceri rendono spesso palesi quelle che sono le priorita di una societa. In molti
luoghi, le prigioni vengono privatizzate, il che consente alle aziende private di trarre profitto
dalla riduzione delle risorse e dei servizi offerti ai detenuti. Queste aziende, e quelle che
dipendono da loro, spesso si oppongono a qualsiasi provvedimento teso a riformare il sistema
penale. Le carceri sono, inoltre, una testimonianza dell'irrazionalita delle societa che
consentono alle loro paure e alle loro rabbie di avere la meglio sulla loro intelligenza - sebbene
le carceri siano necessarie per proteggere la societa da alcuni soggetti violenti e
profondamente disturbati, non costituiscono un deterrente in grado di scoraggiare le persone
dal commettere altri crimini. In realta, aumentano le probabilita che un soggetto possa tornare
in carcere. Sono costose - sia a livello sociale, sia a livello economico.

Per la maggior parte dei detenuti che vorrebbero vivere una vita sociale, ma che non hanno la
forza o l'aiuto per avere relazioni sane con la societa, le carceri sono semplicemente un
ulteriore fattore che contribuisce a isolarli: dalle loro famiglie, dall’educazione e dal lavoro,
dalla comunita pit ampia. Inoltre, quando lasciano il carcere, portano con sé lo stigma
associato al fatto di aver trascorso del tempo in carcere. Hanno difficolta ad avere un lavoro,
a trovare una sistemazione decente, e a stringere amicizie - il che rende estremamente difficile
ricominciare, e vivere una vita lontana dal crimine.

Svantaggio e coinvolgimento nel sistema giudiziario sono inestricabilmente legati. In ogni
paese, troviamo le persone pit svantaggiate e vulnerabili in carcere. Alcune regioni sono
famose per avere un approccio pit illuminato nei confronti della carcerazione, da cui tutti noi
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possiamo imparare. In altre, vediamo preoccupanti abusi di potere e condizioni disumane,
mentre in molti paesi continua a essere usata la pena di morte.

Dalla tradizione ignaziana di aiutare gli emarginati e le persone pit1 bisognose discende che
molti gesuiti e organizzazioni gesuite operano attivamente nel sistema di giustizia a vari livelli
di sostegno: per esempio, nel lavoro centrato sulla prevenzione, nei programmi di diversione,
offrendo un sostegno all’interno del carcere (nel caso del ministero dei prigionieri, formazione
pratica o servizi di mentoring) o nella fase di transizione quando i detenuti escono dal regime
di detenzione tornando all'interno della comunita. Questo numero di Promotio Iustitiae
comprende alcuni approfondimenti offerti da coloro che operano in molti di questi diversi
livelli.

Il Jesuit Social Services & un centro sociale australiano che svolge attivita di advocacy a favore
di un sistema giudiziario migliore e di una comunita pitt sicura. Siamo fermamente convinti
che un sistema penale efficace debba lavorare, in primo luogo, per impedire il verificarsi di
un atto criminale, e che, una volta che le persone si sono inoltrate lungo il sentiero della
microcriminalita, debba essere compiuto ogni sforzo per distoglierle da un ulteriore
coinvolgimento nel sistema penale. Il carcere dovrebbe essere utilizzato come estrema ratio,
quando vi e la prova evidente che rafforza ulteriormente il comportamento criminale. Le
carceri dovrebbero concentrarsi sulla riabilitazione, e sul preparare le persone in vista del loro
reinserimento all'interno della comunita. Un adeguato sostegno dovrebbe essere dato alle
persone che escono dal carcere, per aiutarle a realizzare una transizione di successo, e per
ridurre le probabilita di una reiterazione del reato.

Quando la popolazione carceraria aumenta in modo esponenziale, come sta avvenendo in
molti luoghi, in tutto il mondo, vediamo una maggiore pressione sul sistema nel suo
complesso. La rapida crescita del numero delle persone incarcerate supera di gran lunga la
capacita dello stato di fornire efficaci programmi di riabilitazione o di reinserimento per i
detenuti, che, a sua volta, porta a piu alti tassi di recidiva, che gravano ulteriormente sul
sistema. La crescita del numero dei detenuti & legata a numerosi fattori interconnessi, come
atteggiamenti sociali spesso guidati dai media e dai politici, pratiche di polizia, disposizioni
normative sulla determinazione della pena, rilascio su cauzione e utilizzo della custodia
cautelare in carcere, liberta condizionale, qualita e disponibilita dei programmi offerti
all'interno delle carceri, e sostegno nella fase di transizione. Purtroppo, di volta in volta,
vediamo le stesse persone passare attraverso il sistema giudiziario. E una sfida interrompere
questo ciclo, e una sfida che richiede un grande investimento in termini di tempo e di soldi.

Il Jesuit Social Services e attivo in molte fasi del ciclo di sostegno - con programmi di
diversione che tengono le persone lontane dal carcere, aiutandole a rimettersi in carreggiata
una volta che hanno commesso un reato, rimanendo in contatto con loro mentre sono in
carcere, e sostenendole nel periodo che precede il reinserimento all’interno della comunita.
Gestiamo programmi per aiutare le persone ad affrontare i motivi che si celano dietro il loro
trasgredire (come abuso di sostanze, malattia mentale, o scarsa alfabetizzazione). Le aiutiamo
a trovare una sistemazione e un lavoro, e ad accedere al servizio sanitario e ad altri servizi di
sostegno - anche se, in realta, siamo in grado di assistere sono una piccola percentuale di
persone che hanno bisogno di questo tipo di aiuto!. Nonostante 1'indubbia efficacia dei

1 Per esempio nello stato australiano del Victoria, I'Ombudsman ha sottolineato come solo una persona
su cinque che esce dal carcere riceva un sostegno post-rilascio dal Corrections Victoria (Victorian
Ombudsman, 2015, Investigation into the Rehabilitation and Reintegration of Prisoners in Victoria, cfr.
http:/ /bit.ly /1iiDWhd)
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programmi di riabilitazione?, questi continuano a essere scarsamente finanziati, se paragonati
al crescente investimento nella costruzione di nuove carceri.

Oltre ai servizi che offriamo ai nostri partecipanti, il Jesuit Social Services ha una forte
divisione Policy e Advocacy, che lavora per influenzare 1'opinione pubblica e le politiche dei
governi in questo campo. Il nostro staff effettua una ricerca dettagliata, e realizza delle
presentazioni su una serie di questioni legate alla giustizia. Lo scorso anno, abbiamo lanciato
Dropping off the Edge, la quarta di una serie di pubblicazioni che esaminano la condizione di
svantaggio in base alla localizzazione geografica. I risultati cui I'indagine e pervenuta fanno
riflettere, dal momento che sembrano indicare che meta dei detenuti proviene da solo il 6%
delle zone postali. Abbiamo inoltre promosso campagne di sensibilizzazione su questioni
come l'innalzamento dell’eta della responsabilita penale in Australia, 1’abolizione della pena
di morte nei paesi vicini, e misure alternative alla detenzione per le persone con disabilita
cognitive e mentali.

Negli anni, nel corso del nostro lavoro, abbiamo incrociato qualche altra organizzazione
gesuita, e singoli gesuiti, che lavorano per sostenere quanti restano impigliati nella rete del
sistema giudiziario. Ci & stato suggerito che una rete gesuita di coloro lavorano nel ministero
dei prigionieri, e nell’area pitt ampia della giustizia penale, sarebbe stata utile, sia nella
condivisione di esperienze e di idee, sia nella preparazione di campagne di advocacy,
realizzate congiuntamente, attraverso la rete gesuita. Quando abbiamo esplorato questa idea
abbiamo scoperto che vi era molta piu gente coinvolta in questo lavoro, rispetto alle poche
persone nelle quali ci eravamo gia imbattute, e che vi era la possibilita di collaborare per il
bene di tutti. Di conseguenza, nel 2013, e stato istituito I'International Jesuit Prison Network.
L’obiettivo dichiarato della Rete & connettere i ministeri gesuiti dei prigionieri in tutto il
mondo, al fine di sostenerci vicendevolmente nella nostra opera di accompagnamento dei
detenuti e nella creazione di comunita di solidarieta. In linea con la Dottrina Sociale della
Chiesa Cattolica e con il patrimonio ignaziano dei suoi membri, I'International Jesuit Prison
Network si batte per un sistema giudiziario giusto, umano ed efficace in tutti i paesi, che
rifletta la dignita di tutte le persone.

Dal suo lancio, siamo stati incoraggiati dal numero di persone che sostengono la Rete, e che
contribuiscono con dei pezzi alla sua newsletter. Al fine di rafforzare il suo impegno, nel 2016,
la Rete ha lanciato una pagina Facebook e un sito internet, che si possono trovare agli indirizzi
di posta elettronica www.facebook.com/internationaljesuitprisonnetwork e www.jesuit
prisonnetwork.wordpress.com. Inoltre, la Rete stila un elenco dei membri, che consente loro
di contattarsi 'un l’altro direttamente per discutere di questioni di comune interesse.

Le carceri sono un buon posto per vedere la nostra societa dal basso, attraverso gli occhi dei
poveri. Sono un buon posto a favore del quale gesuiti e colleghi possono impegnarsi.
Quest’anno, il Jesuit Social Services e entusiasta di celebrare il suo 40° anniversario. Negli
ultimi quarant’anni, il nostro lavoro con le persone coinvolte nel sistema penale e stato al
centro dei nostri sforzi - nel servizio diretto e nella nostra attivita di advocacy. Siamo
impegnati a portare avanti questo lavoro in futuro, in collaborazione con i nostri colleghi
gesuiti in tutto il mondo - e in questo spirito di collaborazione, siamo lieti che questo numero
di Promotio [ustitiae promuova il lavoro dell’International Jesuit Prison Network.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti

2 MacKenzie, D.L “Farrington, D.P, 2015, Preventing future offending of delinquents and offenders: what have
we learned from experiments and meta-analyses?”, in ] Exp Criminol 11, 565-595.
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Carcere e violenze

Luis Roblero Arriagada, sj
Pastorale Carceraria, Cile

Le storie dei condannati sono simili. Sono uomini e donne che, gia prima di nascere, hanno
interiorizzato violenze che si sono andate trasmettendo di generazione in generazione; dai
loro trascorsi, dai loro quartieri, dalla loro condizione di esseri resi invisibili da una societa
che non ha mai contato, né mai contera, su di loro, dalle mille e una precarieta che hanno visto
nascere una generazione dopo I’altra. Violenze che sono state incorporate nelle loro vite come
un gene ereditato, e che certamente erediteranno le generazioni future. E toccato loro in sorte,
e condividono, questo codice genetico, che fa di loro quasi una stirpe.

Condividono e trasmettono violenze; le sopportano, le patiscono e le fanno patire; violenze
che non si prescrivono nel tempo e nello spazio geografico; violenze che si accumulano
all’interno della loro anima e che si saldano solo con la morte.

Questi uomini e queste donne rinchiusi nelle carceri cilene non sono stati condannati a seguito
di un crimine, ma sopportano la condanna che impongono le privazioni di diritti, di
appartenenze sociali e di identita personali. Tutte queste privazioni si accumulano e si
trasmettono. Pertanto, la privazione della liberta & solo una delle tante altre privazioni.
Passare per il carcere di volta in volta, e trovarvisi con parte della propria stirpe e della propria

storia, non & un’eccezione, ma la regola.

Per rispetto nei confronti delle persone con le quali, oggi, condivido la mia vita, usero altri
nomi per parlare di loro. Ricordo Julia, una ragazza di 25 anni, piena di vita e di illusioni. E
stata dentro 3 anni e mezzo, e nel corso di questo periodo di tempo ha condiviso il carcere con
sua madre, gia piuttosto avanti con gli anni, sua sorella piti piccola di lei, e suo padre, rimasto
cieco a causa del diabete. Tutti loro sono, via via, usciti in diversi momenti, ma Julia é stata la
prima a tornare in liberta. Ha salutato sua madre e sua sorella, che erano rinchiuse nello stesso
carcere, ha fatto la sua valigia, e vi ha messo dentro molte delle ‘nuove’ capacita e competenze,
tra le quali la fede, che le avevamo consegnato durante il suo periodo di privazione della
liberta, affinché si ‘re-inserisse’ nella societa. E uscita felice, piena di illusioni, e con I'impegno
che ‘fuori” avremmo continuato a lavorare su cid che aveva ‘appreso’ in carcere. Ma la sua
prima notte di liberta, questo suo proposito di voler scegliere il proprio destino & durato poco;
sono bastati solo due proiettili nelle sue mani per farle ricordare chi fosse, e a chi appartenesse.

Ana, sono andato a trovarla a casa sua circa due settimane fa. Da due anni @ tornata in liberta.
La sua storia: cosi come Julia é stata dentro per microtraffico di pasta base (un succedaneo
economico e di cattiva qualita della cocaina). Il microtraffico dava da mangiare a lei e ai suoi
due figli; non era un narcotrafficante colombiano o messicano di grandi fortune e influenze,
ma era una povera donna, che era stata abusata da piccola, quasi analfabeta, e madre di tre
figli. Come spesso capita negli strati poveri della societa cilena, il padre dei suoi primi due
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figli se ne era andato, abbandonandola. Il padre del terzo figlio, invece, era morto; non ha mai
saputo di cosa fosse morto, perché all’ospedale pubblico le avevano detto che si trattava di
una malattia sconosciuta.

Tuttavia era coinvolta nel microtraffico, era la sua ancora di salvezza, e, allo stesso tempo, il
suo reato; muoveva piccole quantita di droga da un quartiere all’altro, e a fronte di questo
movimento (burrera) riceveva circa 900 dollari al mese. Con questa somma, pitt un lavoro
saltuario presso uno stabilimento produttivo, riusciva a sfamare i suoi figli. Oggi, non ¢ piu
coinvolta nel microtraffico, ma lavora solo saltuariamente nello stesso stabilimento
produttivo. Oggi non ha cibo a sufficienza per mangiare. Oggi mi domando per quale motivo
le ho detto che il microtraffico &€ un male, chi mi ha dato questa autorita, questa verita. Oggi
mi domando per chi lavoro.

Quando I'ho conosciuta, all'interno del carcere, I'ho invitata a partecipare a un corso di
gastronomia che organizzava Infocap, una delle grandi opere sociali della provincia cilena,
che si occupa della formazione professionale di persone che vivono in una situazione di
estrema poverta. Infocap ha due grandi sedi, una a Santiago e I'altra a Concepcién con un
numero di iscritti di circa tremila alunni/e 1'anno. Nel 2011 abbiamo avviato di nuovo
'apertura di piccole sedi in diverse carceri, presenza che era iniziata negli anni 90, ma che per
diversi motivi si era conclusa all’inizio del 2000.

Nel 2011 siamo tornati nella sezione femminile del carcere di Santiago, con un corso di
gastronomia. Li abbiamo conosciuto Ana. Io ero rettore di Infocap, e lei parte della prima
generazione. Mi ha colpito il suo volto rattristato come se si facesse carico di una pena di
secoli, il suo silenzio che sembrava nascondere una colpa sconosciuta, il suo impastare
lentamente la farina con l'acqua e il lievito, come se il tempo non esistesse. Poco a poco
abbiamo iniziato a conoscerci, e poco a poco ha iniziato a farmi queste domande, per
rispondere alle quali noi gesuiti non siamo mai stati formati: “Padre, perché mi e toccata in
sorte questa vita? Perché il Buon Dio é arrabbiato con me? Padre, per che peccato sto
pagando?”

Né lei, né io avevamo la risposta, ma lei sapeva che portava uno stigma che non le
apparteneva, che le rubava la sua identita e che le impediva di appartenere a quella che
chiamiamo societa. Non ho mai saputo rispondere alle sue domande, ma un giorno ho sentito
che diceva a uno che lavorava con me qualcosa che spesso si sente dire a queste latitudini del
sud del mondo, che il suo male, il suo stigma, questa violenza che ereditava senza conoscerne
il motivo “era perché il Signore aveva preparato qualcosa per lei”; in parole povere, era come
se il Signore le regalasse questa vita perché Lui I’aveva scelta per qualcosa di speciale.

La sua vita, quella di sua madre, quella di sua nonna e quella dei suoi avi, tutte uguali, tutte
che riproducono una volta dopo 1'altra le stesse violenze. Violenza derivante dall’assenza di
diritti sociali, del minimo indispensabile per la dignita umana, violenza dettata dalla
mancanza di felicita, di pace, di serenita. Tutte queste vite segnate dallo stigma di “essere stati
scelti per qualcosa” senza sapere perché. Lo stigma che persegue da centinaia di anni, quello
che non si prescrive, dal quale non e possibile liberarsi.

Lo stato del Cile persegue Julia, Ana, Enrique e Hernan. Persegue la delinquenza, prendendo,
tuttavia, di mira, in particolare, questo gruppo umano che condivide una stessa storia, e
perché non dirlo, alcuni stessi tratti fisici. Non intendo assolutamente giustificare il pitt piccolo
atto criminale e il nostro primo sentimento di vicinanza deve sempre essere per la vittima, ma
la contemplazione dell’incarnazione degli Esercizi Spirituali ci spinge a non essere ciechi e
sordi di fronte alla realta: negli Stati Uniti i detenuti sono per lo pitt gli “afro-discendenti’,
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mentre in Cile i ‘discendenti delle persone schiacciate’ o ‘discendenti delle persone
invisibilizzate’. Per dirla in breve, negli Stati Uniti e in Cile, i “discendenti-poveri’.

In Cile, le storie di vita della maggior parte dei detenuti sono simili. Provengono da gruppi
familiari molto poveri, da genitori assenti e madri sacrificate. Hanno disertato la scuola, o non
vi sono mai andati, e hanno abbandonato molto presto la propria casa, o sono entrati in luoghi
di custodia statale. Sono baby consumatori di alcolici e droghe, e gran parte delle donne ha
storie di abusi sessuali e di gravidanze precoci. Hanno un linguaggio violento, e sono violenti
nelle loro relazioni; violenti con i loro corpi e con quelli degli altri. Sembrerebbe che crescono
con un diverso rapporto con la morte, come se non avessero paura di vivere, o di farla vivere.
Queste violenze, di generazione in generazione, si riproducono e si acutizzano nello spazio
carcerario. Il carcere & piu dello stesso, & uno spazio che non ripara il danno, ma che, al
contrario, lo aggrava. Il carcere e pil1 assenza, in definitiva, piti vendetta. Il carcere ¢ violento
perché riproduce le violenze.

In Cile, gli uomini e le donne che sono privati della liberta fanno gruppo all’interno del carcere
in base ai loro luoghi di provenienza, alle loro famiglie, o alle loro affinita in termini di squadre
di calcio... fanno gruppo con altri soggetti con i quali credono di condividere qualcosa di pitt
che la “stirpe” che li unisce incoscientemente. La Gendarmeria e l’autorita statale preposta al
controllo delle carceri, non vi € spazio in cui non possa accedere, e quando bisogna riportare
'ordine, lo riporta. Ma le autorita carcerarie sanno che all'interno della “cana” (il carcere) vi
sono determinati codici che devono essere rispettati, per esempio: quando arriva a scontare la
condanna, e prima di entrare, la prima cosa che domandano é: “Dove ¢ la tua famiglia; dove
sono i tuoi parenti? Il prigioniero risponde, nella Galleria 5; e quindi viene inviato da quella
parte. Quelli fanno gruppo e la Gendarmeria li raggruppa con i loro, con quelli pit1 vicini alla
loro stirpe.

Entrano costantemente in conflitto tra loro per difendere gli spazi sovraffollati del carcere, il
potere conquistato, per sottomettere e imporre. La violenza tra le mura del carcere, brutale,
prende molte vite e riflette quelle altre violenze che avvengono per la strada. Le mura alte e
spesse del carcere non riescono a impedire che cio che succede “fuori” non si ripercuota
dentro, e cio che succede “dentro” non si ripercuota fuori. Come se il carcere e la strada fossero
una stessa realta, uno stesso tutto all’interno del quale succedono le stesse cose.

I fatti che violentano lo spazio carcerario sono fatti del passato, fatti che provengono dalla
strada, fatti che oltrepassano i muri nell’una e nell’altra direzione. Nella “cana” i crimini non
si prescrivono, si saldano con la vita e con la morte; in questo modo si lascia in pace il presente
e il passato. Un giorno, mentre era nell’ovale, il patio comune delle ‘gallerie’, un gruppo di
“perros” (interni armati inviati dai capi a difendere spazi e autorita carcerarie) € sceso
velocemente da una delle gallerie e ha ucciso con un paio di lance il “Rata”. Il Rata, era un
buon amico, di circa 30 anni, povero, molto povero, che stava imparando a leggere e a scrivere
nell’Espacio Mandela, uno spazio assegnato alla Chiesa Cattolica all'interno del quale si
tengono, senza alcun tipo di discriminazione, corsi di formazione professionale,
alfabetizzazione, intervento psicosociale e lavoro intra-penitenziario rivolto a interni
refrattari, violenti e plurirecidivi. Il Rata aveva iniziato a frequentare corsi di alfabetizzazione.
Gli ero affezionato, lo vedevo con il suo quaderno di calligrafia mentre imparava a scrivere il
suo nome. Quando vi e riuscito, si € emozionato ed & corso a mostrarmi la sua impresa. L’ho
abbracciato. E stata I'ultima volta, fino a quando non I'ho riabbracciato mentre si trovava
morto disteso, al centro dell’ovale.

Quando sono salito nella galleria del Rata per parlare con i suoi amici, I'ho fatto sotto la
sorveglianza di 5 gendarmi. Non sempre un civile entra nelle gallerie. Siamo andati verso il
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fondo, dove vive il capo con i suoi sorveglianti. I gendarmi si sono fermati a 5 metri di distanza
e abbiamo parlato. L'unica cosa che ricordo della conversazione ¢ la domanda: “Padre, perché
si da pena per la morte del Rata? La nostra vita e cosi, abbiamo solo il presente. Ho terminato
la conversazione, sono sceso dalla galleria, gli agenti di sorveglianza mi hanno lasciato in un
posto sicuro, e ho pensato che avevano ragione. In realta, in quel mondo vi e solo il presente.
Niente di pit.

Il Penitenziario di Santiago e il carcere pit grande del paese, e con i maggiori livelli di
violenza; ospita pitt di cinquemila uomini. Circa il 50% di loro vive in quelle che sono chiamate
le “gallerie del Penitenziario”. Sono dodici gallerie, e in ognuna di loro vivono circa 200
uomini. Ogni galleria ha 40 celle, venti su un lato, e venti sull’altro separate da un corridoio
di circa due metri e mezzo. Tutte le gallerie sboccano nel c.d. “ovale’, il patio comune nel quale
si cerca la giustizia millenaria.

Le celle di una galleria che si trovano piu vicino all’'ovale presentano elevati livelli di
affollamento; e man mano che le celle si allontano dall’ovale, 1’affollamento diminuisce. In
altre parole, in una galleria vivono coloro che appartengono a una stessa famiglia o a una
stessa comunita; tuttavia, anche in quella vi sono rapporti violenti che sottomettono alcuni a
favore di altri. A titolo esemplificativo, nelle celle pitt prossime all’ovale vivono 7 0 10 persone
in uno spazio di due metri per due, per quattro di altezza; ma nell’ultima cella, quella pit
lontana rispetto all’ovale, vive uno solo, colui che comanda, il capo. Nelle prime celle vivono
quelli che obbediscono, quelli che fanno “favori sessuali”, quelli che puliscono i corridoi e le
celle, quelli che lavano i vestiti e difendono la galleria dagli attacchi di altre gallerie.
Proteggono il “ficha”, il capo. Atti di violenza si verificano non solo contro altri, ma anche tra
loro stessi.

In molte parti del mondo, la Compagnia di Gest e presente in questa complessa frattura
sociale. Siamo li, senza sapere cosa si deve fare, senza sapere cosa dire. Non conosciamo
questo mondo, e non lo conosceremo mai; da questa “ignoranza” mi fa eco la trilogia del
settore sociale della Compagnia, “incarnazione - riflessione - advocacy”. Senza incarnazione,
senza la presenza gratuita, senza I'odore delle pecore che impregni la nostra anima, non vi &
niente da fare, né da dire. Il primo passo, quello che piu ci costa, & quello determinante in
questa storia di umiliazione.

Da questa nostra ignoranza, siamo chiamati a essere li, semplicemente a restare in quel luogo
dove e in gioco la vita e la morte. Siamo 1i per sentire il dolore umano, lancinante, secco e
profondo che provoca la poverta, I'emarginazione, e I'esclusione. Siamo li per lasciar cadere
le nostre verita, per smettere di pontificare su cio che si deve fare; siamo li per lasciare da parte
il potere, la fama e la gloria.

Termino: tutti i poveri sono delinquenti? No. Tutti i delinquenti sono poveri? Si. Il carcere ci
rinfaccia il dolore dell’assenza della misericordia umana, le conseguenze del modello politico
- economico - religioso di sviluppo, I'insensatezza della poverta, dell’abuso, della ricchezza e
della religione scollata dalla vita umana.

Il carcere e il carcere. E il residuo minerario, la materia radioattiva delle scorie che illumina le
nostre case. Il carcere e violenza, sono violenze ereditate da centinaia di anni, di generazione
in generazione. E possibile la vita in questo spazio di morte?

E possibile, e per questo siamo Ii.

Originale spagnolo
Traduzione Filippo Duranti
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Insieme ai minori della prigione centrale di Yaoundé

Alfonso Ruiz Marrodan, sj
Yaoundé, Cameroun

Saranno presto 15 anni che lavoro come coordinatore di un’associazione diocesana
denominata “Foyer de 'Espérance”. Fondata nel 1977, fin dall'inizio ha avuto e ha ancora
come obiettivo il reinserimento familiare e/o sociale dei bambini e dei giovani di strada o che si trovano
in carcere. Siamo in strada con i bambini e i giovani che li vivono e dormono, siamo con loro
nei due centri di ascolto, uno per i maschi e l'altro per le femmine. Siamo anche presenti nei
due centri di stabilizzazione per ragazzi dai 10 ai 16 anni e per i giovani dai 17 ai 22 anni, e
infine nella sezione dei minori della prigione centrale di Yaoundé. Se vi parlo del Foyer de
I"Espérance, é per farvi capire che ho la fortuna di vivere un’esperienza e una tradizione che
vengono da lontano.

La prigione centrale di Yaoundé é stata costruita nel 1968 per una popolazione carceraria di
750 persone. Attualmente conta pitt o0 meno 4.200 prigionieri con punte che toccano le 4.400
unita. Le condizioni di vita, come potete immaginare, non sono buone: enorme promiscuita
nelle sezioni popolari denominate Kosovo, condizioni igieniche deplorevoli, servizi sanitari
quasi inesistenti, vitto insufficiente e di pessima qualita, presenza di ogni tipo di affare losco
e di violenze fisiche, psichiche e sessuali, corruzione a ogni livello. E questa I'atmosfera che
impregna tutta la vita della prigione... Mi piace affermare che la prigione centrale ¢ fatta a
immagine della societa camerunense con tutti i suoi vizi e le sue virtti, ma concentrati e molto
pitt marcati.

All'interno della prigione ci sono due sezione separate: quella riservata alle donne dove
risiedono circa 120 persone, e quella dei minori di sesso maschile. Le poche minori in prigione
vivono insieme alle donne. La sezione minorile ¢ stata costruita per ospitare 60 giovani, ma al
momento ve ne risiedono 110 con punte che toccano dai 90 ai 290 minori.

Cosa facciamo in questa sezione? Dico “noi” perché il Foyer de I'Espérance ha un gruppo
composto da tre laici che sono presenti, in momenti diversi, cinque giorni alla settimana.

Per capire il nostro lavoro € necessario sapere che non possiamo fare nulla all'interno del
carcere senza l'esplicita autorizzazione delle autorita penitenziarie. Una volta accettato e
integrato questo, il nostro scopo generale & piuttosto modesto: che i giovani reclusi possano
trascorrere il tempo che passano in carcere in modo piu positivo e prepararli a una migliore inserzione
sociale e/o familiare. A questo scopo, animiamo diverse attivita:

— Dal momento che l'istruzione ¢ un diritto dell'infanzia, organizziamo nella sezione
una scuola primaria che va dall’alfabetizzazione al quinto anno. E una scuola
secondaria che va dal sesto anno alla maturita. Tutti gli insegnanti sono carcerati ad
eccezione di qualche raro volontario che viene da fuori.
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— Spesso i giovani non hanno documenti di identita e dobbiamo mettere insieme i
fascicoli personali perché possano sostenere i diversi esami di stato: CEP, BEPC,
Probatoire, BAC, e non & un compito facile!

— E poiché “stomaco affamato non ha orecchie”, portiamo tutto il necessario per cucinare
due pasti settimanali per tutti i minori, e talvolta, durante l'orario scolastico,
aggiungiamo qualche ciambella come colazione poco prima che comincino le lezioni.
Quando possibile, sorvegliamo la cottura degli alimenti perché non si verifichino
troppe “fughe”.

— Lascuola termina in giugno e ricomincia a settembre, e visto che non & positivo che i
giovani rimangano inattivi, nei mesi di luglio e di agosto organizziamo uno “speciale-
vacanze” con giochi di societa, attivita sportive, gare di conoscenza, piccoli laboratori
di disegno, cucito, ecc.

— Da settembre a giugno, tutti i mercoledi mattina, un gruppo di una ventina di minori
carcerati lascia la prigione centrale per trascorrere la mattinata nella nostra casa di
accoglienza L’ Arche de Noé che accoglie giovani in formazione. In passato venivano
a piedi accompagnati da due o tre guardie carcerarie. Ora li portiamo con un
furgoncino. Nella nostra casa ¢’e spazio e vengono accolti da un gruppo di educatori,
possono giocare a calcio, usare il telefono per chiamare e parlare con la famiglia, lavarsi
con acqua in abbondanza e terminare la mattinata con un buon pranzo prima di
tornare in carcere verso le due del pomeriggio.

— Molti giovani non hanno pit alcun contatto con la famiglia di origine e per alcuni di
loro € una vera tragedia. Noi proviamo di fare da tramite tra loro e le famiglie.
Ovviamente i telefonini ci facilitano enormemente il compito, ma, se ce n’é bisogno,
incontriamo anche i genitori.

— La giustizia camerunense & lenta e, spesso, molto negligente. Il 75% circa dei detenuti
non sono stati processati. Alcuni minori possono dover aspettare mesi e talvolta anche
pit di un anno in prigione per essere alla fine condannati a tre o quattro mesi. Succede
anche che alcuni giovani che hanno finito di scontare la loro condanna non possano
lasciare il carcere: perché la documentazione che li riguarda é finita non si sa dove. Noi
facciamo del nostro meglio: per far avanzare la procedura e i minori possano essere
rimessi in liberta, andiamo alla Procura, dai cancellieri di giustizia, presso
I"'amministrazione penitenziaria.

— (i succede anche di accogliere nelle nostre case minori che il giudice ci affida perché
non esistono strutture di accoglienza statali.

— Dal punto di vista sanitario, ci accade di fornire grandi quantita di medicinali contro
la scabbia, o di portare in ospedale un minore gravemente malato facendoci carico di
tutte le spese perché I'amministrazione non fa assolutamente nulla per loro...

Qual é la mia esperienza di lavoro con i carcerati?

La prima e di dolore e di impotenza. Entro in un mondo di dolore, miseria, violenza e
soprattutto ingiustizia che non posso controllare. Al contempo sono cosciente che saro li solo
per qualche ora e che poi ne usciro. Cosa dird a qualcuno che é stato ingiustamente
condannato e che dovra passare la maggior parte della sua vita in prigione? Come proclamare
la Buona Novella in un’omelia domenicale quando sono sempre stato un uomo libero?

Talvolta mi chiedo cosa farei se fossi io a essere mandato in carcere.
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La seconda esperienza ¢ la voglia di scappare. Mi sento schiacciato dalla vastita dei dolori
concentrati in questo posto. Quando vado in carcere, devo attraversare un grande cortile per
arrivare alla sezione dei minori. Incontro decine di persone che conosco: ex ragazzi di strada;
alcuni che hanno soggiornato nelle nostre case; adulti che ho conosciuto in prigione perché ci
vengo da 14 anni; molti altri che non conosco. Tutti vogliono parlarmi del loro problema, della
loro disgrazia che vogliono risolvere immediatamente... Mi dicono che sono il loro padre, che
non posso abbandonarli. Altri arrivano a formulare minacce. Tutti cercano di trattenermi. Si,
in quei momenti ho voglia di scappare.

E poi, mi rendo conto che ci sono cose che succedono. Giovani che ogni anno si presentano
agli esami di stato. Ce ne sono che imparano a leggere, altri che superano il BEPC, il
Probatoire, e anche il BAC. Tra gli adulti c’e qualcuno che cerca di fare gli esercizi spirituali
nella vita di ogni giorno, altri ancora dopo aver passato vent’anni in prigione, testimoniano
pubblicamente che il tempo trascorso in carcere e stato per loro quello della conversione,
dell’incontro con Dio e con gli uomini. Talvolta, dopo aver pronunciato I'omelia, alcuni
vengono a trovarmi per parlare di sé e di Dio, e della scoperta della ricchezza del Vangelo. Mi
succede di essere profondamente commosso nel momento in cui insieme alle 400 persone circa
che si riuniscono per I’eucaristia domenicale, recitiamo insieme il Padre Nostro.

Di motivi di desolazione ce ne sono molti. Basta entrare nel carcere per costatare la miseria
che si concentra in questi luoghi. La corruzione utilizzata come mezzo di sopravvivenza &
ovungque. Si percepisce che cio che facciamo € una goccia in un oceano di sventura. Rendersi
conto di come ci siano giovani che in questo ambiente si perdono e una pena difficile da
affrontare. Che cosa non abbiamo saputo fare perché questo o quel giovane prenda sempre
decisioni che lo allontanano dalla vita? Cosa possiamo fare per evitare questo o quel
responsabile utilizzi sempre la violenza per affermare la propria autorita o perché in carcere
la vita diventi pitt giusta e un po’ fraterna?

Ci sono perd anche motivi di consolazione. Un giovane frequentatore abituale della strada che
aveva conseguito il BEPC mentre era in prigione e che abbiamo sostenuto per anni perché
potesse continuare gli studi, ha appena ottenuto una borsa di studio Erasmus Plus per
frequentare un master. Un altro, incontrato per caso per strada, mi saluta molto calorosamente
e mi dice: “Quando ero in prigione nella sezione minorile ho ottenuto due cose: il battesimo e
il BEPC, e ora faccio di tutto per non perderli”.

Come dicevo all'inizio, le carceri del Camerun, come probabilmente dappertutto, sono fatte a
immagine del paese. Ci vorrebbe una vera volonta politica perché le cose migliorino.

Dovremmo abbandonare il nostro lavoro con i carcerati o con i ragazzi di strada perché non
possiamo agire a monte sulle cause della miseria e dell'ingiustizia? Non credo. Inoltre mi
chiedo: chi osserva e analizza le cause del malessere sociale guardandole dall’alto, anche se in
possesso di ottimi strumenti di analisi, potranno fare qualcosa per risolverle? Non credo.

Non dimentichiamolo mai: “... e il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv
1,14).

Originale francese
Traduzione Simonetta Russo

Promotio lustitiae, n°® 123, 2017/1 17



Promotio lustitiae, n°123, 2017/1

Il ministero carcerario in Thailandia

Vilaiwan Phokthavi (Kep)
Bangkok, Thailand

P. Olivier Morin, sj ha avviato il ministero carcerario in Thailandia nell'ottobre 1991.
Quest'anno (2016) celebriamo il suo 25° anniversario, e il 30 ottobre, subito dopo la S. Messa,
abbiamo organizzato un breve momento di condivisione del nostro lavoro con i parrocchiani
di Xavier Hall. Uno dei parrocchiani ha espresso un giudizio critico sulla nostra opera:

“Il vostro gruppo e mosso da uno spirito straordinario ma ... dissento totalmente riguardo alla
vostra missione. Perché mai aiutate i carcerati? I carcerati non sono brava gente, creano
problemi ... rimessi in libertd, continuano a comportarsi male come prima — droghe e cosi via.
Non c'é modo che cambino in meglio. Il mio consiglio é di dedicarvi a un altro ministero”.

Questo commento mi ha confermato I'atteggiamento negativo che molte brave persone hanno
nei confronti dei detenuti.

Ripensandoci, mi sono resa conto che molti anni fa avevo il medesimo atteggiamento - se non
addirittura peggiore. Il carcere & un luogo dove non c'¢ posto per le brave persone. Un
atteggiamento difficile da cambiare.

Un giorno stavo passeggiando lungo la spiaggia con il mio fratello piti piccolo. A un tratto mi
ha indicato una grossa medusa. Allora detestavo le meduse, le trovavo disgustose. Mio
fratello perd mi ha invitato a osservarla con attenzione. Quando 1'ho fatto, sono rimasta
strabiliata: quell'occhiata ravvicinata, lanciata con mente aperta mi ha indotto a lodare il
Signore per quella splendida creatura.

Un'esperienza analoga, ma piu intensa, lho rivissuta quando ho iniziato a svolgere il
ministero carcerario, nel luglio 2009. Per farmi un'idea prima di subentrargli come nuova
coordinatrice, padre Olivier mi aveva portata a visitare ciascun istituto carcerario. Uno di
questi posti era la Struttura medico-carceraria, dove andiamo a fare visita ai detenuti malati.
A quel tempo vi era ricoverato un detenuto dall'aspetto ripugnante che ho subito notato nelle
vicinanze. Mi sono spostata di scatto verso un altro letto, sperando che fosse p. Olivier a
occuparsi di lui, e mi sono sentita sollevata quando gli si € avvicinato con amorevolezza. Ma
poi p. Olivier mi ha chiamata con un tono che non ammetteva repliche. Raggiunto quel letto,
mi ha preso per mano e con l'altra teneva quella del detenuto malato, in totale silenzio. Alla
fine mi sono sforzata di guardare quell'uomo, e ho visto lagrime scorrergli sul volto mentre
sorrideva mestamente. Siamo rimasti cosi per un minuto, mano nella mano, sguardo nello
sguardo. E stato il momento in cui ho percepito tra noi la presenza amorevole di Dio. Direi
che é stato il momento in cui ho capito che sarei stata forte abbastanza per svolgere il mio
compito nell'ambito del ministero carcerario. P. Olivier si e diretto a un altro letto, io mi sono
fermata ancora per un po' tenendo la mano di quell'uvomo, mentre il mio cuore gli diceva
quant'ero dispiaciuta di doverlo lasciare, gli chiedevo di perdonare la mia ignoranza, la mia
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esitazione. L'ho guardato nel salutarlo, e ho notato la bellezza di quel volto gentile mentre mi
ringraziava per la visita (seppure iniziata con una certa remora). Ero colma di gioia, quasi fossi
una detenuta che avesse ottenuto la grazia. Questa esperienza mi ha fatto comprendere pitt a
fondo la parabola di Lazzaro e del ricco Epulone (Lc 16,19-31).

Ministero carcerario gesuita in Thailandia
Attualmente portiamo avanti due programmi:

Servizi carcerari (riservati a detenuti per reati penali) - a questo programma si dedica un
gruppo di sei persone: una a Chiangmai (Thailandia settentrionale) e 5 a Bangkok.
Mensilmente, nei giorni lavorativi, salvo poche eccezioni ci rechiamo presso 12 istituti
carcerari dislocati in 7 province della Thailandia, compresa la Struttura medico-carceraria. Ci
dedichiamo ai carcerati che non hanno visitatori per il semplice motivo che sono stranieri
provenienti da paesi o continenti poveri e sottosviluppati, come il Laos, il Myanmar, la
Cambogia, il Vietnam, il Nepal, I'Iran, il Pakistan, 1’Africa... In quelle dodici carceri sono
ospitati circa 1.300 carcerati provenienti da 37 paesi e gruppi tribali thailandesi (Lahu, Musor,
Hmong, Karen). Parliamo singolarmente con ciascuno di loro attraverso uno schermo di vetro,
usando un telefono. In alcune carceri, invece, facciamo visite di gruppo. Dipende dal
regolamento di ciascun istituto.

Presso I'IDC (Centro detenzione immigrati) di Bangkok, denominato Suan Phlu, serviamo i
detenuti privi di documenti o che hanno il visto scaduto. Si tratta, di caso in caso, di lavoratori
che non hanno il permesso di lavoro, di apolidi, richiedenti asilo, rifugiati, o detenuti stranieri
in attesa di espulsione. AII'IDC operano due gruppi: uno si occupa di assistenza sanitaria
costituito da un infermiere e un medico volontario; l'altro & formato da due operatori, e assiste
i detenuti nella fase pre-rilascio dalla struttura.

In base alle nostre statistiche, i detenuti di cui ci occupiamo sono per la maggior parte (75%)
povere persone che hanno cominciato come piccoli spacciatori. Poi sono passati al traffico vero
e proprio nella speranza di maggiori guadagni, e alla fine sono stati arrestati. Per molti questa
e stata la prima volta e non ne hanno ricavato nulla, se non il carcere. La pena per spaccio di
sostanze stupefacenti € molto pesante in Thailandia... 25, 40, 50 anni, quando non addirittura
l'ergastolo o la pena capitale...

Ho appena fatto visita a un tribale detenuto nel carcere di Chiangmai con una condanna per
tentato omicidio. Gli e stata inflitta una pena di 25 anni di detenzione. Ha 33 anni, la moglie
lo ha lasciato, e a quanto pare ha scarse notizie della figlia. E triste, ha un aspetto pietoso. Ci &
riconoscente della visita mensile che gli facciamo e dice che ci deve essere davvero un Dio,
altrimenti non saremmo li da lui mese dopo mese. Ammette di aver sbagliato, e tanto, di
essersi sempre ubriacato, di non aver pensato alla famiglia, mai ascoltato la moglie e i genitori,
di non aver capito quanto gli volessero bene. Viveva di alcol, totalmente irresponsabile.
Ammette che il carcere gli fa bene. Ora non beve pit e, avendo tanto tempo, col pensiero
ritorna alla propria vita passata, riconoscendo tutti i propri errori. Sa di aver fatto soffrire tanto
i propri genitori, la propria famiglia. Se non I'avessero arrestato, sarebbe ancora li, a ubriacarsi.
Vuole cambiare, diventare una brava persona, si ripromette di non toccare mai pit un alcolico.
E contento della nostra visita che gli infonde speranza, lo invoglia a correggersi. Comunque,
25 anni sono un tempo lunghissimo.

Svolgiamo un programma che ci porta a visitare a cadenza annuale le famiglie dei detenuti
che vivono in Laos, Nepal e nel nord della Thailandia (villaggi tribali). Queste visite sono
molto importanti sia per i detenuti che per i loro familiari, servono a mantenere i contatti tra
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gli stessi detenuti e le famiglie di origine che si trovano in Thailandia, Laos, Nepal e nei
villaggi tribali delle colline. Il problema e che riusciamo a raggiungere solo un numero limitato
di famiglie. Da parte nostra percepiamo I'amore di queste famiglie per i loro congiunti e la
viva speranza e la gioia dei detenuti al ricevere notizie dei loro cari. Questo scambio di notizie
e prezioso per tutti. Scattiamo fotografie delle famiglie da mandare ai detenuti perché siano
aggiornati dopo ogni visita... Spesso i detenuti hanno lasciato la famiglia quando il figlio o la
figlia erano neonati, quindi hanno tanta voglia di vedere come crescono, come stanno i
genitori, i fratelli e sorelle.

In occasione di queste visite alle famiglie estendiamo i nostri servizi anche a sostegno
dell'educazione dei figli dei detenuti (finché dura la carcerazione, sono piuttosto sperduti).
Grazie ai nostri collaboratori nel Laos e ai gesuiti nel Nepal siamo riusciti ad assegnare borse
di studio e a seguire l'istruzione di un certo numero di bambini. I detenuti sono
particolarmente grati e sollevati quando vengono a sapere che i loro figli ricevono da parte
nostra sostegno in ambito educativo.

Seguiamo anche i detenuti nella fase post detentiva. Lo scorso settembre 2016, i tre detenuti
cambogiani di cui ci occupavamo sono stati rimessi in liberta e sono ritornati a casa in
Cambogia. Uno di loro mi ha detto che la sua famiglia era invischiata nel traffico di droga, e
gli riusciva difficile imporre loro di smettere. La situazione gli avrebbe causato problemi, non
voleva pit far parte di questo traffico. Come aiutarlo?

Abbiamo preso contatti con un gesuita in Cambogia, p. Jub per la precisione, cui i nostri
detenuti cambogiani potevano rivolgersi. E cosi e stato: I'incontro e stato graditissimo. I nostri
ex detenuti hanno dichiarato di essere gia contenti del fatto che ci tenevamo in contatto con
loro: un sostegno spirituale che incute un senso di sicurezza, calore, accettazione e aiuta a
ripartire con la vita. Abbiamo ex detenuti che si rifanno vivi con noi di tanto in tanto, e noi
siamo lieti di proseguire questo rapporto come fossimo una grande famiglia.

Quanto ai detenuti nei centri IDC, la loro situazione & peggiore. Sono costretti a vivere in 13
in una cella, i centri ospitano in media 800-1200 persone. L'infermeria e spartana, ma in caso
di necessita si possono trasferire i pazienti all'ospedale. Oltre all'assistenza medica vera e
propria, i nostri servizi sanitari prevedono l'organizzazione mensile di una giornata della
famiglia, autorizzata dalle autorita IDC, per mettere in contatto una volta al mese detenuti
appartenenti al medesimo gruppo familiare ma ospitati in celle diverse (uomini separati dalle
donne, i bambini sono perlopiti in cella con le donne). Organizziamo inoltre ogni mese una
giornata per il taglio dei capelli su prenotazione. Il gruppo che si occupa dei detenuti pronti
per il rilascio € impegnatissimo a trovare forme in cui aiutarli in questa fase.

In ambedue i programmi - Servizi detentivi e IDC - I'accompagnamento é il fattore pit
importante. Quando si conoscono le persone, si conoscono anche i loro bisogni; e i nostri
servizi si conformano a questi bisogni. Cerchiamo per quanto possibile di servire con amore
e attenzione. E accadono miracoli, che quando si verificano in quelle difficili situazioni ci
stupiscono e ci colmano di gioia.

Il servire carcerati/detenuti mi aiuta poco a poco ad approfondire il senso della parola
“peccatore” - inteso come l'esperienza della mia vergogna (peccato) per aver ignorato quel
malato di cui ho parlato, e la gioia per essere stata perdonata dal suo sguardo, dal suo sorriso.
L'amore di cui ciascuno di noi e stato fatto oggetto in quel preciso momento e I'amore di Dio,
e rimarra nei nostri cuori.

Quando ascoltiamo i detenuti che ci raccontano le loro storie, ci parlano delle loro difficolta,
desolazioni, pene, delle loro speranze, delle gioie, le piccole cose che colgono come tesori per
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ritrovare animo, le loro vicende e situazioni ci fanno capire cosa sia la lotta per la vita di ogni
essere umano.

Siamo peccatori, e Gesu viene a salvarci. Questa frase riecheggia in me.
E mi commuove immensamente leggere cio che ci dice Papa Francesco:
“Il nome di Dio e misericordia”.

“Non ci sono situazioni dalle quali non possiamo uscire, non siamo condannati ad affondare
nelle sabbie mobili, dove pinl ci si muove, piu si affonda. Gesu e li, porge la mano, pronto a
raggiungerci e tirarci fuori dal fango, fuori dal peccato, fuori dall'abisso del male in cui siamo
caduti”.

“Dobbiamo soltanto essere consapevoli del nostro stato, essere onesti con noi stessi, e non
leccarci le ferite. Dobbiamo chiedere la grazia di riconoscerci peccatori”.

Pur rispettando il sistema giudiziario, dovremmo renderci conto dell'imperfezione della
legge, che non puo prescindere dalla misericordia!! Ci devono essere alcune circostanze,
alcune situazioni nel mistero della vita che ci conducono al peccato. Perché le persone fanno
questo o quest'altro? Abbiamo bisogno della grazia e della misericordia di Dio. Gest1 ci ha
detto di amarci 1'un I'altro, cosi che ci si possa aiutare vicendevolmente nelle difficolta.

Consolazione

Riceviamo sostegno in termini di finanziamenti sufficienti di anno in anno. Cio significa che
abbiamo partner che condividono la nostra missione. Dai gesuiti e dagli amici ci viene il
sostegno spirituale. Il nostro gruppo, seppure non particolarmente professionale, & bravo
quanto basta. Di tanto in tanto viviamo momenti di commozione, come quando uno dei
detenuti viene rimesso in liberta e appena arrivato a casa ci telefona per farci sapere che e al
sicuro e ci esprime la sua gratitudine. E noi proviamo la gioia dell'appartenere a una grande
famiglia quando i familiari di un detenuto ricevono da noi notizie sul loro congiunto. Ci sono
lettere di detenuti che ci ricordano quanto siamo necessari.

Desolazione

Nello svolgere la nostra opera dobbiamo attenerci a una schiera di regole del Dipartimento
penitenziario, delle autorita per I'immigrazione, delle autorita penitenziarie, e cosi via. Alcune
pratiche denunciano una certa perdita del senso di umanita come conseguenza di una
normativa troppo severa e di un atteggiamento negativo nei confronti dei detenuti. Ci sono
casi in cui non possiamo essere di aiuto, né trovare una soluzione. Allora preghiamo e
lasciamo che le cose vadano come devono andare... con I'aiuto della grazia di Dio!

Sfide e difficolta

Lavoriamo a stretto contatto con carcerati, detenuti che (a volte) sono identificati come
persone che hanno sbagliato, che non hanno rispettato la legge (ritenuti quindi persone
sbagliate e pericolose), o che sono ai margini della societa (facinorosi, indesiderati...). Ci & stato
detto di non fidarci di loro.

Noi dobbiamo ascoltarli con cuore aperto, con un atteggiamento positivo, ma al contempo
senza essere ingenui o imprudenti. Non e affatto facile, e spesso non siamo in grado di
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comprendere fino in fondo di quale crimine o reato si siano macchiati. Alcuni sostengono di
essere innocenti, altri mentono, altri ancora si inventano storie; poi c'e chi dice la verita, chi

Quanto di tutto cio conta per sapere come svolgere al meglio la nostra missione?

Personalmente, penso che nello svolgere la nostra missione ci possiamo affidare
all'indicazione che ci ha lasciato p. Arrupe:

“Innamorati! Rimani nell' amore! Tutto sara diverso.”

Originale inglese
Traduzione Simonetta Russo
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Una testimonianza personale sul ministero dei
prigionieri

P. Eli Rowdy Y Lumbo, sj
Muntinlupa City, Manila, Filippine

La Philippine Jesuit Prison Service Foundation, Inc. (PJPS), é un’organizzazione no profit,
senza scopo di lucro, che sostiene un approccio pitt umano verso la riabilitazione delle persone
detenute e delle loro famiglie. Dalla sua fondazione, nel 1994, in collaborazione con il personale
del Bureau of Corrections e con l'aiuto di generosi benefattori e volontari, abbiamo fornito
costantemente diversi programmi per aiutare ad alleviare le condizioni dei nostri fratelli
detenuti e delle loro famiglie. Nel suo impegno volto a ricostruire le vite e a riaccendere la
speranza, il PJPS fornisce ai detenuti non solo la cura pastorale, ma anche servizi sociali e
assistenza medica, borse di studio per i loro figli, e un programma di sostentamento per aiutarli
a reinserirsi all’interno della societd. Questi programmi proseguono ancora 0ggi.

Esercitare questo ministero non € un compito semplice. Si tratta di un ministero a tempo
pieno. Non ci si pud mai riposare veramente, perché ci sono veramente tante cose da fare.
Ogni volta che entro in un campo di prigionia, non so mai cosa aspettarmi. Dopo tutto assisto
piu di 20.000 detenuti ospitati nel Penitenziario Nazionale. Nell’esercizio del mio ministero,
mi sono reso conto che non devo giudicare i detenuti perché non conosco realmente tutta la
loro storia. La maggior parte di loro proviene da famiglie povere, e molti non hanno avuto
un’istruzione, o un’istruzione di buon livello. Non devo provare risentimento nei loro
confronti per le scelte effettuate. Non devo fare dei pregiudizi della nostra societa la base del
mio relazionarmi con i presunti “criminali”. Come prete, sono chiamato a entrare nel mondo
del criminale condannato. Quando entro nel loro mondo mi trovo faccia a faccia con il mio
stesso peccato e con il mio assoluto bisogno della misericordia di Dio. Quando prego con loro
durante la Messa, avverto la loro tristezza, il loro dolore, e il loro bisogno di misericordia. La
misericordia - un compagno gesuita mi ha detto - € un invito a entrare nel caos di un altro, la
disponibilita a essere con il peccatore, ad accompagnare il peccatore. Non & questo cio che ha
fatto il Signore nostro Dio nell'incarnazione? E entrato nel caos dell'umanita. L'infinita
misericordia di Dio e tale che non importa quanto grandi siano i nostri peccati, il suo amore e
la sua misericordia avranno sempre spazio per noi.

Consentitemi allora di condividere delle storie che ho ascoltato in prima persona nei miei
quasi sei anni trascorsi nella PJPSFI, la cui sede e presso la New Bilibid Prisons Reservation, a
Muntinlupa City, nelle Filippine.

Vi e la storia di un detenuto che ha ucciso entrambi i suoi genitori sotto gli effetti della droga.
Ad oggi, ha trascorso in carcere pitt di 10 anni. Questo detenuto spiega che non vi € un solo
giorno che non provi rimorso per cio che ha fatto; non vi € un solo giorno che non provi dolore
per il fatto di essere la causa della morte di persone che lo amavano, e che lui amava. Sa bene
che anche la sua carcerazione non gli dara mai pace. Soffre ogni giorno, non solo per il fatto
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di trovarsi in prigione, dove le condizioni non sono certamente umane, per via del
sovraffollamento, della carenza di strutture, e della mancanza di cibo di qualita, ma pitt ancora
per il dolore di sapere di aver ucciso proprio le persone che gli avevano dato la vita. Ogni
giorno, va a Messa e invoca la misericordia, e il perdono delle persone che ha ferito. Ogni volta
che lo vedo, vedo il dolore nei suoi occhi, il desiderio di perdono, di pace, la voglia di
modificare il passato, se solo potesse, ma affronta il futuro con un desiderio di cambiamento,
nella speranza che un giorno possa imparare a perdonare sé stesso, sapendo che Dio lo ha
perdonato.

Vi ¢ la storia di un ex detenuto che ¢ stato rilasciato dopo aver trascorso in carcere 12 anni. E
stato assolto dall’accusa di omicidio, un crimine che non ha commesso. Mentre era in prigione
ha sofferto a causa della situazione carceraria congestionata e disumana, ma ancora di pitt
perché desiderava fortemente i suoi bambini. Anche loro hanno sofferto; sono cresciuti senza
un padre, che si sia preso cura di loro, che li abbia protetti, confortati, o che semplicemente sia
stato con loro. Al PJPS ricostruiamo le vite, e riaccendiamo la speranza, per esempio,
attraverso un programma che prevede I'assegnazione di borse di studio per consentire ai figli
dei detenuti di andare a scuola, nella speranza di interrompere questo circolo vizioso di
criminalita, attraverso l'educazione, e dare, al detenuto, una speranza e un motivo per
cambiare. E se fosse stato ucciso, e i nostri tribunali si fossero, poi, resi conto che era innocente?
Al PJPS lottiamo per i loro diritti, per la loro vita, anche se cio significa essere perseguitati,
ridicolizzati, e scherniti. Al PJPS ci prendiamo cura delle loro famiglie, e, in particolare, dei
loro figli.

Vi e la storia di un detenuto che era coinvolto nel traffico di stupefacenti, perché, a scuola, era
invidioso delle cose che avevano i suoi amici ricchi. Frequentava un istituto scolastico
prestigioso. Voleva avere cio che avevano loro, e la droga € diventata lo strumento attraverso
il quale arrivare a ottenerlo. Ma ¢ stato preso. Messo in stato di detenzione, non ha informato
la sua famiglia della difficile situazione nella quale si era venuto a trovare, perché, nella sua
mente, era lui ad aver sbagliato, lui 'unico a essere responsabile, e lui I'unico a dover soffrire.
Ma tutti noi sappiamo che non & cosi. Quando qualcuno che amiamo soffre, soffriamo e
versiamo lacrime insieme a lui. Quando la famiglia del detenuto e venuta a sapere che era in
prigione, gli ha fatto visita. Ma lui li ha cacciati via. Ha detto: “Ho commesso io il crimine;
lasciate che sia io l'unico a soffrire”. Ma loro hanno risposto: “Non ci negare la scelta di
amarti”. La separazione dalle persone che amiamo ¢ una tragedia in sé stessa. Chi di noi ha
perso i propri cari a seguito di malattie, incidenti o violenza lo sa bene. Al PJPS assistiamo
queste persone, perché Cristo € venuto a cercare coloro che si sono persi, gli ultimi, e i
diseredati.

Vi é la storia di un detenuto che e stato condannato per un crimine che ha detto di non aver
commesso. Ma la verita & che gli e stata data una scelta: ammettere un crimine che non ha
commesso ma garantire il mantenimento della sua famiglia, o negare la sua partecipazione al
crimine ed essere ucciso. La sua famiglia lo avrebbe perso e avrebbe patito la fame. Ha scelto
di ammettere il crimine perché - spiega - avrebbe preferito avere una buona vita per la sua
famiglia. Oggi sta scontando una condanna a pitt di 20 anni di reclusione presso il Maximum
Camp. Dice di pensare solo che lavora all’estero, e che manda i soldi alla sua famiglia. Se
fossimo nei suoi panni, quale sarebbe la nostra scelta? Sono convinto che siamo le scelte che
prendiamo. Scegliamo cosa fare. Ma il piu delle volte, le nostre emozioni e le nostre paure, i
nostri peccati e le nostre fragilita, influenzano e perfino determinano le nostre scelte. Al PJPS
ascoltiamo le loro storie, discerniamo con loro e li guidiamo. Una delle preghiere dei detenuti
e essere con le loro famiglie. Un paio di mesi fa, il PJPS e stato determinante nella riunione di
un detenuto con sua madre. Si sono riuniti dopo 25 anni. Riunioni di questo tipo sono
strazianti, connettono i lunghi anni di separazione, abbattono il muro di torpore, e schiudono
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le porte a un’ondata di lacrime e di emozioni. Sono stato testimone di queste riunioni, e non
potevo far altro che versare lacrime, quando i genitori abbracciavano con tanto amore e
desiderio il loro figlio.

Vi e la storia di un detenuto, condannato per stupro quando era ancora un minorenne, che ha
trascorso in carcere gran parte della sua vita. Aveva 16 anni quando il reato é stato consumato.
Oggi ha superato i 40 anni. Era con ragazzi piu grandi che considerava amici. Quando questi
ragazzi hanno violentato una donna, lui si € unito a loro. Vi sono persone che da giovani sono
cresciute per strada, senza aver avuto la guida di un genitore, senza aver avuto il privilegio di
crescere all’interno di una famiglia, dove I’amore é stato nutrito, dove avrebbero ricevuto un
amore maturo, e dove sarebbe stato insegnato loro ad amare, dove sarebbe stato insegnato
loro a distinguere cio che e giusto da cio che e sbagliato. Al PJPS passiamo del tempo con i
detenuti, per insegnare loro. Ma ci rendiamo conto che anche loro insegnano a noi.

Vi e la storia di un detenuto che osservavo perché estremamente serio, che nonostante il
sorriso vedevo come piuttosto forzato. Sembrava non sapere come godersi la vita.
(Certamente chi mai potrebbe godersi la vita in prigione). Gli ho espresso la mia opinione. La
sua risposta mi ha spezzato il cuore. Ha detto che cio che dicevo era vero. All'inizio venne
affidato a una zia, che, nonostante la sua giovanissima eta, lo faceva lavorare duramente. Da
bambino non sapeva cosa volesse dire giocare, perché non aveva avuto nessuna occasione per
farlo. Tutto cio, ha detto, lo ha reso molto serio riguardo a ogni cosa; € sempre stato ansioso,
irritabile, e impaziente. Oggi, & nel posto in cui si trova proprio a causa del suo carattere. Uno
scherzo di un’altra persona lo ha portato a compiere qualcosa di sbagliato. Mi e dispiaciuto
per lui. Mi dispiace per i detenuti. Al PJPS entriamo nelle loro vite, li comprendiamo, e li
aiutiamo a comprendere che, anche se hanno perso la loro infanzia, anche se si sono smarriti,
cio non significa che siano destinati a essere persi per sempre. Noi aiutiamo la loro
riabilitazione.

Vi e la storia di uno studente detenuto che avevo all’interno del penitenziario. Io insegno tutte
le materie di contabilita, dal 2° al 4° anno, nel college per detenuti, una diramazione di una
prestigiosa universita. Alla fine del 4° anno, i detenuti conseguono il diploma di laurea in
Imprenditorialita. L'ho sorpreso a passare il compito. Il suo foglio d’esame con il relativo
foglio delle risposte era nelle mani di un suo compagno di classe che le stava copiando. Gli ho
detto che avevo fiducia in lui, e gli ho chiesto perché avesse permesso che si verificasse questo
inconveniente? E rimasto in silenzio. Gli ho detto che doveva essere strumentale al
cambiamento, non solo per sé stesso, ma anche per altri. Ha pianto e si & scusato, dicendo che
questo @ il motivo principale per cui si trova in carcere. E stato accusato di complicita in un
crimine, perché non ha parlato quando un killer si € nascosto in casa sua. Ha detto che avrebbe
dovuto dire qualcosa allora, cosi come avrebbe dovuto dire qualcosa in quel momento. In
carcere ci troviamo faccia a faccia non solo con il peccatore, ma con la realta del peccato. Siamo
di fronte non solo al criminale, ma anche al crimine, non solo al loro peccato, ma anche ai
nostri peccati, e al peccato del mondo.

Conosciamo la Parabola del Figliol Prodigo. Il figlio pit giovane chiede al padre di dargli la
parte di patrimonio che gli spetta, e la spende vivendo in modo dissoluto. Quando ebbe speso
tutto, sopraggiunse una grave carestia, e comincio a trovarsi nel bisogno. Una volta rientrato
in sé, si rese conto che, mentre lui stava morendo di fame, i servitori di suo padre avevano
cibo in abbondanza. Cio posto, decise di tornare da suo padre e di dirgli: “Padre, ho peccato
contro il cielo e contro di te. Non sono pitt degno di essere chiamato tuo figlio”. Ma quando
era ancora lontano, suo padre lo vide e gli corse incontro. Prima che potesse dire qualcosa,
suo padre lo accolse e lo abbraccio.
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Prima ancora che potesse capire cio che stava accadendo, suo padre si rallegro e festeggio per
il fatto di averlo di nuovo con sé.

L’8 settembre di quest’anno, ho pronunciato i miei voti finali come gesuita. Ho scelto come
luogo per la cerimonia il campo di prigionia. Tuttavia, il giorno precedente, ho avuto una
Messa presso il Reception and Diagnostic Center, il luogo in cui, subito dopo la condanna,
vengono trasferiti i detenuti, provenienti dalle prigioni comunali o provinciali. Prima della
benedizione finale, i detenuti hanno steso le loro mani su di me in preghiera. Hanno
ringraziato Dio per me; hanno benedetto e celebrato con me. Sono stato talmente sopraffatto
dall’esperienza che ho versato lacrime in silenzio. Ed eccomi qui, un peccatore, per il quale
pregano dei peccatori, che € amato da coloro che sono ritenuti senza amore.

Il giorno dei miei voti finali, nel corso dell’omelia, P. Wilfredo Samson, S] ha sottolineato come
molti fossero rimasti scioccati dal fatto che avessi scelto di pronunciare i voti finali in un
carcere, ma ha spiegato che se lo aspettava, perché erano avvenuti un furto, un’anomalia, e
un miracolo. Un furto perché - ha detto - i detenuti, che sono visti come la feccia e il cancro
della societa, hanno rubato il mio cuore. Un’anomalia perché & anomalo amare coloro che non
meritano amore, e essere amati da coloro che sono privi di amore. P. Willy sostiene che nel
mio cuore sappia cosa significa amare incondizionatamente - amare senza chiedere niente in
cambio, amare anche quando i detenuti non cambiano, e amare anche quando sono ferito e
stanco. I detenuti sono ancora figli di Dio. Meritano di avere una seconda possibilita per
cambiare. Un miracolo perché il mio cuore e stato tatuato con I'impalpabile amore di Dio.
All'interno di un carcere e difficile trovare un detenuto che non abbia un tatuaggio, perché e
un segno che indica che sono coraggiosi, e che appartengono a una banda, che li protegge e
che e disposta anche a combattere per loro. In carcere ero, sono tatuato con Dio. Appartengo
a Dio. Sono vittima dell’amore, perché ho scelto liberamente di essere vittima dell’amore di
Dio. Questo e il motivo per cui ho scelto di pronunciare i miei voti perpetui in carcere. Ho
voluto dire ai detenuti che, nonostante i loro peccati, vi € spazio per la grazia, che nonostante
il loro essere “non amabili”, possono essere amati. Vi € cosi tanto spazio per loro nel cuore di
Dio.

Papa Francesco ha sempre riservato un posto speciale all'interno del suo cuore per i detenuti.
Ha lavato i piedi dei detenuti. Ha insistito per avere un Giubileo dei Detenuti in Vaticano, nel
corso di questo Anno Santo della Misericordia. Durante la Messa, ha centrato la sua omelia
sulla speranza, cercando di infondere speranza nei detenuti: “Dio spera! La sua misericordia
non lo lascia tranquillo. E come quel Padre della parabola, che spera sempre nel ritorno del
figlio che ha sbagliato”. Dio € amore. Questo e il motivo per cui credo fermamente che il Suo
cuore avra sempre spazio per i detenuti, e che la Sua misericordia sara sempre pronta ad
accogliere il peccatore in un abbraccio.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Ministero in un braccio della morte californiano: una
meditazione ignaziana

George Williams, sj
Cappellano del carcere San Quentin, California

Consapevole della presenza di Dio

Elevo il Santo Sacramento perché gli uomini nella gabbia possano vederlo. “Questo ¢ il mio
corpo, offerto per voi”. Dio € qui, in questo posto orribile...

La “cappella” nel braccio della morte é situata in un locale docce dismesso, racchiuso in una
robusta gabbia metallica. Per I'assemblea, sei panche di legno fissate al pavimento. Io sto al di
fuori di quella gabbia, al sicuro nella mia, chiusa col lucchetto come imposto
dall'amministrazione penitenziaria. Indosso un giubbotto antipugnale, che & anche
antiproiettile. Il che, per quanto ne so, fa di me l'unico gesuita della mia comunita che celebra

messa con indosso una corazza...

Mi sovrasta una lampada dalla violenta luce al neon che illumina I'ostia all'elevazione. Guardo
gli uomini: sono calmi e concentrati. E mentre sto li, di fronte a loro separati da rete e lucchetti,
penso che la luce di Cristo si irradi da quell'ostia e scenda su di loro, dissipando le cupe ombre
dell'East Block, il braccio della morte “uomini” del carcere di San Quintino.

Questi detenuti, definiti dal sistema penitenziario “condannati”, sono perfettamente
consapevoli della condanna che anche la societa ha espresso nei loro confronti. Non c'e giorno
che non sia loro ricordato che agli occhi della societa non meritano piu di vivere. Convivono
con la realta della loro morte in un modo che noi all'esterno non possiamo nemmeno
immaginare. Non e la morte da esecuzione che temono, li spaventa assai di pit la morte
vivente della separazione permanente da ogni altra persona.

Si direbbe che sopra ogni cosa aspirino al perdono. Come sacerdote, sono testimone del
perdono di Dio. La misericordia di Dio e piti grande dei nostri peggiori peccati. L'amore e
misericordia di Dio, espresse attraverso la morte e risurrezione di Gesti, rendono possibile per
tutti il perdono e la guarigione, persino per i membri pitt spregevoli e scartati della nostra
societa.

Nella cultura celtica vige il concetto dei “luoghi sacri dalle energie sottili” in cui si univano,
fino quasi a toccarsi, il mondo visibile e quello invisibile. Le esperienze e i luoghi della bellezza
toccano le nostre anime e ci rammentano del trascendente. Questi luoghi dalle energie sottili
possono perd anche porci in contatto con dimensioni infernali. Il braccio della morte & un
luogo limite di questa natura. Come osservava di recente dalla gabbia uno degli uomini
presenti alla messa, “forse questo ¢ il nostro purgatorio”. Da gesuita, mi sento chiamato ai
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margini, alle frontiere, ai luoghi dalle energie sottili, dove c'e disperato bisogno di speranza e
della luce del Vangelo.

Dio e realmente presente in questo luogo cupo; e altrettanto lo sono la disperazione, la paura
e lo spirito di rivalsa. E un campo di battaglia spirituale. Sant'Ignazio, che non vi era estraneo,
cosi scriveva nella Formula dell'Istituto della Compagnia:

“Chiungue vuole militare per Iddio sotto il vessillo della croce nella nostra Compagnia ... si
dimostri adatto a riconciliare i dissidenti, a soccorrere e servire piamente quelli che sono in
carcere e negli ospedali, e a compiere, in assoluta gratuita, tutte le altre opere di carita che
sembreranno utili alla gloria di Dio e al bene comune”.

Gia a quel tempo, sant’Ignazio si era reso conto dell'importanza del ministero carcerario, e
personalmente credo sia giunto il momento che la Compagnia di Gest riprenda questo
elemento del nostro carisma che nel passare degli anni si e lasciato calare nell'ombra. La pena
di morte, l'incarcerazione di massa, la vita senza condizionale, sono questioni “vitali”; e
chiunque intenda opporsi a una cultura di morte dovrebbe prestare orecchio a quanto papa
Francesco ha pit volte ribadito:

“Tutti i cristiani e gli uomini di buona volonta sono dunque chiamati oggi a lottare non solo
per 'abolizione della pena di morte, legale o illegale che sia, e in tutte le sue forme, ma anche al
fine di migliorare le condizioni carcerarie, nel rispetto della dignita umana delle persone private
della liberta”.

Ignazio dice: “Osserva come Dio e presente in te come fosse presente in un tempio. Osserva
te stesso come creato a sua divina immagine e somiglianza”. Gran parte del mio lavoro con i
detenuti consiste nell'aiutarli a vedere la presenza di Dio in loro stessi.

Nella maggioranza dei detenuti, il principale malessere spirituale & rappresentato dal senso
di vergogna. Nel loro profondo credono di “non valere nulla”. Molti hanno imparato a
identificarsi sulla base di come sono stati etichettati dagli altri, vale a dire come criminali,
assassini, persino mostri. Alla radice di gran parte dei comportamenti asociali regna proprio
questo senso radicale di disvalore, di negativita, di nullita. Credo si debba respingere il falso
assunto secondo cui altro non saremmo che il nostro peggior peccato.

Rivedo la mia giornata con gratitudine

“Questo e il mio corpo, offerto per voi”. Parole dette durante I'ultimo pasto di un uomo in procinto
di essere condannato e giustiziato dallo stato. Le parole del Vangelo e la partecipazione alla
comunione assumono un'inquietante risonanza nel braccio della morte. Gest, il prigioniero
giustiziato, si riflette negli occhi degli uomini anche essi condannati a morte. Quante volte ci
ricordiamo che Gesu stesso € stato arrestato, gettato in prigione, processato, giudicato
colpevole, e condannato a morte; che é stato condannato a morte e giustiziato dallo stato come
un criminale comune? Altrettanto vale per Giovanni Battista, per Pietro, Paolo, Giacomo, e
per innumerevoli seguaci di Cristo. I cristiani non sono stati estranei al carcere; eppure quanto
spesso pensano a Cristo come a un detenuto giustiziato?

Allo scambio della pace c'e I'unico attimo di contatto fisico con questi uomini. Mi porgono la
mano attraverso un'apertura nella rete di 10 x 30 centimetri. A volte mi stupisco del modo in
cui afferrano la mia - rara occasione di un qualsiasi contatto fisico; sembra cerchino di
aggrapyparsi a una realta che non sia quella gelida, priva di vita del luogo in cui sono rinchiusi.
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Ogni mattino, al risveglio, provo un senso di profonda gratitudine al pensiero che mi aspetta
San Quintino. Non riesco a immaginare un lavoro pitt consolante di questo. E ovviamente
impegnativo. Lavorare in un carcere che puo facilmente consumarti di compassione e
affaticamento, comporta un notevole stress emotivo. Eppure scopro sempre di nuovo che la
consolazione supera la desolante tristezza di un carcere. Incontro quasi quotidianamente
uomini e situazioni che mi fanno venire un groppo in gola, ma anche situazioni e detenuti
allegri e spassosi. Lagrime e risate di un lavoro cosi REALE! In chiusura di giornata sono
colmo di gratitudine per le preziose, tragiche, gioiose grazie di cui questo ministero mi colma.

Presto attenzione alle mie emozioni

Potrei scivolare nella disperazione, ma scelgo di gioire. Molte sono le ombre in questo edificio:
dappertutto si respira un'aria quasi palpabile di oppressione. All'ingresso, le minacciose porte
nere alte oltre tre metri e mezzo recano una targa: “CONDANNATI", quasi a indicare lo
spirito che aleggia nel braccio della morte. I visitatori invariabilmente osservano quanto buio
e inquietante sia e si percepisca quel luogo, popolato da una folla di fantasmi. Ci vivono oltre
720 uomini condannati alla pena capitale in California - tutti a San Quintino. Qualcuno e li da
piu di 30 anni, da quando la pena di morte é stata reinstaurata in California per suffragio
popolare, nel 1978.

Rispetto ai 13 uomini giustiziati dallo stato, in questi ultimi trent'anni molti pitt sono morti di
vecchiaia o si sono suicidati nel braccio della morte di San Quintino. A lungo, dopo che i corpi
sono stati trasferiti da qui, aleggia in quest'ombra un'assenza di speranza, la loro disperazione.
Uno dei miei abituali “parrocchiani” ha scritto questi versi:

Esistenza capitale

Me ne sto seduto, qui....

Di tanto in tanto sospiro.

Giaccio qui...

Di tanto in tanto un gemito mi sfugge.
Raramente sorrido. ..

Salvo per nascondere il dolore

Sempre piu arduo e pensare.

Osservo la tensione sui volti intorno a me,
Colgo tristezza nelle loro voci,

Percepisco la depressione che mi circonda,
Sento odore di paura.

Sono nel Braccio della Morte.

J.H.

D. mi dice di averne avuto abbastanza, non ce la fa pitt. Ormai gli hanno ceduto il corpo, la
salute, lo spirito. Gli sono vicino col cuore; sta vivendo un inferno. Non riesco nemmeno a
immaginare il vuoto della sua esistenza.

Gli risparmio consigli, semmai gli chiedo della nipotina, che adora. Sorride. Forse il suo amore
per lei riuscira a far si che non ceda alla disperazione e si uccida. Ma forse no. Tutto quello che
posso fare e insistere sull'amore e sulla speranza, indicare la luce in fondo a questa valle di
morte...

La tentazione di commettere suicidio € una realta sempre presente in chi vive nel braccio della
morte. Innumerevoli volte mi & stato chiesto se il suicidio avrebbe comportato la discesa
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diretta all'inferno. Personalmente non lo credo (Al paragrafo 2283, il Catechismo, dice che “Non
si deve disperare della salvezza eterna delle persone che si sono date la morte. Dio, attraverso le vie che
egli solo conosce, puo loro preparare I'occasione di un salutare pentimento. La Chiesa prega per le
persone che hanno attentato alla loro vita”.) Ad ogni modo, sotto il profilo pastorale non me la
sento di dire a chi sta dietro le sbarre che il suicidio & cosa buona. Cerco sempre di incentrare
il discorso sulle cose che nella loro vita sono state in una certa misura motivo di speranza e di
pace. Pur tuttavia percepisco fino in fondo il grado di disperazione e dolore con cui molti di
questi uomini convivono. E in qualche modo so per certo che Dio & li con loro nella loro
sofferenza.

Nel braccio della morte ci sono comunque anche momenti di leggerezza e persino di gioia. La
nascita di un nipotino, una barzelletta, la grazia del ricevere il sacramento della
riconciliazione, che spazza dal cuore di una persona il peso di anni di vergogna e sensi di
colpa: sono questi i contrappesi che moderano la spinta alla disperazione. Per non parlare dei
momenti di umorismo macabro, che a volte trovo davvero divertenti, anche se in genere
I'umorismo di qui dentro non e facilmente riproponibile a chi e estraneo all'ambiente
carcerario.

Un tema al giorno, e da li parte la preghiera

Fin dalle mie prime esperienze di ministero carcerario come novizio gesuita, ho ripetutamente
visto il volto di Cristo nelle fattezze sia dei detenuti che in quelle dei loro guardiani. Per
assurdo, € proprio nell'ombra del carcere che vedo risplendere pit vivida la luce di Dio.

Ho ottenuto dal direttore del carcere il permesso di battezzare B. Da qualche tempo va
approfondendo il cattolicesimo, e ora desidera entrare a far parte della Chiesa cattolica.

I polsi ammanettati dietro la schiena e fissati a una catena intorno alla vita, viene scortato
lungo Ia fila di celle fino all'ingresso dell'edificio “Condannati”. Qui si trovano gia diversi
appartenenti al personale medico e amministrativo, cui B. ha chiesto di assistere al proprio
battesimo. L'ingresso, solitamente rumoroso, si fa silenzioso e stranamente vi si respira un
clima di pace, mentre diamo inizio alla cerimonia.

B. legge un passo dal sesto capitolo dell'Epistola ai Romani: “O non sapete che quanti siamo
stati battezzati in Cristo Gesti, siamo stati battezzati nella sua morte”. Sono io a reggergli il
libro, perché i suoi polsi sono sempre ancora stretti nelle manette. Quando non in cella, i
condannati sono costretti a misure di sicurezza, e anche qui il direttore del carcere non intende
fare eccezione.

Le parole rituali turbano per la loro potenza, mentre noi ce ne stiamo a ridosso di una parete
nera che nasconde alla vista quella che un tempo era la camera a gas. “Se infatti siamo stati
completamente uniti a lui con una morte simile alla sua, lo saremo anche con la sua
risurrezione”. Le parole di san Paolo sono al tempo stesso una sfida e un'accusa mossa
all'intero apparato di morte che ci attornia.

Le parole con cui viene benedetta 1'acqua ripudiano anch'esse il potere della morte, della
violenza e vendetta. “Luce, Speranza, Guarigione, Rinascita, Gioia, Pace, Amore”, ciascuna parola,
ciascun simbolo € una mazza che piomba su oscurita, disperazione, vendetta, morte.

Il sacramento e un chiaro segno della grazia di Dio che penetra e illumina uno degli angoli
pit oscuri del nostro mondo. Rinunci a Satana? Rinuncio. E a tutte le sue opere? Rinuncio. E a
tutte le sue seduzioni? Rinuncio.
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Mentre mi preparo a fare a B. I'unzione con il sacro crisma, lui mi chiede “Puo benedire anche
le mie mani?”. Per questo, deve girarsi e porgermi le mani strette dietro la schiena dalle
manette. Le stesse mani che hanno ucciso tre persone sono ora unte con l'olio santo della
salvezza.

Guardo al domani

Il ministero carcerario mi getta diritto nella battaglia tra il bene e il male. Credo che lo spirito
del male che, come gesuita, sono chiamato a combattere non risieda nelle male azioni dei
detenuti, quanto piuttosto in un'oppressione peggiore, in un sistema punitivo che li deruba
della loro dignita di figli e figlie di Dio.

Il ministero carcerario sfiora virtualmente ogni importante questione di giustizia sociale del
nostro tempo, vale a dire poverta, salute mentale, razzismo, violenza e brutalita, abuso di
potere da parte dello stato.

E un severo monito a non dimenticare che siamo tenuti a combattere cid che san Paolo descrive
come “i dominatori di questo mondo di tenebra, contro gli spiriti del male che abitano nelle regioni
celesti” (Ef. 6,12). Le carceri sono luoghi oscuri di sofferenza. Non sono incidentali, bensi il
prodotto della durezza del cuore umano, dell'ira e paura comune riversate in un impasto di
cemento e acciaio. Le politiche studiate dagli uomini magari con tutte le buone intenzioni,
hanno invece creato un vasto sistema di oppressione. Siamo noi ad aver costruito queste
prigioni, ed esse sono in un certo senso demoniache.

Potrei disperare, invece scelgo di sperare, ne faccio una scelta di gioia. Che splendida
opportunita, quella di essere un gesuita! Quale forza mi danno le recenti parole rivolte da
papa Francesco alla Compagnia, con cui ci sollecita a uscire verso tutte le periferie, come vuole
il nostro stesso carisma! E compito proprio della Compagnia consolare il popolo di Dio e
aiutarlo “affinché il nemico della natura umana non ci sottragga la gioia - la gioia di evangelizzare, la
gioia della famiglia, la gioia della Chiesa, la gioia del creato...” Una gioia che non pud esserci
strappata dalla portata dei mali del mondo che noi combattiamo.

Ho appena finito di scrivere la mia dissertazione per un dottorato in Criminologia presso la
Northeastern University di Boston. Ho approfondito le diverse forme in cui il personale
carcerario finisce col socializzare nel suo lavoro, e quali misure si possono adottare per
aiutarlo a resistere alla tentazione del cinismo, a non cedere allo stress. Aiutare il personale
aiuterebbe gli stessi detenuti.

Indipendentemente da dove sar6 chiamato a lavorare e da quanti giorni Dio mi vorra ancora
concedere, sono grato degli anni spesi al Suo servizio nelle carceri. E so che dovunque andro,
sempre viva sara la necessita che i gesuiti vadano alle periferie e parlino profeticamente contro
il potere carcerario che nega la vita stessa.

Originale inglese
Traduzione Simonetta Russo
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La Jesuit Restorative Justice Initiative

Michael E Kennedy, sj

Cappellano del carcere minorile di Sylmar, Culver City, California

Papa Francesco traduce in fatti concreti la descrizione del nostro discepolato fatta da Gesti nel
discorso escatologico contenuto in Matteo 25. Tutto cio diventa sempre particolarmente vero
per me il Giovedi Santo, quando il Papa, per tradizione ormai, si reca in visita dai pitt poveri
tra i poveri, reclusi in prigioni e in centri di detenzione, e quando lava i piedi dei detenuti. La
Jesuit Restorative Justice Initiative della Provincia della California cerca di imitare, e di
espandere, questo lavoro, assistendo singoli carcerati nella formazione di comunita di
preghiera dietro le sbarre, dove i detenuti hanno I'opportunita di aprire i loro cuori alla grazia
di Dio, e di trovare guarigione e dignita come figli di Dio.

Antecedenti

La prassi del ministero dei prigionieri ¢ entrata nella mia vita, quando ero pastore della
Dolores Mission, una delle poche parrocchie gesuite rimaste nell’ Arcidiocesi di Los Angeles.
Dolores Mission é situata in un quartiere a maggioranza latina della East Side di Los Angeles,
noto come Boyle Heights. Quest’area, a sua volta, era, e continua a essere, il vortice delle
attivita criminali delle gang di Los Angeles. Negli anni Novanta, la violenza raggiunse un
crescendo tra le 450 bande criminali, che erano composte da circa 45.000 - 50.000 affiliati. A
quel tempo, Los Angeles era chiaramente la capitale delle gang degli Stati Uniti d’America.
La vita delle gang americane é segnata da violenza che spesso deriva da attivita criminali
connesse con bande rivali, che competono per il controllo dell’assai redditizio commercio
illegale di narcotici, e le droghe piti gettonate erano cocaina e metamfetamina (crystal meth).
Dal 2005 al 2008, il Dipartimento di Polizia di Los Angeles ha registrato 16.398 reati accertati
di gang criminali, tra i quali 491 omicidi, 7.047 aggressioni, e 5.518 furti.

Nell’esaminare questa violenza, mi sono reso conto che, nella maggior parte dei casi, gli autori
e le vittime dei reati erano giovani. Si trattava di ragazzi cresciuti in famiglie senza padre,
spesso abusati, trascurati, e traditi. La vita delle gang esercitava, su di loro, un forte richiamo.
Molti dei giovani uomini e delle giovani donne con le quali sono entrato in contatto erano
caduti in questo vortice. Trovavano che la “gang” fosse un sostituto della famiglia, che offriva
loro quei rapporti che avevano desiderato ardentemente, ma che non erano riusciti a trovare
nell’ambito familiare. Il coinvolgimento in una gang produce, inoltre, un senso di prestigio,
di solito attraverso strumenti negativi, come il terrore e I'intimidazione. Il potere veniva
ottenuto grazie alla canna di una pistola Glock 37, o anche di un fucile d’assalto AK47, eisoldi
provenivano dal traffico illecito di sostanze stupefacenti, o da forme di estorsione usate per
tenere sotto controllo i quartieri.
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Nascita di un ministero

Come pastore di una piccola parrocchia situata nel cuore di Los Angeles, ha subito destato in
me forte preoccupazione l'elevato numero di funerali che celebravamo per adolescenti, e il
fatto che per ogni adolescente morto vi fosse probabilmente un assassino adolescente.
Tornando indietro a quei giorni, il Dipartimento di Polizia di Los Angeles era un esempio di
efficienza, e, nella maggior parte dei casi, i giovani criminali venivano subito catturati e messi
in carcere. Questa situazione ha comportato per me il moltiplicarsi delle visite agli adolescenti
accusati finiti in carcere, cosi come delle visite effettuate presso le famiglie delle giovani
vittime. In entrambi gli ambienti, ho scoperto che il bisogno di guarigione era schiacciante,
ma spesso inappagato. Tutti coloro che erano coinvolti in questo circolo vizioso interattivo
appartenevano agli strati bassi della societa. Molti genitori erano immigrati, spesso senza
documenti, e timorosi del governo a tutti i livelli. Lottavano con forza per dare un senso alla
loro nuova vita negli Stati Uniti, che continuavano a chiamare Los Estados Unidos. Spesso
facevano dei lavori umili, mal pagati, che li impegnavano per un numero interminabile di ore,
e scoprivano che i forti legami familiari, che li tenevano uniti nel loro vecchio paese, si erano
ormai lacerati, o non esistevano piti nel nuovo. Tutto cio creava una rete di confusione per la
generazione piu giovane, che trovava un’accogliente consolazione nell’appartenenza a una
gang. Qui, il nemico diventava un membro di una gang rivale. I capibanda (i boss) spesso
inviavano dei giovani in missione per far fuori i rivali, poiché, una dopo I'altra, le bande di
strada si contendevano il controllo del loro territorio. Mentre la violenza si intensificava, negli
anni Novanta e all'inizio degli anni Duemila, mi sono trovato a visitare questi giovani
criminali che erano posti in arresto. Uno dei principali centri di detenzione dove vengono
portati ¢ il riformatorio Barry J. Nidorf, a Sylmar (California), un sobborgo di Los Angeles.

11 carcere minorile

Quando ho visitato, per la prima volta, Sylmar, se avessi potuto gettare lo sguardo oltre il
muro in cemento armato e mattoni, alto 20 piedi, e sormontato da filo spinato, avrei scambiato
il gruppo di edifici, i vialetti asfaltati, e i campi sportivi, per un piccolo campus universitario.
Solo la presenza delle numerose guardie che accompagnano sempre tutti i ragazzi offre un
indizio che ci porta a capire che si tratta, in realta, di un carcere minorile. Questo complesso
ospita, oggi, tra i 250 e i 300 adolescenti, ma nel mio primo incontro con questa realta, ne
ospitava molti di pit. Dietro queste mura, ragazzi e ragazze, rigorosamente segregati,
attendono il pronunciamento della corte su reati violenti e non-violenti. Quando ho visitato
Sylmar e molti altri centri di detenzione minorile per assistere alcuni dei miei giovani
parrocchiani, ho notato che i colpevoli di reati meno violenti venivano spostati in campi
riservati a coloro ai quali era stata comminata una condanna fino a un anno di reclusione, e la
possibilita di tornare a casa in tempi relativamente brevi. Coloro che avevano commesso reati
piut violenti venivano, invece, processati come adulti, sebbene fossero giovani di eta compresa
tra i 14 e i15 anni. Se ritenuti colpevoli, e la maggior parte lo erano, venivano tenuti rinchiusi
presso lo “JUVI” fino al compimento del loro 18° anno di eta, quando venivano trasferiti in
uno dei 34 carceri per adulti della California, spesso per molti anni, in alcuni casi per il resto
della loro vita. Mi sono, inoltre, trovato a visitare i “laureati” dello JUVI, in una delle prigioni
statali della California.

Ascoltare e guarire

Quando ho ascoltato le storie di questi giovani, ho imparato a riconoscere che Dio era spesso
assente dalle loro vite. Come molti altri giovani, passavano il loro tempo cercando amore e
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realizzazione in ogni posto sbagliato. Non riconoscevano cio che Ignazio aveva appreso a
Manresa, vale a dire, che la Santissima Trinitd incarnata in Cristo e la fonte di soddisfazione
alla quale tutti noi aspiriamo. Quando ho lavorato con questi ragazzi, ho visto che lo
strumento pit utile che potevo utilizzare nella loro situazione erano gli Esercizi Spirituali. Il
genio di Ignazio poteva aprire questi giovani allo Spirito di Dio, e forse iniziare un processo
di trasformazione che assimila il modo proprio di Cristo nel loro stesso essere. Per realizzare
cio, avevano bisogno di sentirsi accettati, perdonati, e amati. A tal fine, per essere credibili agli
occhi di un teenager, ¢ necessario un forte contatto diretto con una persona premurosa ed
empatica, e quella persona deve essere in grado di ascoltare.

Gli adolescenti incarcerati hanno spesso vissuto un trauma connesso con abusi fisici,
psicologici, e sessuali. Questi traumi hanno spesso innescato comportamenti che hanno
portato a un abuso di sostanze e, in ultima analisi, ai crimini per i quali stanno scontando la
loro pena detentiva in carcere. Per guarire da quel trauma, un giovane ha bisogno di sentire
rispetto di sé, autostima, fiducia, e coraggio. Ma spesso quel giovane deve essere persuaso a
scavare in profondita nel suo intimo, e a riconoscere gli errori commessi, prima che la mano
guaritrice di Dio possa confortarlo e cambiare la sua vita.

Dolori di crescita

La meditazione ignaziana era il primo passo per scavare in profondita all'interno della
precedente vita di giovani problematici affiliati a gang locali. E diventata lo strumento che
utilizzavo per aiutarli a comprendere che Dio li ama, e vuole il meglio per loro. Certamente,
il focus e su Gest Cristo, ma Gestu nello stile e nel discorso dei giovani membri delle gang -
un Gesu che si riferisce alle loro esperienze pitt sentite. Gli Esercizi Spirituali sono “esercizi
del cuore”, e la maggior parte dei detenuti, ivi compresi gli adolescenti, non ¢ affetta da
problemi fisici. In realta, la maggior parte degli americani invidierebbe la loro forza fisica e la
loro resistenza. Sebbene trascorrano moltissimo tempo allenandosi e dedicandosi al
bodybuilding, i loro cuori e le loro anime sono spesso atrofizzate da una mancanza di cura e
di attenzione.

Per facilitare una relazione tra i detenuti adolescenti e Gesu, ho iniziato a introdurre
meditazioni basate sul Vangelo, ma spesso nel gergo delle gang, e facendo riferimento a
situazioni con le quali potevano identificarsi. Ho scoperto che ponendo delle domande
semplici, indirettamente centrate sulla loro esperienza di vita, e chiedendo loro di scrivere per
un periodo di tempo compreso tra i 10 e i 20 minuti, si gettano le basi per la condivisione di
queste esperienze in piccoli gruppi. Ho subito compreso che si trattava di un compito immane.
La California da sola conta pit di 250.000 individui sottoposti a una qualche forma di
carcerazione, e la maggior parte di loro ha un’eta inferiore ai 25 anni.

Per poter affrontare cio, nel 2009, ho creato un’organizzazione senza scopo di lucro chiamata
Jesuit Restorative Justice Initiative, o semplicemente JR]I, e ho reclutato diversi individui che
la pensavano allo stesso modo, per coadiuvarmi nelle visite ai giovani detenuti ospitati, sia
nel carcere di Sylmar, sia nelle molte altre prigioni dello stato della California, dove i ragazzi
vengono inviati al compimento del 18° anno di eta. Oggi, questo piccolo gruppo continua a
portare i ritiri ignaziani nelle prigioni che vanno dalla Pelican Bay State Prison, 20 miglia a
sud del confine tra I'Oregon e la California, alla Calipatria State Prison, 20 miglia a nord del
confine tra la California e il Mexico. Nei nostri viaggi abbiamo raggiunto migliaia di detenuti.
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Risultati - Comunita di preghiera dietro le sbarre

La trasformazione & un processo, e abbiamo bisogno di relazioni per continuare questo
processo. Per i detenuti non e diverso. L' obiettivo di lungo periodo del nostro lavoro é formare
comunita di preghiera autosufficienti, che possano riunirsi per riconoscere |'esperienza di
Cristo nella loro vita. La migliore valutazione che il JR]JI riceve per il suo lavoro proviene dai
detenuti stessi, molti dei quali hanno, oggi, superato I'eta dell’adolescenza, e trovano, per la
prima volta, delle ancore spirituali attraverso i ritiri. Ecco un piccolo campione delle loro
risposte.

Che cosa hai imparato da questo ritiro?

Per dirla in parole povere, ho imparato a lasciarmi andare, e a parlare dal profondo della mia anima,
piuttosto che rimanere in silenzio. (José, detenuto in una prigione dello stato della California)

— Cosa ti ha piu colpito di questo ritiro?

— Mi ha cambiato in meglio, ma [l'aspetto della meditazione é stata un’esperienza
straordinariamente positiva. Mi ha portato pace, e mi ha connesso spiritualmente con Cristo.
(Miguel, un detenuto della California)

— In che modo, questo ritiro ha guarito la tua vita?

—  Questo ritiro sono state le mani di Dio Stesso che hanno tolto via i pesi dal mio stomaco. Mi
stavano lentamente schiacciando. (José un detenuto)

— Ti piacerebbe condividere la tua esperienza di guarigione?

— Llesperienza di guarigione e un’esperienza dura ma necessaria. Ho dovuto scavare in
profondita, e lasciare andare le mie preoccupazioni di ogni giorno. Ho dovuto consegnare le
redini della mia vita a Dio e lasciare che ne prendesse il controllo, e l'esperienza é stata esaltante.
(Steven, un ventenne che sta scontando una condanna all’ergastolo)

I giovani detenuti scoprono che Cristo li ama

Gli Esercizi Spirituali hanno certamente avuto un impatto su molti giovani detenuti della
California. Molti hanno scoperto la loro vera identita di figli di Dio, e hanno iniziato a risanare
le relazioni rotte con le loro famiglie, con i loro coetanei, e, cosa piu significativa, con Dio. La
creazione di comunita di fede dietro i muri di una prigione € un compito non facile, ma
necessario, per contribuire a fermare 1'ondata di violenza che colpisce molti giovani dei
quartieri poveri. Papa Francesco ha preso nota di cio, e, dal 2014, ha inviato tre lettere
personali al JR]JI. In una di quelle lettere, ha risposto ad adolescenti che si trovano di fronte
alla possibilita di dover scontare una condanna all’ergastolo. Il Santo Padre mi ha chiesto di
rassicurare questi ragazzi dicendo loro “... che il Signore conosce e ama ognuno di loro, e che
il Papa li ricorda con affetto nelle sue preghiere”. Questo é il compito del JRJL. Ti chiediamo
di pregare per noi mentre continuiamo a espandere questi sforzi in California.

Per saperne di piu riguardo al JRJI, ¢ possibile visitare il sito internet www.jrji.org

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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La speranza incarnata

Jose Osuna e Isabel Osuna, padre e figlia
José é il direttore delle relazioni esterne di Homeboy Industries, Los Angeles, California

Matteo 25:36 - “Ero nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti
a trovarmi”.

Ho passato 13 anni della mia vita in prigione. Durante il periodo di detenzione mi sono venute
a trovare molte persone, ma le visite per me pit significative sono state quelle dei miei figli e
figlie. Ho chiesto a quella maggiore, Isabel, di scrivere le sue impressioni su queste sue visite,
ed ecco le sue parole:

“Se potessi cambiare un aspetto della mia infanzia, sarebbero le visite a mio padre in carcere.
Ho trascorso la prima parte della mia vita convinta che fosse del tutto normale recarsi alla
prigione di prima mattina, mai pensando che la stragrande maggioranza delle persone che
avrei incontrato pitt avanti negli anni non era mai neppure passata accanto a un carcere. Non
ricordo queste visite nei minimi dettagli, comunque sia esse fanno parte di una fase della mia
vita in cui non avrei dovuto nemmeno sapere com'¢ fatta una prigione. Se ne avete
minimamente un'idea, saprete che le costruiscono per quanto possibile lontano dalla citta - o
almeno questa e la sensazione che danno i lunghi tratti in macchina per arrivarci. Partivamo
da casa molto prima dell'alba, e io guardavo dal finestrino finché la noia non mi assopiva
nuovamente. A volte si arrivava a destinazione intorno alle quattro del mattino, perché a
quell'ora c'era gia la fila davanti al distributore automatico e si rischiava di rimanere senza
cibo. Poi c'e quello che nessuno sa, se non per esperienza diretta: le severe norme per
l'abbigliamento. Basta un po' di buon senso per capire che non si visita un carcere con abiti
provocanti o che inneggiano a gang di sbandati. Ero bambina, e avevo vestitini riservati per
quei particolari giorni. In famiglia era del tutto normale andare a comprare “abiti per le visite”.

Fin qui, niente di male, forse per qualcuno un po' strano; a me, come dicevo, non sembrava
diverso dalla norma: nella mia ottica, era la norma. Era I'unico modo per poter vedere mio
padre, di crearmi un bagaglio di ricordi con lui. So di non essere stata sola in quel frangente:
migliaia di famiglie vivono cosi, innumerevoli bambine varcano le porte delle carceri col cuore
spezzato, proprio come € successo a me per tanto tempo. E davvero sgradevole sentire come
se tu stessi prendendo tuo padre a prestito, sapere che non sarebbe mai uscito da li con te.
Passavo un mucchio di controlli di sicurezza solo per poter stare nella stessa stanza con mio
padre. Invidiavo le altre bambine che a scuola preparavano il cartoncino per la Festa del Papa,
che poi gli avrebbero consegnato di persona; io invece dal mio dovevo staccare i punti
metallici perché erano vietati dalle norme carcerarie, e farlo spedire da mia madre per posta.
Parlare con mio padre del pitu e del meno delle mie giornate - non era cosi. La realta per me
era l'operatore telefonico che mi interrompeva a meta mentre dicevo a papa che gli volevo
bene, solo per ricordarmi che la conversazione veniva registrata. La realta per me erano i
lunghi abbracci di addio, perché ci sarebbero volute settimane, a volte mesi, prima che ci
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potessimo rivedere. La realta per me era sapere che sarei ritornata a una casa priva di una
figura paterna. Ora ho 24 anni e una figlia io stessa, e molti sono gli anni che mi dividono da
quella realta. Ho avuto tempo per riflettere come il vivere in quel modo mi abbia formato. A
quel tempo non mi rendevo conto di cio che in realta stava succedendo, so solo che ero colma
di tristezza. Una tristezza che nasceva perlopiti da cio che provavo io, ma in parte ero triste
anche per mia madre. Ha condotto per lungo tempo una vita molto solitaria. Ora che sono a
mia volta una donna, provo a mettermi nei suoi panni, e non posso non ammirarla per come
ha fatto di tutto perché avessimo sempre un certo rapporto con mio padre, anche se non era
un padre ideale. Quanti sacrifici ha fatto, quanta energia ha investito in quegli anni. Mi ero
convinta che avrei spezzato quel circolo vizioso per il bene di mia figlia. Per quanto
apprezzassi gli sforzi di mia madre, non volevo accadesse lo stesso a mia figlia. Suo padre &
in prigione, come il mio lo era quando avevo la sua eta, e ho giurato che mai avrebbe provato
il dolore di un addio dopo che le guardie carcerarie ti hanno detto che il tempo della visita &
finito”.

Leggendo per la prima volta queste parole, non sono riuscito a contenere lagrime di
gratitudine. Perché, quand'ero in prigione, Dio non mi si & presentato sotto forma di sacerdote
o rabbino: si e fatto presente nelle spoglie di mia figlia. Attraverso le sue visite e i pochi
momenti che mi era permesso di trascorrere con lei, lei mi ha dato speranza, mi ha dato fiducia
in qualcosa di pit1 grande che mi avrebbe aiutato a superare giorni e notti difficili.

In carcere sono stato costretto a diventare duro per non soccombere, e il tempo che riuscivo a
trascorrere con mia figlia e gli altri miei bambini mi consentiva di “rubare” qualche attimo di
tenerezza, di percepire l'innocenza del loro amore, irraggiungibili nel gelido e duro ambiente
carcerario. Non frequentavo la cappella, non prendevo parte ad alcuna cerimonia religiosa,
eppure Dio ha usato mia figlia per trasmettermi e farmi comprendere il Suo messaggio di
amore, compassione e senso della famiglia pur dentro le mura delle diverse strutture di cui
sono stato ospite nel tempo.

Originale inglese
Traduzione Simonetta Russo
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Alcune riflessioni pastorali sulla vita in carcere

Leo De Weerdt, sj
Bruges, Belgio

Quindici anni fa, ho mosso i primi passi all’interno del carcere come se fosse una routine
quotidiana. In questo modo, sono entrato nella storia e nella vita di uomini e donne che
risiedono stabilmente nell’istituto penitenziario. Ma si compie davvero questo passo come se
fosse una ‘routine quotidiana’? Ho iniziato a rendermi conto di quanto sia delicata questa
situazione quando mi sono trovato per la prima volta di fronte alla porta del carcere di Bruges.
A quel tempo, poi, non ero consapevole di quanto arricchente dovesse essere
quest’esperienza.

Alcuni mesi prima, mi era stato chiesto di lavorare in questo istituto come cappellano
carcerario. Come gesuita, avevo fatto sapere al mio superiore provinciale che volevo
impegnarmi nel servizio a favore dei poveri, degli ultimi, di coloro che sono stati feriti dalla
vita, proprio come aveva fatto Gesti. Questa richiesta rispondeva al desiderio che avevo
scoperto in me nel corso della mia formazione.

Tra le mura del carcere la vita di Gest1 gioca un ruolo importante. La dove la colpevolezza e
le ferite sono visibili, 'impatto del Vangelo e notevole. 1l filosofo e scrittore Eric-Emmanuel
Schmidt spiega che si arriva a conoscere meglio le persone quando si cerca di conoscere ci6 in
cui credono.

Ritengo che questa sia un’eccellente descrizione di cid6 che un cappellano carcerario cerca di
fare. Guarda, ascolta, e cerca di trovare cio in cui i detenuti credono (ancora). Crede ancora in
lui, nei suoi compagni di prigionia, nella societa, in Dio...? Questo € il modo in cui arriviamo
a conoscere meglio I’altro e ad accompagnarlo.

Qual e I'impatto della detenzione su un essere umano?

Non ho alcuna intenzione di suscitare pieta, né di discutere di fatti e cause a favore di uomini
e donne condannati a una pena detentiva per aver trasgredito alle regole della societa, e che
sono puniti, nella maggior parte dei casi giustamente, dal legislatore.

Non dovremmo dimenticare, tuttavia, che una pena detentiva ¢ sempre temporanea, e che,
prima o poi, i detenuti riprenderanno il loro posto all’interno della societa, una societa che
anche la nostra societa. Possiamo, inoltre, legittimamente aspettarci che si riassumeranno le
loro responsabilita, compenseranno le loro vittime; che seguiranno di nuovo la strada giusta,
lavoreranno e provvederanno ai loro parenti.

Ma e fattibile tutto cid quando, durante la loro permanenza in carcere, sono stati tagliati
completamente fuori dalla societa, e hanno vissuto, spesso per molti anni, in un universo
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totalmente diverso? Perché imprigionare un essere umano e tutto ben considerato molto pit
che privarlo della sua liberta. E contrariamente a quanto spesso ci fanno credere, la privazione
della liberta e una prova dura e scioccante.

Dal momento stesso che oltrepassa la porta del carcere il detenuto perde parte della sua
identita, della sua personalita. L'insegnante, il meccanico, il parrucchiere, il padre o la madre,
sono degradati al rango di detenuto, vale a dire, di qualcuno che, per definizione, non ¢ degno
di fiducia, e al quale non si puo mai fare un elogio. Il suo nome viene sostituito dal numero
della sua cella, i suoi vestiti dall’'uniforme del carcere. Non fara niente, e non otterra niente
senza permesso.

Non godra della minima intimita, a maggior ragione quando, a causa del sovraffollamento
del carcere, deve condividere la cella con un altro detenuto. I detenuti sanno bene che in
qualsiasi momento del giorno e della notte sono osservati. Tutto cio genera un sentimento di
incapacita e di soggezione.

In breve, un carcere difficilmente offre cio di cui un essere umano ha bisogno per funzionare
normalmente. Valori come il rispetto e la fiducia, la responsabilita per quanto riguarda il
proprio comportamento, sono, in realta, inesistenti all’interno di questo tipo di istituzione. La
noia e la mancanza di un lavoro significativo generano un sentimento di rassegnazione che
priva un detenuto di qualsiasi iniziativa relativa a un progetto futuro. Come cappellani
carcerari ci rammarichiamo del fatto che la societa, ma spesso anche la Chiesa, non mostrino
grande interesse verso la difficile situazione dei detenuti.

Una breve rassegna del profilo di un detenuto

Alcune conversazioni portano a concludere che il comportamento criminale di molti detenuti,
e soprattutto di giovani detenuti, abbia origine da una ferita causata da una mancanza di
amore e di riconoscimento. Il reato di un (giovane) criminale e spesso una richiesta di aiuto,
per quanto tragica possa essere, attraverso la quale vuole dirci: “Io sono qualcuno,
guardatemi”, “Dovete fare i conti anche con me”, “Io sono chi sono”.

Come societa dobbiamo proteggere noi stessi contro la criminalita, ma sono convinto che sia
ugualmente importante ascoltare il messaggio che, molto spesso, si cela dietro I’atto criminale.
Ma spesso accade che in prigione solo gli altri detenuti, i loro colleghi emarginati si potrebbe
dire, li ascoltino.

La maggior parte delle persone che vivono in carcere proviene da un contesto sociale che,
chiaramente, offre minori opportunita: una scarsa educazione, un percorso scolastico carente,
limitate possibilita di trovare un lavoro, un basso livello di formazione e quasi nessuna
prospettiva. I detenuti che spesso provengono da famiglie molto distanti dalla famiglia media,
si sentono inferiori, esclusi e trattati ingiustamente.

A livello relazionale e sociale, incontriamo persone spesso bollate come “problematiche”,
fatto, questo, che le rende sprezzanti nei confronti della societa. Non hanno mai sperimentato
la sicurezza di un focolare. Ma, nel profondo del cuore, aspirano come tutti noi a trovare un
minimo di riconoscimento, amore, e soprattutto accettazione.
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La realtd del mondo carcerario chiede una conversione del mio ascolto

Anne Lécu e una suora domenicana francese che, per molti anni, e stata impegnata nella vita
carceraria come medico. Recentemente, ha pubblicato un bel libretto ‘Marciare verso
I'innocenza’. Quaranta passi attraverso il Vangelo di Giovanni.?

In quaranta brevi meditazioni sul Vangelo di Giovanni, in modo sorprendente, e decisamente
personale, Lécu affronta il tema dell’innocenza. “Signora, sono innocente...” Quante volte ho
sentito ripetere questa frase nei miei incontri con i detenuti durante un consulto, scrive Anne
Lécu nell’introduzione al suo libretto.

E, all'inizio, ho ascoltato, come molti altri che lavorano in un carcere, con costernazione e
talvolta con vera e propria indignazione. Ma, nel corso degli anni, ho capito veramente cosa i
detenuti volessero dire, continua 1'autrice.

Nessuno puo essere ridotto al suo fallimento. Tutti noi abbiamo dei limiti, siamo impotenti,
disarmati, ma siamo chiamati a essere figli e figlie di Dio. Secondo 1'autrice, questa chiamata,
ci fa condividere, per il fatto stesso di essere degli esseri umani, un’innocenza innata e pitt
profonda, qualsiasi cosa possiamo aver commesso.

Penso che questo concetto di un’innocenza innata e pitt profonda presente in ogni essere
umano sia importante per noi cappellani carcerari nel momento in cui ascoltiamo le storie che
i detenuti ci raccontano. Nei nostri incontri quotidiani con i detenuti ascoltiamo storie molto
diverse. Le differenze non hanno a che fare solo con la vita quotidiana del detenuto e con il tipo
di azioni che hanno reso necessaria la carcerazione. Riguardano anche [I'atteggiamento del
detenuto in relazione a quelle azioni. Il detenuto puo negare le azioni per le quali e imprigionato.
Puo ammettere di essere I'autore di quelle azioni, ma affermare di sentire che, in quel caso,
non é (pienamente) responsabile per cio che & accaduto, ecc.

A parte questi elementi - le azioni e I'atteggiamento del detenuto in relazione alle stesse - vi
e naturalmente anche un altro elemento che gioca un ruolo importante: la reale implicazione
dell’attore, presunta o meno, in cid che & successo. Si e trattato di un caso isolato, di un atto
impulsivo, o I'atto deve essere inquadrato all'interno di una lunga sequenza di atti criminosi?
Le azioni erano premeditate, o sono state commesse a sangue freddo, o la persona é stata
sopraffatta a causa di fattori emotivi e psichici?

Ma il detenuto ha spesso l'impressione che il “sistema” diffidi della sua storia. Di
conseguenza, € lasciato con un sentimento di ingiustizia. Il detenuto ha sempre I'impressione
di incontrare qualcuno all’interno del “sistema” che cerchi di scoprire qualcosa dietro le sue
parole (i meccanismi di difesa, le strategie di giustificazione, minimizzazione, o I'abitudine a
presentarsi nel migliore dei modi).

E come se il detenuto vede il suo investigatore pensare: “Si, pud essere. Questo & quello che
dicono tutti”. Capita che sente il suo interlocutore esprimere queste parole. In modo
sorprende, ma comprensibile, si scopre che la reazione contro questa reputazione, e questa
condanna compatta, € spesso una sensazione di innocenza. “Sono colpevole”, mi ha detto una

3 Anne Lécu, Marcher vers l'innocence, aux éditions Du Cerf Paris, 2015.

4 Pieter De Witte, “Bewaarde onschuld. De schuldvraag in de gevangenispastoraal”, in: Kristof Struys
“ Anton Milh (red.), Hij zal komen oordelen de levenden en de doden: over de zin en de onzin van de geschiedenis,
Antwerpen: Halewijn, 2015.
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volta un detenuto, “e certamente non sono un santo. Ho commesso molti errori, ma sono
innocente di tutto cio di cui mi si vuole incolpare qui”.

Allora affiora I'idea di un’innata e piu profonda innocenza, e anche la domanda su come, in
qualita di cappellano, si deve reagire di fronte a un essere umano che nel cuore della prigione
urla la sua innocenza.

Dalla mia esperienza personale come cappellano sono propenso a dire che si dovrebbe
prestare ascolto alle singole storie e alle spiegazioni con una sorta di ‘seconda ingenuita’. Il
filosofo Paul Ricoeur usa I'espressione ‘seconda ingenuita” in contrapposizione a una “prima
ingenuita’, che si riferisce a un’interpretazione letterale delle cose.

Analogamente a quanto scrive Ricoeur, ‘seconda ingenuita’ vuol dire per me, come
cappellano del carcere, non lasciarmi prendere dall’ossessione di scoprire la verita di cio che
il detenuto mi racconta. Inoltre, una bugia ¢ sempre possibile, ma, allo stesso tempo, ho
guadagnato nuova fiducia. Oggi considero importante cio che i detenuti mi dicono,
indipendentemente dal fatto che sia vero o no. Anche se mi raccontano storie che non
riflettono la verita, spesso le loro parole sono vere. Nel contesto dei nostri incontri pastorali,
le persone vogliono affidarci parte di loro stesse, non necessariamente dei dettagli tecnici e
giuridici, o delle analisi psicologiche, ma raccontarci di come sono riuscite a vivere nella loro
attuale situazione.

Di conseguenza, & molto importante per me riscoprire questa seconda ingenuita, e non
cercare, come un detective, la verita che si cela dietro le parole, ma vedere la verita in cio che
mi raccontano, anche nelle loro bugie, nelle loro minimizzazioni, e nella loro battaglia a
dispetto della loro responsabilita.

Cosa mi spinge a praticare questo tipo di apostolato e cosa mi da la forza per farlo?

Penso che l'apostolato sociale, il lavoro sociale, sia una vocazione all'interno della mia
vocazione come gesuita. E stato durante un corso di formazione presso la Communauté de
I’Arche de Jean Vanier, a Trosly-Breuil, che ho sperimentato in modo pit forte questa nuova
vocazione, e che vi ho riflettuto.

E vivendo insieme a esseri umani che hanno un grave handicap fisico e mentale che ho
percepito, attraverso le loro grida penetranti e i loro sguardi interrogativi, I'invito: “Stai con
me, stai con i poveri”. Lo sguardo di queste persone fragili & stato come un appello che ha
capovolto la mia vita.

Ma la mia forza pitt profonda l'ho tratta, in ultima analisi, dagli Esercizi Spirituali di
Sant’Ignazio. Fin dall’inizio degli Esercizi, Ignazio invita 1'esercitante a pregare di fronte al
Cristo crocifisso.

Si tratta di un momento importante per molte ragioni: tra le altre, perché & un invito a restare
vicino a Gesu di fronte alla croce, vicino a un Dio che rimane silente, vicino a un Padre che
sembra essere assente. La domanda di Gesti: “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?”
resta senza risposta. Questo € anche cio che apprende una persona fragile, il malato, I'uomo o
la donna emarginati, lo straniero, il prigioniero. Le loro domande: “Perché devo soffrire?
Perché sono rifiutato? Come & successo che ho commesso questo misfatto? Tutte queste
domande restano spesso senza una risposta, 0 non vengono neppure ascoltate. Pertanto, per
noi cappellani carcerari & una questione di umanita, e una grazia, restare con loro, persone in
cui Cristo si é riconosciuto.

Originale inglese, traduzione Filippo Duranti
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Riabilitazione come pratica spirituale

P. George Fernando, sj
Negombo, Sri Lanka

Background

La comunita gesuita del St Xavier Residence di Akkarapanaha, nella citta di Negombo,
supporta l'unita di riabilitazione del centro di detenzione di Negombo nell’attivita di
accompagnamento dei detenuti cattolici nel loro percorso di fede. Condividere con i detenuti
la speranza di salvezza da ogni forma di schiavitl e la visione di base di questo ministero di
amore misericordioso.

Il centro di detenzione di Negombo e una delle 20 prigioni di questo tipo raggruppate sotto il
titolo “Istituzioni carcerarie dello Sri Lanka”, amministrate dal Dipartimento delle Prigioni
nel quadro del Ministero della Giustizia (il Ministry of Prison Reforms, Rehabilitation,
Resettlement and Hindu Religious Affairs).

In Sri Lanka, abbiamo 3 Prigioni chiuse, 20 Centri di detenzione, 10 Campi di lavoro, 2 Campi
di prigionia aperti, 1 Scuola di formazione per giovani criminali (che hanno un’eta compresa
frai16 e i 22 anni), 2 Istituti correzionali per giovani criminali, e 23 carceri. Due prigioni per
criminali condannati sono, poi, state costruite dagli inglesi 100 anni fa, vale a dire, in un
periodo in cui la popolazione del paese contava circa 3 milioni di abitanti (attualmente si
aggira intorno ai 22 milioni di abitanti). La storia dei centri di detenzione & quasi la stessa
ovunque. La carcerazione viene realizzata a due livelli del processo penale. Al primo livello,
le persone sospettate di aver commesso un crimine vengono imprigionate subito dopo
I'arresto come detenuti in attesa di giudizio, mentre al secondo livello, anche le persone
giudicate colpevoli sono condannate a scontarvi la loro pena.

Le statistiche carcerarie dello Sri Lanka evidenziano un elevato numero di soggetti sottoposti
a custodia cautelare in carcere. Da ci0 si evince, pertanto, che non e possibile implementare
adeguati programmi di riabilitazione per questo tipo di persone (in transito), e trovare
soluzioni ai problemi cui 'amministrazione penitenziaria si trova a dover far fronte. Una
situazione caratteristica delle prigioni dello Sri Lanka e che il numero dei detenuti non
condannati supera di gran lunga quello dei condannati. Diversi fattori socio-economici
predominanti nello Sri Lanka hanno contribuito all’aumento dei reati, e al conseguente
sovraffollamento delle carceri. Gli effetti del sovraffollamento vengono avvertiti non solo per
quanto riguarda la mancanza di spazio, ma anche per quanto riguarda la disciplina e il
controllo, I'igiene e I'efficacia dei programmi di recupero.

I centro di detenzione di Negombo ospita principalmente i detenuti (maschi / femmine /
giovani) sottoposti a custodia cautelare, che non sono stati ancora condannati ma sono in
attesa di giudizio. A parte i soggetti sottoposti a custodia cautelare in carcere, la struttura
ospita anche le seguenti categorie di detenuti: soggetti dichiarati colpevoli da una giuria,
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condannati, e soggetti che hanno presentato ricorso in appello e individui che rientrano nella
categoria dei giovani criminali, che vengono portati li da altre carceri, situate nelle immediate
vicinanze, per essere tradotti davanti al Magistrato e alle Corti Supreme di Negombo, per i
loro processi pendenti e per occuparsi dei servizi carcerari, ivi compreso il lavoro nella
preparazione dei pasti.

Delle categorie sopra menzionate, circa il 30%-40% e costituito da cristiani, con una
maggioranza di cattolici, e solo un terzo di loro partecipa ai programmi religiosi settimanali,
in particolare all’Eucarestia domenicale.

Contesto

a) Giustizia denegata/protratta: Alcuni prigionieri sono in attesa del giudizio d’appello, altri
sono in attesa dei processi/ casi rinviati; vi sono, poi, soggetti ai quali e stato concesso il rilascio
su cauzione, ma che sono ancora dentro a causa delle rigide condizioni economiche della
cauzione che non sono in grado di soddisfare.

Vi sono criminali accusati di pit reati, che vengono processati in tribunali diversi, in cui un
tribunale potrebbe concedere il rilascio su cauzione, e I'altro no, a seconda dell’approccio dei
giudici. A volte, vengono emesse due diverse ordinanze - una che prescrive la custodia
cautelare in carcere, e 'altra che concede il rilascio su cauzione.

Alcuni sospetti ai quali e stato concesso il rilascio su cauzione continuano a languire nelle
carceri perché non sono economicamente in grado di soddisfare le condizioni della cauzione.

b) Detenuti ammessi nei centri di detenzione di Negombo provenienti da paesi stranieri: I
reati commessi da questi cittadini stranieri hanno a che fare, per lo piti, con la droga. Sebbene
vi siano dei problemi di comunicazione con alcuni di questi criminali non di lingua inglese, il
personale del carcere ¢, generalmente, molto gentile con loro. Comprensibilmente, questi
prigionieri non ricevono visite regolari. I loro visitatori provengono, di solito, dalle rispettive
ambasciate, o dagli uffici consolari.

c) Popolazione carceraria femminile: La popolazione carceraria femminile costituisce una
frazione molto piccola del numero totale di detenuti. Tra le detenute ospitate presso il centro
di detenzione di Negombo, molte vengono condannate per prostituzione, evasione di accise,
traffico di sostanze stupefacenti, piccoli furti e frodi finanziarie. Le madri che vengono
incarcerate hanno la possibilita di portare i loro figli in carcere con loro.

Le detenute condannate ricevono una formazione in diversi settori, come sartoria, maglieria
e design di ornamenti.

d) Criminali condannati per droga: Le statistiche hanno evidenziato che lo Sri Lanka & un
paese afflitto dalla piaga dell’abuso di droga, e che la dipendenza da eroina e pitt comune tra
i giovani. Negli ultimi anni, i reati connessi a furti, rapine, e svaligiamenti, sono aumentati, a
causa del numero sempre maggiore di tossicodipendenti, che hanno un disperato bisogno di
soldi per I'acquisto della droga.

Le statistiche carcerarie mostrano, inoltre, che vi & stato un netto aumento del numero di
detenuti che, ogni anno, vengono accolti in istituti di pena per reati connessi alle sostanze
stupefacenti. Con I'afflusso di un gran numero di criminali accusati di reati legati alla droga,
il Dipartimento delle Prigioni si trova, oggi, a dover far fronte a un’ampia gamma di sfide.
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I Dipartimento delle Prigioni, che, negli ultimi anni, ha registrato 1’arrivo di un numero molto
elevato di criminali condannati per droga, ha organizzato programmi di riabilitazione,
terapia, ed educazione, presso diversi istituti di pena, tra i quali anche il centro di detenzione
di Negombo. Questi programmi vengono portati avanti da agenti di polizia penitenziaria e
da esterni formati nell’arte della riabilitazione dei criminali accusati di reati connessi con la
droga.

La riabilitazione viene enfatizzata nelle enunciazioni della visione e della missione postate sul
sito ufficiale del Dipartimento delle Prigioni dello Sri Lanka:

La Visione: Il reinserimento sociale dei detenuti come buoni cittadini attraverso la
riabilitazione.

La Missione: La creazione di un buon rapporto tra gli agenti di polizia penitenziaria e i
detenuti, al fine di raggiungere gli obiettivi principali di custodia, cura e correzione (il motto)
e, in tal modo migliorare la soddisfazione sul lavoro degli agenti, costruire atteggiamenti
positivi tra agenti, e regolare il benessere dei detenuti, utilizzando la loro produttivita
lavorativa a beneficio del paese.

Riabilitazione: Osservanze Religiose

In un contesto multiconfessionale, i seguenti servizi religiosi vengono elencati nel programma
della sezione di Riabilitazione dei centri di detenzione di Negombo:

— Programmi religiosi buddisti - la domenica e in occasione della festivita di Poya,
vengono tenuti discorsi e programmi di meditazione

— Programmi religiosi cattolici - Santa Eucarestia, Sacramento della Riconciliazione e
altri programmi speciali: da parte di gesuiti e suore Minime (Francescane)

— Riti religiosi musulmani - Vengono condotti speciali servizi di culto

— Riti religiosi hindu - Vengono condotti speciali servizi di culto

— Riti religiosi cristiani - Ogni domenica vengono condotti servizi religiosi

Nel quadro e nel contesto sopra menzionati, i membri della comunita gesuita, su invito
dell’arcivescovo di Colombo, servono come cappellani cattolici dei centri di detenzione di
Negombo, e il loro superiore - P. Sanjeeva Fernando, S.J. - ha riportato qui sotto la sua
esperienza (2013-2016) nel campo della Riabilitazione come Pratica Spirituale: “Reveries and
Reflections from Behind the Bars” (Sogni e riflessioni da dietro le sbarre).

Gli emarginati

L’ultimo numero di luglio del periodico di riflessioni religiose, Vagdevi, una pubblicazione
semestrale dei gesuiti dello Sri Lanka, in modo significativo mi ha fornito ampi
approfondimenti sulla preghiera e sulla predicazione. Inoltre, il saluto conclusivo di P.
Aloysius Pieris, nel suo editoriale dal titolo ‘Missione fallita 0o missione accolta - Il Papa
dimissionario e il Papa in carica sulla missiologia postconciliare’, e stato il punto di partenza.
Cito testualmente: “Dunque condividiamo un patrimonio comune quando ci uniamo ai non
cristiani nel testimoniare e nel promuovere un amore disinteressato, sia come Filadelfia (amore
e servizio verso i nostri cari e i nostri vicini), sia come Filossenia (essere vicini agli stranieri e
ancora di pit alle persone emarginate), cosi come richiesto sia dal Vecchio che dal Nuovo
Testamento”. Sono convinto che cid che mi sono impegnato a essere e a fare nel centro di
detenzione sia soprattutto essere fedele al secondo, vale a dire, essere vicino alle persone
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emarginate. Pertanto, preghiera, predicazione e pratica sono diametralmente intrecciate e
inseparabili.

Pensieri inquieti

Quando sono stato assegnato a servire presso il centro di detenzione, mi sono sentito piuttosto
strano all'idea di dover andare li, anche a dispetto dell’abito talare che indossavo.
Probabilmente, penso che cio sia dipeso dal fatto di essere cresciuto in un contesto familiare
che ha instillato in me lo stigma della gravita del commettere un reato, e di conseguenza della
carcerazione come di una cosa odiosa e altamente discutibile. Nella mia mente, essere arrestati
e finire in carcere era I'evento pitt agghiacciante che potesse capitare nella propria vita, dal
momento che porta all'isolamento e al rifiuto. Tanto e vero che ero cieco di fronte al fatto che
se anche una persona ha commesso un crimine o un’azione peccaminosa, questa stessa
persona, uomo o donna che sia, continua a essere I’amato figlio di Dio. Dubitavo davvero
della possibilita che coloro che sono condannati possano essere salvati, o avere un raggio di
speranza instillato in loro, e un bel giorno essere finalmente liberi. Devo confessare che anche
se non sono cosi appassionato di Filosofia, “Il Contratto Sociale” di Jean-Jacques Rousseau,
“L'uomo & nato libero, ma ovunque si trova in catene”, e stato per me fonte di grande
ispirazione. Inoltre, nel drammatico incipit al suo trattato straordinariamente potente “Il
Contratto sociale”, Jean-Jacques Rousseau ha scritto che I'uomo & buono per natura ma viene
corrotto dalla cattiva influenza della societa umana e delle istituzioni. Rousseau sosteneva che
I'uomo migliora tornando alla natura e vivendo una vita naturale in pace con i suoi vicini e
con sé stesso. Cosi, con il passare del tempo, mi sono reso conto che, in realta, ero io ad essere
prigioniero di cosi tanti attaccamenti e tante dipendenze. Quindi, a meno che non faccia pace
con me stesso, con gli altri e con la natura intorno, tutto il mio predicare non ha alcun effetto,
e diventa nullo e vano. Pertanto, ero entusiasta all'idea di dover essere un buon vicino per gli
stranieri, e, in particolare, per gli emarginati. Mi chiedo spesso in che modo possiamo dar
luogo alla trasformazione di carattere e al benessere della persona consolidata.

Orizzonti allargati

Come non mai, sono totalmente mosso dall’idea che questo particolare ministero mi modelli
e mi formi in modo incredibile. Mi rendo conto di come questo ministero unico e questa
missione diventino dei fattori propulsivi che muovono dall’interno (ad-intra) verso 1'esterno
(ad-extra), portando la persona che prega a incontrare Dio nella piazza del mercato; amore e
misericordia contemplati si riversano nel tran tran quotidiano, ispirando concretamente
all’azione le persone emarginate. Sono passati molti anni, eppure, le parole che il prelato
ordinante ha pronunciato durante il rito di ordinazione di un diacono, presentando il libro dei
Vangeli, risuonano nelle mie orecchie in modo vivido. “Ricevi il Vangelo di Cristo, di cui ora
diventi araldo. Credi a cio che leggi, insegna cio in cui credi, pratica cio che insegni”. Mentre
il pregare diventa il punto di partenza e il fondamento, il predicare porta una persona a essere
messaggero di fede e di morale, colui che pratica cio che viene predicato. La tripla ‘P’, vale a
dire, Pregare, Predicare e Praticare ha prodotto fremiti di spiritualita pragmatica, e allargato
gli orizzonti del volto umano di Dio percettibile nella mia vita.

Peccatore, eppure chiamato

A questo punto, credo, e vivificante riflettere su come la fede possa diventare vana se non
legata alle opere di carita e alla Grazia di Dio. In verita, le opere verso i nostri vicini sono
servirli e fare loro del bene, sapendo che alcuni hanno commesso gravi azioni delittuose, e
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altri sono stati accusati ingiustamente. Pregare per I'accusatore e ’accusato, cosi come per la
vittima e 1'aggressore, promuove la crescita di un carattere devoto, e fornisce un luminoso
esempio di vera vita cristiana e di genuina atmosfera umana.

Spero di trarre ispirazione da cid che il nostro Santo Padre, Papa Francesco ha detto,
presentandosi ai detenuti della Bolivia. “Quello che sta davanti a voi € un uomo perdonato.
Un uomo che é stato ed e salvato dai suoi molti peccati. Ed e cosi che mi presento. Non ho
molto da darvi o offrirvi, ma quello che ho e quello che amo, si, voglio darvelo, voglio
condividerlo: & Gesti, Gesu Cristo, la misericordia del Padre”. Quindi, per quanto mi riguarda,
l'esperienza pit gratificante e essere vicino agli emarginati, nella costruzione del regno della
Gioia dove santi e peccatori sono ben accetti!

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Camminare con i prigionieri... Camminare con il
Signore

Susai Raj, sj
Patna, Bihar

Mentre servivo come Socio del Provinciale della Provincia di Patna, dopo un anno nel mio
ministero principale, mi sono impegnato nel Ministero dei Prigionieri come mio secondo
ministero, e ho portato avanti questo impegno per sette anni (dal 2009 al 2016), effettuando
delle visite settimanali nella prigione centrale di Patna, capitale dello stato del Bihar, in India.
Facevo parte di un piccolo gruppo di religiosi, donne e uomini, che operava in circa 8 prigioni
del Bihar, sotto I'egida del ‘Prison Ministry India’, un’organizzazione che é stata fondata nel
1981, registrata, poi, come organismo nazionale nel 1995, e che ha ricevuto I'approvazione
della Conferenza nazionale dei Vescovi nel 2000.

Vi sono circa 2.500 prigionieri nella prigione centrale di Patna, ivi comprese 100 detenute
ospitate nella sezione femminile. Vi sono 37.500 prigionieri nelle 57 carceri del Bihar, e 385.000
nelle 1.400 prigioni dell'India. Di questi, circa un terzo (il 33%) sono persone riconosciute
colpevoli, mentre i restanti due terzi (il 67%) sono in attesa di giudizio; il 96% sono uomini, e
il 4% sono donne.

Dal momento che i poveri, in generale, e le fasce pit1 deboli della popolazione, come i Dalit
(‘gli intoccabili’, come venivano chiamati in passato) e le popolazioni tribali, non hanno
conoscenza del sistema giuridico, e non possono permettersi di ingaggiare degli avvocati, per
mancanza di soldi, vengono facilmente puniti. Molti dei detenuti in attesa di giudizio hanno
trascorso in prigione pitt tempo, rispetto al massimo della pena che avrebbero potuto ricevere
se fossero stati condannati, ma languono all’interno del carcere, perché non vi & nessuno che
sia disposto a perorare la loro causa, o che semplicemente attiri 1’attenzione del tribunale
competente sullo status di questi prigionieri.

Il ministero per i prigionieri in attesa di giudizio riguarda tre aspetti: i) essere presenti al loro
fianco, ii) contattare, e, ovunque sia possibile, far visita alle loro famiglie, e iii) operare nei
tribunali per accelerare la soluzione dei loro casi. In non pochi di questi casi, i detenuti sotto
processo sono giovani; pertanto, parte del lavoro nei tribunali consiste nel fornire prova della
loro eta anagrafica, e nel far si che il loro caso venga trasferito al Juvenile Justice Board (JJB),
e che i detenuti siano trasferiti dalle prigioni per adulti alle case di correzione per minori.

i) Un ministero di presenza: La solitudine e la sensazione di essere abbandonati dai vicini e
dai cari e I'aspetto pitt doloroso della vita del prigioniero che si trova in carcere; I'interazione
sociale dei detenuti tra di loro non ¢ in alcun modo sostitutiva del senso di appartenenza che
avvertivano all’interno delle loro famiglie e dei loro circoli sociali. In una situazione di
solitudine e di abbandono come questa, la presenza compassionevole di un discepolo di Gest
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fa una differenza cosi grande per questi prigionieri che non puo essere descritta a parole -
desiderano fortemente incontrare una persona che si prenda cura di loro, che parli con loro in
maniera rispettosa, e che si relazioni con loro con amore e dignita. La solitudine e il senso di
abbandono sperimentato da coloro che sono accusati di crimini efferati ha una sua propria
connotazione®.

N

ii) Il contatto e le visite alle famiglie dei detenuti & molto spesso un’esperienza
evangelizzatrice toccante / commovente. “Il popolo che camminava nelle tenebre vide una
grande luce; su coloro che abitavano in terra tenebrosa una luce rifulse” (Is 9:1). Questo passo
della Bibbia diventa cosi vero quando le famiglie ricevono una visita, o vengono contattate
per telefono, e quando i familiari hanno notizia di un loro caro rinchiuso in prigione, e
vengono messi a conoscenza delle procedure giuridiche; in cid vedono un modo per andare
avanti. Dal momento che l'arresto, da parte della polizia, e la detenzione in carcere, sono
considerati motivo di vergogna dalla societa in generale, in molti casi, quando un familiare &
in prigione, gli altri componenti della famiglia si sentono umiliati, e, pertanto, rinnegano il
prigioniero; ma, attraverso l'assistenza e I'accompagnamento, quando la famiglia e aiutata a
‘ri-avere’ il proprio familiare, la gioia e infinita.

Allo stesso modo, a causa di un disturbo mentale temporaneo o progressivo, alcune persone
si allontanano da casa, e in quello stato, entrano in situazioni di contrasto con la legge;
vengono quindi arrestate e messe in carcere. I familiari restano all’oscuro per quanto riguarda
il luogo in cui possano trovarsi. Vi sono stati diversi casi di persone con queste patologie,
provenienti dallo stato del Bihar, ma anche da stati confinanti, come 1'Uttar Pradesh, il
Jharkhand, il Chattisgarh e il Bengala Occidentale, in cui siamo riusciti a contattare le famiglie,
a informarle in merito al loro familiare, ad accelerare la risoluzione del caso, e a riunire le
famiglie stesse®.

iii) Lavorare nei tribunali per ottenere giustizia per i poveri & senza dubbio un compito
straziante, ma le consolazioni non sono da meno. A tal proposito, quello prestato da avvocati
religiosi/ preti & un aiuto immenso; la presenza di avvocati-suore nelle aule di tribunale e il
loro ruolo nella gestione dei casi che riguardano non solo donne detenute, ma anche giovani
e uomini, € un servizio profetico molto stimolante ed edificante. Abbiamo ricevuto l'aiuto di
alcuni avvocati di fedi e appartenenze ideologiche diverse, che venendo a sapere del nostro
ministero si sono offerti di discutere i casi gratuitamente, come loro piccolo contributo nel
servire I'umanita che soffre.

Nello stato del Bihar (ma suppongo che questo avvenga in tutta I'India), quando un
prigioniero viene preso per essere portato davanti al magistrato o al giudice, nel giorno
dell’'udienza del processo, i prigionieri uomini vengono ammanettati (alle prigioniere donne
viene risparmiata questa umiliazione); naturalmente, anche prigionieri politici e di “alto
profilo” sono esenti da questo trattamento. Dal momento che la visita di un prigioniero
rinchiuso nel carcere € un processo formale, che molto spesso comprende il pagamento di
bustarelle ai secondini, molti familiari e amici arrivano nei tribunali il giorno dell’'udienza del
processo per incontrare il loro familiare o il loro amico. Camminano con il prigioniero avanti
e indietro per le aule di tribunale. Ma, ancora una volta, i Dalit, le popolazioni tribali, e gli altri
prigionieri appartenenti alle fasce pitt deboli, soffrono per la mancanza di conoscenza e di
soldi, che non permette loro di conoscere il giorno dell'udienza del processo e l'esatta aula
giudiziaria nella quale un determinato prigioniero verra tradotto. Camminare con i prigionieri

551 puo leggere la storia di Shanta Ram in p. 51.
6 Si puo leggere la storia di Akash Kumar Sonkar en p. 52.
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avanti e indietro per le aule di tribunale, a volte insieme ai loro familiari, a volte senza, & invero
un’esperienza di cammino con il Signore, insieme a Lui, al Suo fianco, sulla Sua via Crucis.

Vi sono molti programmi e molte attivita all'interno delle prigioni, che sono prescritte o
previste nei manuali di diritto penitenziario, per il benessere, la correzione e la ricostruzione
della vita dei detenuti - istruzione dei prigionieri (dall’analfabetismo all’alfabetizzazione,
dalla scuola primaria o secondaria ai corsi di laurea, fino al dottorato e ben oltre, corsi di
informatica), formazione in attivita commerciali che generano reddito, attivita ricreative,
come musica e danza, pittura e composizione di poemi o saggi, giochi (il cricket € una vera
mania tra i giovani detenuti!), yoga e karate, ... Dal momento che la prigione ¢ un luogo di
tristezza e negativita, questi programmi e queste attivita giocano un ruolo fondamentale nel
creare un’atmosfera positiva e costruttiva, che impegni la mente dei prigionieri in una
direzione positiva e produttiva; questi programmi e queste attivita preparano e agevolano il
reinserimento dei detenuti, una volta che verranno assolti, o usciranno di prigione, dopo aver
scontato la loro pena, o su cauzione.

La maggior parte delle prigioni registrano una carenza di organico. Pertanto, le autorita statali
e i funzionari di polizia penitenziaria confidano nell’aiuto di organizzazioni non governative
(ONG) o di organizzazioni caritatevoli per la preparazione e la supervisione di questi
programmi e di queste attivita. I Padri Salesiani gestiscono un vivace istituto tecnico
industriale in una delle prigioni centrali di Kolkata; alcune delle congregazioni religiose
femminili portano avanti corsi di formazione per sarte ed estetiste in diverse prigioni; delle
ONG organizzano, nelle carceri, corsi di pittura, musica, scrittura, e competizioni sportive e
ludiche. I detenuti aspettano con impazienza i programmi culturali e di intrattenimento che
si tengono in occasione delle principali festivita nazionali e internazionali, come il giorno
dell’Indipendenza, il giorno della donna, e le festivita religiose, come il Natale.

Sovraffollamento delle carceri, casi di tortura e di abusi di detenuti da parte di funzionari
carcerari e di polizia penitenziaria, assistenza sanitaria dei detenuti, condizioni igieniche
all’interno dei locali carcerari, informazioni concernenti lo status dei processi dei prigionieri,
visita da parte dei familiari, e un insieme di altre questioni relative alle riforme carcerarie,
sono tutti temi che molte organizzazioni laiche e religiose cercano di affrontare. Per esempio,
la “National Consultation on Prison Reforms” organizzata dalla Human Rights Law Network
(HRLN) insieme ad altre organizzazioni e ad alcuni ricercatori, e tenutasi a Nuova Delhi il 3
e il 4 aprile del 2010, ha registrato una notevole presenza cristiana (di preti, religiosi e laici).
Questa presenza ha mostrato come la Chiesa in India, seppur in forma minuscola, sia
impegnata a evangelizzare ogni aspetto della societa indiana e tutte le sue realta; ma ha
mostrato anche che la Compagnia di Gest, in India, puo e deve fare molto di pit. Si puo
tranquillamente suppore che simili interazioni di tutti i soggetti interessati - la societa civile o
le ONG e i (dipartimenti di amministrazione penitenziaria dei) governi - abbiano, oggi, luogo
nella maggior parte dei paesi del mondo sotto la bandiera dei Diritti Umani dei Prigionieri, o
di qualsiasi altra prospettiva; e, la presenza / partecipazione e il contributo della Compagnia
di Gesu attraverso sforzi pit intensi e coordinati nel ministero dei prigionieri, potrebbero
essere visti sulla falsariga di quelli dello splendido ministero del JRS. Molti di noi possono
fare del ministero dei prigionieri il loro secondo ministero, senza che cid abbia gravi
ripercussioni sul loro ministero principale.

Il fondamento spirituale: Secondo il profeta Isaia, nel proclamare 'anno del Signore, I'unto
di Yahweh dice: “Mi ha mandato ... a proclamare ... la scarcerazione dei prigionieri” (Is 61:1).
E, mentre inaugurava il Suo pubblico ministero a Nazareth, Gest1 ha invocato (Lc 4:18) questo
passo di Isaia. In realta, Gest1 & andato ben oltre quando ha identificato Sé stesso con tutti gli
ultimi, e ha detto nella descrizione del Giudizio Universale “... Ero in prigione e siete venuti
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a trovarmi” (Mt 25:36). Non possiamo, e dovremmo non rifuggire il fatto che, pitt o meno,
nelle ultime 18 ore della Sua vita su questa terra, Gest1 & stato un prigioniero, ed &€ morto come
un ‘criminale’ condannato. Gesu e il prigioniero per eccellenza. Con la sua carcerazione
siamo stati liberati dalle “prigioni” del peccato e delle tenebre. Grazie alla Sua morte come
‘criminale” siamo stati ‘perdonati’ e ‘assolti’. E, attraverso la Sua resurrezione, ci ha liberati
dalle nostre prigioni / tombe personali, collettive, e sociali, di egoismo e cattive abitudini, di
corruzione e fondamentalismo, e di discriminazione di genere e distruzione ecologica. Ci ha
liberati, rinnovati e riabilitati. Da questo € nata la visione e la missione del Ministero dei
Prigionieri: la liberazione, il rinnovamento e la riabilitazione dei prigionieri.

L’esempio di San Maximilian Kolbe, un frate priore francescano, e fonte di grande ispirazione.
Nel 1941, venne arrestato per aver nascosto degli ebrei nel suo convento, al fine di proteggerli
dalla persecuzione nazista. Un prigioniero scapp0 dalla baracca di Kolbe e, come rappresaglia,
il crudele comandante del campo decise di selezionare 10 prigionieri al giorno destinati a
essere torturati, e a morire di fame. Un giorno uno dei prigionieri selezionati, Franciszek
Gajowniczek, scoppio in lacrime dicendo di avere una famiglia che lo aspettava, e Kolbe si
offri volontariamente di prendere il suo posto. Il 14 agosto del 1941 Kolbe venne ucciso con
un’iniezione letale. Papa Giovanni Paolo II ha canonizzato Kolbe il 10 ottobre del 1982, alla
presenza di Franciszek, per il quale Kolbe aveva offerto la vita, e ha dichiarato Kolbe santo
patrono del ministero dei prigionieri. Il 14 agosto viene celebrata la festa di San Maximilian
Kolbe, e in India, la domenica precedente quella data viene celebrata la giornata del Ministero
dei prigionieri.

Nel 2013, dopo essere stato eletto al soglio pontificio, Papa Francesco ha celebrato il suo primo
Giovedi Santo da Papa lavando i piedi di 12 detenuti, tra i quali due giovani donne, presso un
centro di detenzione giovanile alla periferia di Roma. Oggi, per lui & diventata quasi una
regola lavare i piedi dei detenuti il Giovedi Santo di ogni anno, e, durante i suoi viaggi
apostolici, visita le prigioni di molti paesi.

Il ministero dei prigionieri, come tutti gli altri ministeri, offre suoi particolari privilegi e sfide:
offre il privilegio dell'immersione in un mondo fatto di crimine e peccato, false accuse, e un
labirinto di procedimenti giudiziari - “Non sono venuto per chiamare i giusti, ma i peccatori”
(Mc 2:17). Le prigioni sono infatti i ‘bidoni della spazzatura’ in cui la societa ‘sana’ getta via
quelli che giudica o sospetta di incarnare la sua sporcizia morale; le prigioni sono i ‘cimiteri
dove la parte ‘normale’” dell'umanita seppellisce i suoi scheletri. Dall'interno delle quattro
mura delle prigioni, il mondo esterno appare decisamente diverso: offre una diversa
prospettiva dello status morale, etico, e spirituale della societa. Molti che sono dentro non
dovrebbero esservi, e molti che sono fuori dovrebbero essere dentro; il muro di separazione e
solo tra quelli che sono stati presi e quelli che non sono stati presi, o che sono riusciti a
scappare. Questo ministero sfida il volontario a una costante purificazione del proprio io
interiore, e a esercitare il ministero in modo sostenuto, maturo e prudente, perché anche un
solo atto di imprudenza pud comportare seri problemi - invece di esercitare il ministero dei
prigionieri, si puo finire per essere prigionieri! Chissa che non possa essere un altro modo di
esercitare questo ministero!

Visitare il sito internet del ministero dei prigionieri (se non anche le prigioni!), sottoscrivere i
giornali di questo ministero, e pregare per i volontari, per i detenuti e per le loro famiglie, e
per i funzionari carcerari e per il personale di sicurezza (che troppo spesso lavorano in
condizioni di pericolo per la propria vita) potrebbe essere anche il punto di partenza.

Originale inglese
Traduzione di Filippo Duranti
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L’autore, Susai Raj, sj, a agiunto due storie. I nomi delle persone sono stati cambiati per
rispetto della loro privacy; tutti gli altri dettagli provengono dai registri dei tribunali e delle
prigioni

Storia n° 1 - Shantha Ram

Shantha Ram é accusato di aver stuprato e ucciso Kanchan Kumari, una bambina di 8 anni,
sua vicina nel jhopari-patti (un agglomerato di baracche) situato lungo la linea ferroviaria che
passa vicino alla sede amministrativa dello stato del Bihar, a Patna. Il fatto € avvenuto il 16
dicembre del 2007. Ram si & dato alla fuga, ma e stato, poi, arrestato il 7 agosto del 2011, e da
allora e rinchiuso nella prigione centrale di Patnail.

Come molti altri, all'inizio Ram ha dichiarato di essere stato implicato per errore nel caso; ma,
quando gli ho mostrato la copia dei registri del processo, ivi compresa la lista degli oggetti
recuperati nel suo jhopari (baracca), come la sua tessera elettorale, gli indumenti intimi della
bambina morta, e il rapporto del medico legale, & rimasto in silenzio. Con gli occhi pieni di
lacrime ha detto: “Non voglio pitt vivere; voglio morire”. Ho posato delicatamente la mia
mano sulla sua spalla. Questo avveniva pitt o meno dopo che la corte suprema di Nuova Delhi
aveva confermato il verdetto del tribunale di prima istanza, che condannava alla pena di
morte (per impiccagione) tutti e cinque gli imputati accusati dell’infame caso di Nirbhaya (il
barbaro attacco sessuale ai danni di una studentessa di fisioterapia avvenuto su un autobus la
notte del 16 dicembre del 2012, e la conseguente morte il 29 dicembre del 2012 in un ospedale
di Singapore - un reato che ha scioccato la coscienza degli indiani); e, analogamente, un
tribunale di Mothihari (capoluogo del distretto del Champaran orientale, nel nord del Bihar)
e un altro tribunale dell’Uttar Pradesh avevano emesso sentenze di condanna a morte, in
entrambi i casi, per lo stupro e 'uccisione di una bambina. Ram aveva letto di queste sentenze
sui quotidiani.

Dopo qualche momento di silenzio, Ram mi ha chiesto se anche lui verra condannato alla
stessa pena. Gli ho spiegato che cio che aveva, o non aveva fatto a Kanchan Kumari & una cosa
che riguarda solo lui e il Signore. Sulla base delle prove presentate, il tribunale prendera una
decisione sul suo caso. Dal momento che non sono né Dio, né il giudice incaricato del caso,
non sono nessuno per pronunciare una sentenza; ma, i registri del processo, ivi compresa la
dichiarazione della madre di Kanchan Kumari, sembrano proprio indicare che il suo caso si
stia avviando a una conclusione simile a quella di Nirbhaya e delle altre bambine che sono
state violentate e uccise.

Dopo qualche altro momento di silenzio, Ram mi ha chiesto se anche io smettero di incontrarlo
una volta che la sentenza verra pronunciata, e lui sara trasferito nella cella di isolamento per
i detenuti condannati alla pena capitale. Gli ho risposto che, in uno scenario di questo tipo,
cerchero di avere un permesso speciale dalle autorita carcerarie per incontrarlo nella sua cella,
e che se avro questo permesso, gli fard sicuramente visita; e, se e quando verra condotto al
patibolo, camminero con lui fino all’ultimo passo, o all’ultima porta, che mi sara consentito di
compiere, o di passare. Ram mi ha guardato profondamente negli occhi; con occhi pieni di
lacrime, ma labbra contratte in un piccolo sorriso, ha detto: “Per favore, fallo per me”. Gli ho
promesso che, per quanto mi sara possibile, lo faro.

Durante le mie visite settimanali in prigione, ho incontrato Ram periodicamente. Nel corso di
questi incontri ha chiesto la Bibbia che gli ho dato; mi ha chiesto altri testi religiosi, e di tanto
in tanto, gliene ho forniti alcuni. Per la curiosita di sapere perché li stesse leggendo e/o cosa
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capisse dalla lettura di questi testi, un paio di volte gli ho chiesto cos’era che gli piaceva della
Bibbia, o quali idee lo attraevano, o lo aiutavano leggendo questi materiali. Mi ha dato una
breve risposta: “Leggendoli trovo la pace”. Ho capito che la mia curiosita in questo contesto
non era un bene, o la giusta disposizione - sapevo che il Signore stava lavorando nell'intimo
di Ram, ne ero sicuro; ma, non era affare mio sapere in che modo il Signore stesse lavorando,
o come stesse operando al suo interno, dopotutto era una cosa tra lui e il Signore. Sono
chiamato a essere uno strumento o un mezzo, niente di pil;; € un privilegio che il Signore mi
ha concesso, e non dovrei contaminare questo privilegio con la mia peccaminosa curiosita.

Sant’Ignazio ha insegnato a noi, suoi figli, la bellissima preghiera: “Dammi solo il tuo amore
e la tua grazia e questo mi basta”. Il Signore mi ha mostrato il Suo amore dandomi la grazia e
il privilegio di ‘essere con” Ram, in questo modo, in questa fase della sua vita; non dovrei
chiedere niente di pitu. Possa il Signore purificare il mio essere interiore mentre lavora per
purificare 1'essere interiore di Ram.

Storia n° 2 - Akash Kumar Sonkar

Akash Kumar Sonkar era un uomo d’affari di successo di Kanpur, nello stato dell'Uttar
Pradesh, che produceva pennelli per imbiancare e vernici di alta qualita. Ma per qualche
ragione, ¢ diventato una persona mentalmente disturbata, e ha iniziato ad allontanarsi qua e
la. Una volta si e allontanato da casa, e dopo due giorni i familiari sono riusciti a trovarlo. Ma
quando si e allontanato nel 1999, la famiglia non é stata in grado di rintracciarlo. Il 30 agosto
del 2004, é stato arrestato per accesso non autorizzato alla base aerea di Bihta, nel distretto di
Patna (Bihar), ed e stato messo in carcere.

Nel 2009, i volontari del Prison Ministry India (PMI) gli hanno fatto visita nella prigione
centrale di Beur (Patna), e hanno iniziato a cercare di mettersi in contatto con la famiglia, e di
velocizzare la soluzione del suo caso. Vi era una discrepanza nell’indirizzo che aveva fornito,
e pertanto rintracciare la famiglia si & rivelato essere estremamente difficile. Ma, il Signore ha
il Suo modo di prendersi cura del benessere degli ultimi. Nei primi mesi del 2011, i familiari
sono stati rintracciati e contattati, e venire a sapere che Akash era ancora vivo e stata per loro
una notizia gioiosa seppur incredibile. Volevano correre a Patna per incontrarlo, ma é stato
consigliato loro di aspettare. Grazie agli sforzi profusi dal PMI, il 10 giugno del 2011, il
tribunale lo ha prosciolto dalle accuse, e la famiglia & stata immediatamente informata.
Quando la moglie e il figlio di Akash si stavano preparando per prendere il treno notturno e
arrivare a Patna, la deliziosa nipote di 10 anni (la figlia del figlio) ha chiesto loro dove stessero
andando? Quando le hanno detto che stavano andando a Patna per prendere il nonno, e
diventata irremovibile sul fatto che anche lei si sarebbe unita a loro per incontrare, dare il
benvenuto, e portare il ‘dada’ (nonno) a casa.

Cosi, 1'11 giugno 2011, dopo 12 anni, Akash si e riunito alla sua famiglia. Vedendo sua nipote
per la prima volta, Akash I'ha sollevata, ’'ha baciata, si & seduto, e mettendosela sulle
ginocchia ha iniziato ad accarezzare le sue tenere guance; e, da parte sua, la bambina ha
iniziato a lisciare con le sue piccole dita la barba di suo nonno. Non solo suo padre e suo
nonno, ma anche i volontari del PMI non sono riusciti a trattenere le lacrime dalla gioia. La
famiglia aveva portato dei vestiti nuovi per lui. Dopo la semplice ma emozionante riunione,
il figlio ha preso il padre per un taglio di capelli e una rasatura. Dopo un bagno rinfrescante,
quando Akash ha indossato i nuovi vestiti, era davvero difficile riconoscerlo. Il vecchio Akash
aveva lasciato il posto a un nuovo Akash. La sua famiglia si & disfatta dei suoi vecchi vestiti
proprio a Patna, perché non voleva portare con sé i ricordi tristi e dolorosi degli ultimi 12 anni.
Non ci sono parole che possano descrivere la gioia di questa famiglia quando ha sperimentato
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di essersi ricostituita, dal momento che il capo famiglia era di nuovo con loro. Di tanto in
tanto, Akash chiama i volontari del PMI per dire loro che sta ancora bene.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Generosita ed efficacia

Roberto Jaramillo, sj

Testo di riferimento per I' Assemblea della Rete dei Centri Sociali della CPAL
tenutasi nel giugno 2016 a Lima, Peri

Il tema che abbiamo scelto di trattare in occasione della nostra assemblea riguarda una
tensione sempre presente nel servizio che forniamo presso i nostri centri sociali sia a livello
personale, sia a quello istituzionale: siamo infatti chiamati ad essere al contempo generosi ed
efficaci. Una tensione peraltro presente anche nelle altre opere apostoliche della Compagnia
di Gest.

Le origini di questa antica tensione dinamica vanno ritrovate nella Buona Novella di Gest:
“Dategli voi stessi da mangiare”(Luca 9,13); un comando ribadito con grande forza da Ignazio
di Loyola: “L'amore si deve porre piti nei fatti che nelle parole” (Es.Sp. 230). E una sfida,
questa, che assume un particolare rilievo ai nostri giorni, quando le popolazioni del mondo -
e in particolare i poveri, cui siamo inviati ad “annunciare la buona novella” - si aspettano da
noi, e in verita meritano, una chiara e generosa testimonianza di chi siamo, attraverso opere e
parole efficaci.

In quanto membri della Rete dei Centri Sociali della CPAL, nel giugno 2016 ci siamo radunati
a Lima per riflettere su chi siamo realmente, sulla testimonianza che siamo chiamati a dare,
sulle fonti che alimentano il nostro impegno personale e collettivo (istituzionale), e sulle forme
concrete e conseguenze istituzionali della chiamata che abbiamo ricevuto.

Prima di scendere nei dettagli, si impongono tre premesse fondamentali.

— La missione delle istituzioni che fanno parte della Rete dei Centri Sociali (e di
conseguenza anche dei gruppi che collaborano con tali istituzioni) altro non & che la
missione stessa della Compagnia di Gesty; la quale, nel riferirsi all'Apostolato Sociale
in generale (non soltanto ai centri sociali), afferma essere suo fine quello di “dare con
ogni impegno vita a una piu piena espressione di giustizia e di carita nelle strutture della vita
umana comunitaria”’.

— Per questo motivo, noi direttori e membri dei gruppi che fanno capo a tutti i centri
sociali dell'America Latina ci raduniamo non semplicemente come dipendenti
incaricati di un qualche compito all'interno di queste istituzioni, bensi come persone
RESPONSABILI della MISSIONE affidataci; missione di gran lunga pitt fondamentale
e di pitt ampia portata rispetto alle particolari funzioni e azioni che ciascuno di noi
compie.

— Questa missione e condivisa dai gesuiti e da numerosi laici, uomini e donne, comprese
persone non spinte da motivazioni di natura religiosa. In verita, i collaboratori dei

" Norme Complementari, 298.
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centri sociali perlopitt non sono gesuiti, e tra essi alcuni non sono neppure credenti.
Siamo tutti parte di una vera e propria “orchestra” che unisce e armonizza le singole
volonta intorno a procedure e obiettivi condivisi. Il nostro & un impegno concertato in
cui i collaboratori hanno il diritto e il dovere di conoscere il fine dell'opera, in modo
da poter interpretare il rispettivo ruolo nel migliore dei modi. L'impegno esige anche
che la Compagnia di Gesu abbia al contempo il diritto e il dovere di definire con
chiarezza quali siano gli obiettivi apostolici da conseguire.’

— Contribuisce alla realizzazione della missione generale di cui stiamo parlando una
molteplicita di realta e specifiche opportunita. Ciascuna istituzione “concretizza”
questa vocazione (la missione, o pitt in generale la chiamata) e al contempo la
“fertilizza” facendola rientrare in una realta particolare (regionale, nazionale, o
internazionale). Grazie alle nostre reti, le differenze ci consentono di assommare i
minimi comuni multipli; al contempo, pero, dobbiamo individuare (e non limitarci a
“sperare di avere”) sfide comuni e modi condivisi di operare insieme in un mondo
globale, da intendersi come massimi comuni denominatori.

— Questa dinamica, che oggi definiamo col termine di “glocalita”, e ulteriormente
arricchita dalla nostra consapevolezza che si pone una sfida comune a tutte le opere
della Compagnia di Gest, che abbiano a che fare col ministero pastorale, con
l'educazione, con l'assistenza sociale, con la comunicazione, o altro. E importante,
quindi, che da parte nostra ci si renda ben conto - e lo si chiarisca ai nostri collaboratori
impegnati in altri settori - che questa riflessione non intende imporre limiti al “settore
sociale”, né consolidare alcuna separazione tra i diversi settori. Vogliamo, semmai,
rendere i nostri colleghi ancora pitt consapevoli che, nel caso specifico, si tratta di una
missione comune a noi tutti, e che riusciremo a concretizzarla soltanto nella misura in
cui uniremo le nostre forze e ci daremo da fare con generosita ed efficienza.?

Chiamati a vivere un amore efficace

Quando nel 1949 pubblicava le sue “Istruzione sull'Apostolato Sociale”, il padre generale
Janssen rivolgeva all'intera Compagnia l'invito a conformarsi a “quell'amore sincero ed efficace
che nel linguaggio moderno definiamo 'spirito sociale' o 'mentalita sociale'”10. L'allora Padre
Generale ribadiva questo invito in varie occasioni!!, cercando di definire con maggiore
precisione la sostanza di quel “amore sincero ed efficace” e quella “mentalita o spirito sociale”.
Per fare un esempio, in occasione della canonizzazione di Giuseppe Pignatelli, scriveva:

“Nelle Istruzioni che vi impartivo riguardo all' Apostolato Sociale, cercavo di distinguere tra
opere caritative e cio che 0ggi si definisce azione sociale. Le prime, e uniche a conoscersi al tempo

8La Congregazione Generale 34a decretava che ogni iniziativa di cui la Compagnia di Gest si fosse
assunta la responsabilita ultima dovesse essere “definita da un'esplicita dichiarazione delle sue finalita
apostoliche, che ne “evidenzi gli obiettivi e costituisca la base per la collaborazione al suo interno”
(CG34a, D.13, n.12). Vedi anche I'Introduzione al documento, “Caratteristiche dell' Apostolato Sociale”.
2"Questo tipo di collaborazione richiedera, da parte nostra, enormi riserve spirituali. Grande generosita
sara necessaria per uscire dai nostri piccoli mondi, e contemplare la realta con un orizzonte pitt ampio.
Per portare avanti la missione della Compagnia, e non solo le piccole missioni di ciascun settore,
dobbiamo lasciare da parte i nostri protagonismi, e confidare nel fatto che insieme saremo capaci di
raggiungere meglio il magis al quale siamo chiamati. A tal fine avremo bisogno di grande umilita,
discernimento, e preghiera in comune.” Cfr. “Invitati a collaborare”, Promotio lustitiae 107, p. 38, 2009.
10 Cfr. Michael Campbell-Johnston, “A Brief History”, p. 2, (inedito).

11 Cfr. Congregazione dei Procuratori del 1953.
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di Giuseppe Pignatelli, sono valide. Nostro Signore Gesti Cristo le ha elogiate, e la Chiesa le ha
sempre raccomandate. Aiutano i membri sofferenti di Cristo in questo mondo. Non possono
venir meno, perché “i poveri li avete sempre con voi”. L'altra forma di ministero e ancora
migliore: € pin universale e durevole, ed esprime un grado piu elevato di amore. Le opere
caritative alleviano alcune forme di disagio, mentre I'azione sociale reprime per quanto possibile
le cause prime dell'umana sofferenza. L'intero corpo mistico di Cristo ne risulta piu sano e
forte.”12

Negli anni successivi, la nostra riflessione sulle caratteristiche e la missione dell'apostolato
sociale e stata ispirata dagli insegnamenti del Concilio Vaticano II e dal loro progressivo
realizzarsi nella vita della Compagnia e della Chiesa. Di pari passo la nostra lettura si € andata
via via ampliando in forme connotate da grande ricchezza, sempre ponendo in primo piano
il nostro impegno ad operare nell'interesse dei pit1 poveri (e successivamernte - in particolare
dopo Medellin - “con i pit1 poveri”) senza mai trascurare un'attenta analisi delle condizioni
sociali accompagnata dalla riflessione teologica e filosofica.

Nel 1980 si & tenuto presso la Curia Generalizia un seminario sul tema de “L'apostolato sociale
nella Compagnia di Gesu di oggi”. Pur non giungendo a un’autorevole definizione di cio che
e l'apostolato sociale, delineava con chiarezza le sue precipue caratteristiche, nel senso che
I'apostolato sociale € un ministero in cui é attivo “un gruppo di gesuiti (e collaboratori,
diremmo oggi) che:

— sono radicalmente impegnati nella promozione della giustizia in solidarieta con i
poveri;

— perseguono non soltanto la conversione dei singoli, bensi un cambiamento strutturale
in seno alla societa;

— desiderano contribuire alla costruzione di una societa nuova e piu giusta fondata sulla
partecipazione;

— hanno un'idea chiara circa l'identificazione delle priorita e l'importanza della
decisionalita in fatto di azioni da intraprendere, sulla base di un'analisi scientifica della
realta; analisi che tenga conto non soltanto delle strutture, ma anche degli eventi e
tendenze del momento, e lo faccia in una prospettiva di fede cristiana;

— sono pronti ad associarsi in varie forme con quanti condividono i medesimi ideali di
trasformazione sociale;

— sono impegnati in un dialogo critico con gruppi che si adoperano per il cambiamento
in una maniera diversa dalla nostra; e

— perseguono l'obiettivo di comunione con la Chiesa e con l'intera societa”. 13

12 Acta Romana 12, (1954), 696. Ibid., p. 3.
13 Cfr. Michael Campbell-Johnston SJ, “Ricordando la nostra storia”, Promotio Iustitiae 100, 2008/3, “1
primi trenta numeri”, p. 14. Vedi anche il documento pubblicato nel 2005 a cura del Segretariato di
Giustizia sociale, “Structuring the Social Apostolate”, pp. 8-9, in cui si afferma: “I Centri Sociali hanno
le seguenti caratteristiche:

— Promuovono la giustizia, in quanto essa costituisce uno dei loro principali obiettivi.
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Quasi un ventennio pitt tardi, nel 1998 - mezzo secolo dopo che padre Janssens aveva scritto
le sue istruzioni sull'apostolato sociale - il testo delle “Norme Complementari” promulgato
dalla Congregazione Generale 352 riassume quanto era stato racchiuso in uno statuto dalle
quattro piu recenti Congregazioni Generali: “La missione contemporanea della Compagnia e il
servizio della fede e la promozione nella societa di quella giustizia evangelica che é I'incarnazione
dell'amore e della misericordia salvifica di Dio” (NC 245, §1-2). La Congregazione Generale 352 a
sua volta riafferma e dichiara essere la propria “ferma convinzione” che “il fine della missione che
abbiamo ricevuto da Cristo, secondo la presentazione della Formula dell'Istituto, e il servizio della fede”,
il cui “principio unificatore ... e il legame inseparabile tra la fede e la promozione della giustizia del
Regno” (D. 3, n. 2).

Non e facile definire con precisione l'espressione “principio unificatore”, tuttavia essa vuole
indubbiamente richiamarsi alla necessita di esprimere con opere e parole efficaci la fede che
ci spinge a “vivere nella” giustizia e “operare per” la giustizia. Si tratta di un fondamentale
principio assiologico che designa i tipi di azione che rendono manifesti i valori che
arricchiscono le nostre opere di un pitt profondo significato. In quanto veri “sacramenti
dell'amore e della misericordia di Dio”, le nostre parole e le nostre azioni coincidono, divenendo
luoghi in cui “misericordia e verita s'incontreranno, giustizia e pace di baceranno” (Sal. 85,10).

Concludiamo, quindi, questo capitolo dicendo che tutti i collaboratori della Compagnia attivi
sia nell'apostolato sociale, sia negli altri nostri ministeri, sono invitati ad essere “sinceri ed
efficaci” (nelle parole di padre Janssens) nel tradurre in parole e opere liberatorie il folle amore
di Dio. Perché I'amore di Dio:

— daliberamente e si dona senza limiti (Contemplazione per raggiungere I'Amore) - a
fronte della nostra tentazione di dare senza donarci, oppure di donarci senza dare
liberamente;

— si umilia per farsi carne con la nostra carne (Incarnazione) - a fronte della nostra
tentazione di dare senza umiliarci;

— non elude le tragiche conseguenze del suo speciale modo di amare (Terza Settimana)
- a fronte della nostra tentazione di dare per eluderle;

— Perseguono la trasformazione delle strutture sociali per mezzo della ricerca, e/o della
formazione, e/o l'azione sociale. Sebbene non sia indispensabile che tutte e tre queste attivita
siano presenti in ogni centro, andrebbe assicurato uno stretto coordinamento tra di esse
attraverso un adeguato meccanismo.

— Sono considerati parte integrante del settore sociale, 0 quantomeno presentano un adeguato
coordinamento con esso.

— Sono impegnati a mantenere un atteggiamento di discernimento che abbraccia le diverse
dimensioni dell'organizzazione mano a mano che esse cercano di adattarsi alla realta in
trasformazione. L'adattamento & importante nei seguenti ambiti:

- missione e visione, in particolare in quanto hanno a che fare con il nostro basilare carisma
gesuita (CG 322, D.4,n. 9e CG 347, D. 2, n. 14;
- metodologia, strutture organizzative e tipologia degli interventi;
- selezione dei collaboratori nazionali e internazionali;
- apertura al discernimento in comune con altri centri del settore e alla collaborazione con altri
settori e istituzioni;
- uso di strumenti intermedi di analisi sociale ed ermeneutica”.
In “Jesuit Social Centres. Structuring the Social Apostolate”, 2005, Roma, accesibile in
http:/ /www.sjweb.info /sjs/documents/Studio ENG.pdf .
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— da senza aspettarsi nulla in cambio (Mistero Pasquale) - a fronte della nostra
tentazione di dare per ricevere qualcosa in cambio o per “comprare” I'altro; 14

— ama rispettando in maniera assoluta la liberta dell'amato - a fronte della tentazione
di dare per poi manipolare.1

Generosita ed efficacia nella gratuita

Le riflessioni delle pit1 recenti Congregazioni Generali (dalla CG 322 del 1978 alla CG 352 del
2008) hanno arricchito generosamente la nostra comprensione di cio che “servizio della fede e
promozione della giustizia” significano per noi. Gli aspetti caratteristici di questa missione sono:

— dialogo con diverse culture e religioni,

— consapevolezza del modo in cui noi tutti siamo partecipi - da diverse prospettive e in
diversi compiti —di un’unica missione, che e la missione di Cristo (Missio Dei),

— formazione di comunitd di solidarietda che sono manifestazioni di riconciliazione
reciproca, con la creazione e con Dio.

Forse, pero, il contributo pit importante che deriva da questa riflessione in corso sulla nostra
missione di “fede e giustizia” & quello di una piu globale e profonda comprensione del
significato della “promozione della giustizia” in termini di pratica personale e istituzionale, e
non semplicemente sul piano discorsivo.

Nei tempi immediatamente successivi alla Congregazione Generale 322, la promozione della
giustizia era intesa iniziare laddove finiva la carita (una visione preconciliare); tuttavia, con il
passare del tempo, e soprattutto dopo la Congregazione Generale 342, la nozione di giustizia
si e arricchita al punto che oggi possiamo affermare che la vera carita & quella che inizia la
dove ha fine la giustizia: la giustizia che nasce dalla fede (vera carita) va ben al di la della
nozione di giustizia che non trae forma dall'amore cristiano.

Fin dai tempi di padre Arrupe si e ripetuto che, sebbene la carita possa essere usata come
travestimento per praticare l'ingiustizia, “non si puo fare giustizia senza amore. Neppure si
puo prescindere dall’amore quando si resiste all'ingiustizia, perché I'universalita dell’amore,
per desiderio di Cristo, € un comandamento senza eccezioni”.'¢ Si ribadisce pertanto che:

“...il nostro apostolato sociale, la nostra lotta per la giustizia, vanno ben oltre qualsiasi tipo di
proggetto prettamente umano, ed é superiore a qualsiasi concepimento filantropico, sociologico
o politico perché siamo mossi dall’amore intrinseco di Dio e dal nostro amore per Lui. In questo
senso, la nostra é un’opera altamente apostolica e, in quanto tale, intera e assolutamente
gesuitica nel senso piu stretto del nostro carisma.” 17

14 Simone Weil cosi scrive: “Non stupisce che un uomo che ha un pezzo di pane debba darlo a chi ha
fame. Cio che stupisce e che riesca a farlo con un gesto diverso da quello che compie nel comprare un
oggetto. Dare la carita non dovrebbe somigliare all'atto del comprare. Dio non e presente 1a dove i
poveri non sono che un'occasione per fare del bene, perché non si pudé amare impersonalmente”, A Ia
espera de Dios, Trotta, Madrid, 2004, p. 92, citato da Benjamin Gonzalez Buelta nel suo libro Tiempo de
Crear: Polaridades Evangélicas, Sal Terrae, Santander, 2010, p. 88.

15 Queste cinque tentazioni dell'amore sono ispirate dalle considerazioni di Nuno Tovar de Lemus, SJ
nel suo libro El Principe y la lavandera, Ed. Sigueme, 2005.

16 Pedro Arrupe, “Radicati e fondati nella carita,” 1981, n. 56

17 Promotio Iustitiae (18 luglio 1980), p. 129. Vedi anche Congregazione Generale 342, D. 3, n. 4.
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Piu di recente, papa Francesco ha posto questa realta al cuore della sua proclamazione della
Buona Novella. II principio di misericordia altro non e che la giustizia evangelica portata
all'estremo. E la piu alta manifestazione di carita: € amare come Dio ci ama, in una totale resa
a coloro che erano perduti prima di questa azione salvifica.!® La giustizia nata dalla fede si
identifica con 1'azione misericordiosa del Dio che tutti redime.1?

Cio non toglie che siamo tenuti a mantenere viva la consapevolezza che “I'amore cristiano non
puo limitarsi a essere dono gratuito; deve anche essere efficace. In altre parole, non bastano i
buoni sentimenti e le giuste intenzioni. L'amore cristiano deve avere una visione pit ampia,
deve cercare di collaborare all'organizzazione della societa e aiutare a modificare le strutture
che incidono su ciascuno di noi. Deve portare con sé cambiamenti duraturi che diano origine
a societa realmente prospere, giuste e libere”.20

Un paradigmatico passaggio evangelico non soltanto raffigura questo amore dinamico che fa
giustizia, ma di pari passo mette in luce la conseguente tensione tra generosita ed efficacia, tra
impegno e dazione gratuita: e la parabola dell'ebreo ferito abbandonato sulla strada e del
samaritano che ne ha pieta (Luca 10, 27-37). Lo straniero vide (1) I'uomo ferito a lato della
strada, si fermo (2), scese da cavallo (3), gli si avvicino (4), lo tocco (5), lo curo con il suo olio
(6), gli diede del vino da bere (7), gli fascio le ferite (8), lo carico sul suo giumento (9), e lo
porto a una locanda (10); si prese cura di lui la notte intera (11), pago l'albergatore (12) e
provvide per i giorni a venire (13). Non & per caso che Gest1 indica nell'uomo che fece tutto
cid un samaritano, mentre gli altri - un sacerdote che veniva dal tempio e un Levita (un
esperto di legge), non se ne curarono. La pratica della misericordia (suprema manifestazione
di giustizia) € una scelta positiva che fa nascere qualcosa di nuovo la dove non esiste giustizia,
dove non e data dimostrazione di rispetto, dove impensabile e la riconciliazione. La
misericordia & praticata ogni qualvolta la persona trattata ingiustamente non e ingiusta, la
vittima di violenza non é violenta, chi & disprezzato non disprezza a sua volta, I'escluso non
esclude, il perseguitato non perseguita, il calunniato non diffama, l'ingannato non mente,
l'offeso non offende, il condannato non condanna. E qui che vediamo manifestarsi
perfettamente (divinamente) la tensione tra generosita ed efficacia, tra impegno e un dare
gratuito.

Dobbiamo quindi impiegare tutti i mezzi necessari per essere efficaci in maniera concreta e
precisa, sapendo che “il dare gratuitamente puo di per sé allontanarci dalla realta, rendendoci
disincarnati, incoscienti, ingenui. D'altro canto, una mera efficienza puo portarci fuori strada,
rendendoci duri, impietosi, e disincantati quando le cose non funzionano nel modo sperato o
nei tempi che abbiamo programmato. Ecco perché sono necessari tanto 1'uno che l'altra, in una
combinazione che sia flessibile e costantemente creativa” 2!

18 La medesima intuizione e indubbiamente presente nel discorso di papa Benedetto ai gesuiti riuniti
nella Congregazione Generale 352, quando dice che la opzione preferenziale per i poveri e implicita
nella fede cristologica in quel Dio che per noi si e fatto povero, per arricchirci con la sua poverta” (2
Cor, 8-9). Discorso di Papa Benedetto XVI alla CG 352, febbraio 2008.

19 “L'amore cristiano deve essere dato liberamente perché presuppone la propria resa incondizionata a
Dio e al suo Regno, senza passare il conto a qualcun'altro, e senza concepire la propria opera alla stregua
di un investimento ben calcolato. Significa amare tutti indistintamente, senza eccezioni, in rapporti che
nulla hanno a che vedere con transazioni commerciali; significa perdersi gioiosamente nel mistero della
realizzazione del Regno nella storia senza porre limiti temporali, ponendosi cosi al di la dei nostri
successi tangibili ed ovvii insuccessi.” Benjamin Gonzélez Buelta, Op. cit, p. 88.

20 Ibid., pp. 88-89.

21 “]] Samaritano riesce ad essere efficace perché nelle pieghe pitt profonde del suo cuore alberga un
immenso senso di gratuita. Non conosce 1'uomo che & stato aggredito; quando da, lo fa senza remore.
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Ambedue gli esempi (opere) e gli insegnamenti (parole) di sant'Ignazio di Loyola ci rivelano
con chiarezza la tensione dinamica che esiste tra generosita (gratuita) ed efficacia. In uno dei
passi piu tipici degli Esercizi Spirituali (Nota introduttiva alla Contemplazione per
raggiungere l'amore), Ignazio ribadisce che “l'amore si deve porre piu nei fatti che nelle
parole”, ma lo fa soltanto dopo che gli esercitanti sono passati attraverso un attento processo
di pulizia interiore e purificazione nella loro risposta all'Amore. Gli scritti di Ignazio che
orientano la vita quotidiana della Compagnia di Gesu insistono sempre di nuovo sulla
necessita di vivere secondo la norma della “carita discreta”, guidata dal discernimento
spirituale, ordinata, personale, e vera. Questi aggettivi e altri ancora ci dimostrano che non
ogni esercizio di carita ci porta a operare la scelta giusta, o a trasformare 'amore di Dio e il
nostro stesso amore per Dio in una reralta concreta. La tensione creativa implicata nell'amare
con generosita ed efficacia, con tutte le conseguenze che ambedue le dimensioni esigono, e
rispecchiata nella famosa frase “Agisci come se tutto dipendesse da te, sapendo poi che in
realta tutto dipende da Dio” .2

Efficacia grazie all'efficienza

L'efficienza & un valore prezioso e importante che viene in genere associato al discernimento e
all'uso corretto dei mezzi necessari allo svolgimento di un'azione che mira a qualcosa di pit
grande del mero utilizzo di quegli stessi mezzi. Viene pertanto abbinato a una visione piu
pragmatica dell'uso delle cose; e, nel nostro caso, delle cose che non appartengono a noi, ma
ci sono date soltanto in gestione.

L'amore efficace cui noi aspiriamo & ben pit di mera efficienza. E importante che noi si rifletta
su questo aspetto e si approfondisca la nostra consapevolezza al riguardo (due distinti tipi di
attivita). Per dirla in termini puramente ignaziani ed evangelici: ci viene chiesto di acquisire
una coscienza interiore della verita che “portare frutto non é lo stesso che avere successo”(Pablo
Mella, SJ)%.

Il turbinio dell'efficienza puo facilmente farci perdere il senso di gratuita delle cose (tutto per
tutti), la gratuita del tempo (“c'e pitt tempo che vita”, come dicono i messicani) e la gratuita
del nostro rapporto con le persone. Ci sembra di dover produrre, di dover minimizzare gli

Si espone a un rischio personale, non pone limiti ai costi, né condizioni all'ebreo. Semmai alla base del
suo efficace intervento vi & un immenso senso di gratuita che rende tutto cio possibile”, Ibid., p. 107.

22 In ogni cosa avesse intrapreso per il servizio di Dio, per riuscire impiegava con la massima cura ed
efficienza tutti gli strumenti umani di cui disponeva, come se qualsiasi buon risultato dipendesse da
essi. Allo stesso tempo, confidava in Dio con lo sguardo rivolto alla sua divina provvidenza, come se
tutte quelle misure umane che aveva adottato non fossero di alcuna utilita”, Pedro Ribadeneira,
Monumenta Ignaciana, 4° vol., I, n. 14, nella citazione a cura di Benjamin Gonzalez Buelta, op. cit., pp.
110-111.

2 “Portare frutto” € un'espressione biblica colma di significato spirituale. Nella Bibbia, il popolo di Dio
¢ spesso raffigurato come una vigna da cui ci si attende frutto maturo. Gesl stesso ricorre a
quest'immagine per esprimere il profondo significato della propria missione. Nel Vangelo di Giovanni,
dice ai propri discepoli che la gloria del Padre risiede nei suoi figli e figlie che portano molto frutto (Gv
15, 8.16). Portare frutto & espressione che si richiama alla fertilita, caratteristica di tutto ci6 che vive. E
attraverso la fertilita che la vita si moltiplica, grazie al dono gratuito della vita stessa. Coloro che
desiderano porsi alla sequela di Gestt Cristo sono chiamati a portare frutto. Ogni seguace di Gesu ¢
chiamato ad accrescere la vita dandosi gratuitamente. La dimensione spirituale della fertilita non puo
essere compresa se non si tiene a mente questa asserzione di Gesti: “ In verita, in verita vi dico: se il
chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto” (Gv 12,
24). Tratto da un testo inedito dell'Autore.
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sforzi e massimizzare i risultati; dobbiamo risparmiare le risorse materiali (“né pitt né meno
di quanto e strettamente necessario”); dobbiamo gestire il tempo (“il tempo ¢ denaro”)come
pure le risorse umane (esattamente, le persone sono semplicemente “risorse”).

L'efficienza, pero, non dovrebbe diventare un fine in sé. Innegabilmente, 1'essere efficienti e
un valore, ma al pari di tutti gli altri valori nella vita, ha le sue evenienze (forse sono efficiente,
ma al contempo sono anche socievole, gentile, intelligente, ecc.). L'efficienza & inoltre in
rapporto sussidiario con altri valori pitt 0 meno ampi e importanti, a seconda della situazione
del singolo e delle comunita. 2 Possiamo quindi affermare che per essere efficaci in linea di
massima bisogna essere efficienti, anche se di per sé non basta. Per la verita, a volte potrebbe
non essere neppure necessario.

Mentre la generosita implica auto-privazione, cessione, offerta, e disponibilita, 1'efficienza e
contraddistinta da un movimento centripeto che ha piu a che fare con il trattenere, la
conservazione, il risparmio, la custodia, la difesa, il controllo e il possesso.? Cadendo nella
trappola dell'“efficientismo” (vedendo !'efficienza come un fine in sé), si entra nella fallace
dinamica che Gabriel Marcel denunciava oltre mezzo secolo fa: “possedere quasi inevitabilmente
finisce con I'essere posseduto”.

Per questo motivo, quando parliamo di efficacia come attributo dell'amore, siamo chiamati a
vivere, ci riferiamo a una realta pitt ampia ed esigente di quanto non si intenda con
'espressione “essere efficienti” (anche se l'efficienza &€ comunque implicata). Ci riferiamo
direttamente al “frutto”, ai “risultati”, al “fine”, all“obiettivo”, all'“impatto” delle nostre
azioni (che sono efficienti, organizzate, coordinate, rispettose, ecc.)

Poiché ci e impossibile vivere soltanto in una singola dimensione, dobbiamo comprendere
meglio i diversi aspetti di questo rapporto dialettico tra generosita ed efficacia, tra il portare

frutto e avere successo. A questo fine, ci e utile esaminare con ponderazione lo schema
analitico proposto da Pablo Mella SJ:26

PORTARE FRUTTO AVERE SUCCESSO

Azione fondamentale e passione: possesso,

Azione fondamentale e passione: dono, gratuita merito

Elemento “artificiale” che non rispetta i ritmi
vitali della vita, ma li forza sottoponendoli a
pressione

Elemento “naturale” che segue i ritmi della vita e
li lascia fluire

Parola chiave: maturita Parola chiave: trionfo

2 Come ci dice Gonzélez Buelta: “L'efficacia evangelica ¢ permeata di gratuita e puo trasformare la
realta attraverso momenti (...) in cui nulla sembra accadere, episodi di inefficienza e fallimenti che
suscitano scandalo, come la morte di Gesu sulla croce”, Ibid.

» Cfr. Benjamin Gonzalez Buelta, Ibid., p. 86

26 Queste due realta, poste qui a confronto in chiave metaforica, non costituiscono opposti assoluti.
Obiettivo dell'esercizio ¢ quello di capire la dinamica che muove ciascuna realta in direzione del fine
ultimo. Tuttavia, nella vita reale esse sono congiunte in maniera creativa, di modo che “avere successo
e portare frutto”: per portare frutto concretamente, bisogna avere successo nel senso evangelico del
termine. La tabella e tratta e adattata da materiale inedito dell'autore. Le parole stampate in corsivo
grassetto rappresentano modifiche apportate da me personalmente.
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Valori di fondo: fiducia e pazienza Valori di fondo: sicurezza ed efficienza

Integra imperfezioni e difetti Respinge imperfezioni e difetti
Evoca il silenzio corroborante della natura e della Evoca la luminosita e chiassosita
terra dell'appariscenza
Ingoia e digerisce cibo (rapporto con la terra, il Mero lavoro che dipende dai risultati
seme, la pioggia, I'acqua, e il sole), in comunione immediati, senza rapporto alcuno con la
con la Creazione natura

Integra situazioni limite, riconoscendo la presenza | Confuta e nega l'importanza delle situazioni

di cio che & nocivo limite, in quanto sono considerate fallimenti
Non puo6 misurarsi con strumenti di precisione Ogni cosa & misurata con i medesimi
standard strumenti di precisione

E un qualcosa di accumulato, come una serie
di diplomi o somme di denaro depositate in
banca

Non e cumulativo: ha sempre qualcosa di nuovo
in profusione (non risponde alle attese)

Sfide specifiche

Chiamati come siamo, quindi, a vivere un amore efficace nel nostro servizio e nei nostri
progetti e azioni a carattere istituzionale, dobbiamo poter elaborare, mettere in pratica e
valutare secondo nostre appropriate modalita i nostri piani, progetti ed azioni, in modo tale
che le nostre opere siano perfettamente in linea con le nostre asserzioni. Nel fare cio, dobbiamo
sforzarci costantemente di fare ricorso, sia sul piano personale sia come organizzazione, alla
nostra esperienza individuale o a quella di altre persone od organizzazioni, in particolare se
queste persone od organizzazioni sono pilt capaci di noi nel pianificare, eseguire e valutare le
azioni collettive e pubbliche.

La Congregazione Generale 344, svoltasi nel 1998, ha insistito molto su questa necessita:

“Le istituzioni gesuitiche possono impiegare i seguenti mezzi per dare effettivo corso alla nostra
missione: fare una valutazione istituzionale del ruolo che esse esercitano nella societd; esaminare
se le strutture interne dell'istituzione e le sue politiche riflettono la nostra missione; collaborare
e avere degli scambi con istituzioni dello stesso genere, di contesti sociali e culturali differenti;
curare la formazione permanente del personale per cio che riguarda la nostra missione.”
(Decreto 3, “La nostra missione e la giustizia”, n. 21)

“Ogni Provincia dovrebbe valutare la propria programmazione apostolica servendosi dei criteri
ignaziani che si trovano nelle Costituzioni, letti alla luce della nostra missione oggi. Quando e
compreso nell'ottica della fede che cerca la giustizia, il criterio della “maggior necessita” orienta
verso luoghi o situazioni di grave ingiustizia; il criterio del “maggior frutto”, verso un
apostolato pin incisivamente capace di creare comunita di solidarietd; il criterio del “piu
universale”, verso un'azione che contribuisca al cambiamento delle strutture, per la creazione
di una societa maggiormente basata sulla corresponsabilita. Una volta prese le decisioni, diventa
della massima importanza valutare il procedere della loro effettiva attuazione. La revisione
annuale di cio che é stato raggiunto, durante 1'anno, circa questi obiettivi puo servire a

determinare quelli dell' anno successivo. Una revisione seria e regolare dell'efficacia nel mettere
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in pratica la nostra missione dara credibilita e realismo alla nostra programmazione di
istituzioni e Province.” (Decreto 3, “La nostra missione e la giustizia”, n. 22).

“A livello interprovinciale e internazionale, la Compagnia deve proseguire nella ricerca di forme
di collaborazione con altri gruppi o organizzazioni, nazionali e internazionali, sia governativi
che privati. In quanto corpo apostolico internazionale, fa parte della nostra responsabilita
lavorare con altri, a livello particolare e universale, per un ordine internazionale pinl giusto. La
Compagnia deve pertanto esaminare le proprie risorse e tentare di partecipare alla formazione
di una effettiva “rete” internazionale, si da poter realizzare, anche a questo livello, la nostra
missione.” (Decreto 3, “La nostra missione e la giustizia”, n. 23).

La Congregazione Generale 352 (2008) ha insistito ancora pilt concretamente su questa
collaborazione, sollecitando i diversi settori del corpo apostolico della Compagnia universale
a operare di comune accordo come un'unica struttura al fine di conseguire risultati concreti
laddove si tratta di questioni di comune interesse come la migrazione, la violenza, la poverta,
e I'ambiente. Nel suo Decreto 3, “Le sfide alla nostra missione oggi”, la CG352 afferma:

“Questa Congregazione chiede a tutti i gesuiti e collaboratori impegnati nella medesima
missione — e in particolare quelli nelle universita e nei centri di ricerca - di promuovere studi e
strategie operative che mettano a fuoco le cause della poverta e la questione del miglioramento
dell'ambiente. Dovremmo riuscire a trovare modi attraverso i quali far interagire queste
istituzioni con coloro che lavorano con i rifugiati e gli sfollati, e con chi opera per la protezione
dell'ambiente, affinché i frutti della ricerca e dell'advocacy portino piu efficacemente frutti
pratici alla societa e all'ambiente. L'advocacy e la ricerca devono essere al servizio dei poveri e
di coloro che lavorano per la tutela dell'ambiente. Cio dovrebbe gettare nuova luce sull'appello
del Santo Padre a che i costi dello sviluppo siano condivisi con giustizia “tenendo conto delle
diversita di sviluppo”. (Decreto 3, n. 35, la nostra centralita)

“In questo contesto globale e importante sottolineare lo straordinario potenziale che abbiamo in
quanto corpo internazionale e multiculturale. Agire coerentemente a questa nostra
caratteristica non solo potra migliorare I'efficacia apostolica del nostro lavoro, ma, in un mondo
frammentato e diviso, potra diventare testimonianza della riconciliazione in solidarietd con tutti
i figli di Dio.” (Decreto 3, n. 43)

La sfida che oggi ci si pone non e quella di produrre nuove idee, bensi di rinnovare e
aggiornare le forme in cui ci sforziamo di attuare nelle nostre opere concrete quanto é stato
ribadito in pitt occasioni. Vero € che alcune istituzioni del nostro settore sociale hanno gia
compiuto importanti e opportuni passi, come quelli che indichiamo di seguito e che formano
parte di un circolo virtuoso:

analisi e diagnosi della realta;

progettazione e realizzazione di progetti;

organizzazione, pianificazione ed esecuzione di compiti;

valutazione dei risultati e del loro rispettivo impatto;
riorganizzazione strategica in funzione della nuova analisi e diagnosi;
al fine di conseguire nuovi obiettivi.

S e

Potrebbe apparirci, questo, un linguaggio ostico per il fatto che contiene aspetti tecnici che
forse non ci sono familiari. Oppure potremmo noi essere poco inclini all'uso di un tale
linguaggio perché mette alla prova la nostra identita e opportunita apostoliche. A volte diamo
l'impressione di avere una chiara visione di “cosa fare” (azione) e di “dove vogliamo andare”
(visione), ma al contempo difettiamo di realismo e della capacita manageriale di prendere
delle decisioni e di compiere le azioni necessarie per giungere al risultato voluto. In altre
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occasioni, siamo cosi legati a vecchi schemi organizzativi e promozionali, oppure cosi presi a
svolgere compiti e rispondere a necessita immediate, che ci sfugge la necessita impellente di
apportare modifiche importanti - a livello esecutivo come pure sul piano manageriale e
organizzativo - in relazione ai risultati che ci siamo prefissi.

E questo il motivo per cui abbiamo organizzato questo “seminario speciale” (in coincidenza
con l'incontro dei direttori dei centri sociali appartenenti alla Rete CPAL). Inoltre, & questo il
motivo per cui nel corso dell'anno a venire ci adopreremo senza sosta aiutandoci
vicendevolmente a definire e identificare con sempre maggiore chiarezza i risultati e il
rispettivo impatto sociale che ci auguriamo di conseguire. Cio richiedera la reciproca
condivisione delle nostre esperienze e la disponibilita a interrogarci sulle nostre pratiche.
Prenderemo in debita considerazione le implicazioni che questa aspirazione (e i risultati che
si saranno ottenuti) avranno nei nostri centri sulle strutture esecutive, organizzative e
manageriali. Speriamo che nel corso di questo processo si riesca a individuare la forma
migliore per esprimere una narrativa credibile e affidabile per noi stessi e per i nostri alleati.

Vale riportare a conclusione di questo documento schematico un testo sulla necessita che da
parte nostra si formulino e pongano in atto strategie collaborative chiare e ben definite (come
gia esposto nel documento “Invitati a collaborare”, pubblicato nel 2011).

“Oggi, abbiamo bisogno di una visione strategica congiunta, che ci consenta di rispondere
alle sfide poste dalle nuove frontiere del nostro mondo, e di trovare un senso e una guida.

Una visione strategica di questo tipo ci permettera di ordinare le nostre priorita, di scoprire
il loro vero significato, e di prepararci alle rinunce che potra essere necessario fare lungo il
cammino. Solo una visione di questo genere ci consentira, con dolore, di rinunciare a opere e
iniziative che sono state preziose in passato, ma che forse, 0ggi, non ci aiutano pitl a lavorare
alle frontiere che identifichiamo come importanti.

Questa visione strategica richiede determinati strumenti chiave:
—  La capacita di guardare la realta in modo rigoroso, profondo, e interdisciplinare.

— L’elaborazione di una diagnosi della realta sociale che ci consenta di prendere posizioni
mature, che siamo, poi, in grado di sostenere.

— La capacita di tradurre le nostre posizioni, sulle varie questioni, in progetti e attivita,
nei nostri diversi campi apostolici.

— 1l follow-up e la valutazione dei progetti e delle attivita.

— Un discernimento apostolico congiunto che guidi l'intero processo e una constante
affermazione della nostra identita, caratterizzata dal servizio della fede e dalla
promozione della giustizia.

Ancora una volta, la chiave per sviluppare questa visione strategica riposa nelle nostre

attitudini spirituali. Avremo bisogno, in particolare, di molta liberta, che Ignazio chiamava

indifferenza, per poter scoprire, e collaborare con il Dio che opera per guarire questo mondo
frantumato. 2

Originale spagnolo

Traduzione Simonetta Russo
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