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Editorial

Patxi Alvarez sj

Existe una larga tradicién de jesuitas y colaboradores laicos que han servido a personas en la
cércel y que se remonta a los primeros compafieros de Jestis. La Formula del Instituto de 1550
dice: “(el jesuita) se muestre disponible a... el socorro de los presos en las carceles...” Ignacio
y los primeros jesuitas practicaron esta obra de misericordia de modo sostenido. Sus sucesores
continuaron haciéndose presentes en las prisiones, acogiendo y consolando a los presos,
alividndolos en sus necesidades y acompafidndolos en un camino de restauraciéon personal.

Este ha sido para la Compaiiia un servicio importante y sigue siendo un lugar significativo
para el encuentro con el “Dios presente y activo en todas las cosas” (Contemplatio ad amoris).
Servir a la humanidad sufriente y contemplar al Sefior presente en ella han sido dos
componentes clave en la vida de los jesuitas y colaboradores que han visitado a los presos en
las carceles a lo largo de la historia.

En la actualidad este ministerio contintia vivo y se extiende por las seis Conferencias en que
estamos organizados. Con frecuencia constituye un ministerio silencioso de personas que
durante décadas visitan con compasion y de modo regular e individual alguna prisién local.
En ocasiones es un grupo de jesuitas y colaboradores el que realiza el trabajo. A veces estos
grupos han desarrollado programas especiales para menores, o en el campo de la prevenciéon
o de la incidencia legal, o apoyando a las personas que salen de la cércel en el dificil periodo
de transicién que les lleva de la carcel a la vida cotidiana. En realidad hay una gran diversidad
de formas en que se desarrolla este ministerio.

El presente naumero de Promotio lustitiae quiere rendir un homenaje a todas estas personas y
visualizar la tarea callada que realizan con constancia y a lo largo de muchos afios. Los
articulos que pueden leerse en estas paginas son conmovedores. Estdn atravesados por esa
doble faceta del ministerio con los presos, que incluye un servicio dedicado y comprometido
y una actitud contemplativa. Los autores van dejando vislumbrar en sus escritos una mistica
presente y necesaria en este ministerio. Ven més alld de las apariencias. Trascienden la
realidad y descubren en ella el misterio de un amor mayor que habita hasta en los rincones
mas reconditos y oscuros.

El primero de los articulos esté escrito por Julie Edwards, directora de Jesuit Social Services en
Australia, quien presenta una red internacional que se ha creado con su apoyo sobre el
ministerio en las carceles. Una iniciativa que estd permitiendo generar lazos entre personas
que muchas veces trabajan aisladamente, posibilitando a través de la red un aprendizaje y
sostenimiento mutuos. A este articulo le siguen otros de jesuitas o colaboradores que trabajan
en las distintas Conferencias y que ofrecen una buena muestra de la variedad de presencias.
En total se han recogido once articulos, cuya lectura merece realmente la pena.
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Agradecemos especialmente a Julie Edwards y a Matthew Cuff, que trabaja en la Oficina de
advocacy de la Conferencia de Canadd y Estados Unidos, la sugerencia de dedicar este nimero
a este trabajo, aportando nombres de personas que podian contribuir a él. Sin ellos, este
namero no habria sido posible.

Al final de este nimero hemos incluido también un largo documento preparado por la Red
de Centros Sociales de Ameérica Latina, escrito concretamente por Roberto Jaramillo sj,
coordinador social de América Latina. Se titula: “Entre generosidad y eficacia” y refleja la
tension necesaria que debe mantenerse en nuestras obras sociales entre el impacto que
buscamos y la actitud generosa y sin medida con que se realiza el trabajo social. Pretende
ayudarnos a reflexionar sobre nuestro modo particular de dar fruto. El documento permite
identificar aspectos que podemos evaluar en el trabajo de los centros sociales de la Compafiia.

Original espariol
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Los presos: personas olvidadas, un ministerio jesuita

Julie Edwards
Jesuit Social Services, Australia

El ministerio jesuita de prisiones tiene una larga historia cristiana. A lo largo de los siglos, los
presos han solido ser los miembros més despreciados, temidos y olvidados de cualquier
sociedad. En el mundo antiguo y en gran parte del actual, los reclusos dependen de sus
visitantes para obtener alimentos y dinero que pagar a sus carceleros, por lo que el acto de ser
generosos con los encarcelados se ha entendido desde antiguo como una apreciada obra de
misericordia. En el Evangelio, una de las obras que separa a las ovejas de las cabras en el juicio
final consiste en visitar a quienes estdn en la carcel. Jests asegura a sus oyentes que, cuando
visitamos a prisioneros, es a él a quien visitamos.

Para los primeros cristianos la cércel era un lugar honroso, si bien temido. Jests habia sido
encarcelado antes de su muerte junto a dos delincuentes. Pedro y Pablo pasaron tiempo en
prision. El viaje de Pablo encadenado a Roma para ser ejecutado alli, al igual que el de Ignacio
de Antioquia més tarde, sirvi6 para establecer relacion con las Iglesias cristianas situadas a lo
largo del trayecto a través de cartas y visitas. Ellos fueron los primeros de muchos martires en
ser apresados y ejecutados por su fe.

La atencién a los presos ha sido un elemento permanente en el ministerio jesuita desde el
principio. El propio san Ignacio fue encarcelado varias veces por la Inquisicién espafiola por
hablar de asuntos teolégicos sin tener titulacion para ello y dio prioridad al ministerio de
prisiones durante su vida. A lo largo de los siglos, el ministerio de prisiones parece haber sido
principalmente obra de jesuitas individuales, por regla general como parte de un ministerio
pastoral mds amplio. Los jesuitas atendian a presos que aguardaban su ejecucion, a personas
en galeras y pontones y otros centros de detencion. En el siglo XIX, cuando el encarcelamiento
se convirtié en la forma ordinaria de castigo y la carcel dej6é de ser simplemente un lugar
donde se confinaba a la gente a la espera de juicio y sentencia, visitar a presos y celebrar los
sacramentos en las prisiones pas6 a ser un elemento acostumbrado del ministerio parroquial,
asi como una obra a tiempo completo para algunos jesuitas.

En la historia jesuita mas reciente, los jesuitas y colaboradores que visitan a personas recluidas
en carceles o centros de detencién de inmigrantes han descubierto que este ministerio encarna
la opcién por los pobres hecha por la Compafia. No se trata solo de que los presos ocupen la
parte inferior de la escala social, su dificil situacién rara vez atrae la simpatia del gran publico.
Para la mayoria de los gobiernos los presidiarios no representan una prioridad y muchos
politicos, en sus esfuerzos por ganar popularidad, tratan de superarse unos a otros en
vilipendiarlos. Los reclusos son personas olvidadas. Toda vez que muchos jesuitas han
experimentado en su propia carne la vida en prisién, condenados bien por el ejercicio de su
ministerio cristiano, bien por haber violado la ley para protestar contra la injusticia
gubernamental, la vida oculta de los presos se les ha revelado en mayor medida.
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Tanto los jesuitas que cumplen condena en la cércel como los que se dedican al ministerio de
prisiones han tenido ocasiéon de conocer a los presos y ser compafieros suyos. También pueden
servirles y abogar por su causa cuando son olvidados o tratados injustamente. Su experiencia
puede contribuir a una investigacion sélida y a una incidencia (advocacy) dirigida a mejorar el
sistema penal.

El ntcleo del ministerio jesuita de prisiones, al igual que otras formas de ministerio, esta
inmejorablemente ejemplificado en las visitas y homilias magistrales del Papa Francisco. En
la fortaleza y delicadeza de sus gestos y palabras, el pontifice encarna la compasion de Dios,
la alegria de encontrar perdén y aceptacion y la buena noticia del Evangelio. Tanto el papa
Francisco como los documentos de la Compariia han acentuado la importancia de salir hacia
las periferias de la sociedad. Estas constituyen no solo un lugar privilegiado para predicar el
Evangelio, sino también la mejor atalaya para contemplar la sociedad y la Iglesia.

Los presos en particular, son un magnifico detector de los riesgos que acechan a la sociedad;
ellos nos muestran cuales son las prioridades de una sociedad y cémo trata esta a los
marginados. Por regla general, las carceles recogen personas a las que se considera carentes
de importancia. Estan repletas de pobres, de enfermos psiquicos a los que no se les encuentra
otro lugar, de adictos que roban o trafican en pequefia escala para costearse sus hédbitos de
consumo de drogas, de personas que han sufrido abusos, traumas y desatencion desde su mas
temprana edad. Los presos proceden a menudo de lugares que se caracterizan por notables
desventajas, con escasez de servicios y apoyos, lo que demuestra una falta de solicitud por los
nifios y las familias que residen en ellos. En creciente medida también los refugiados son
ingresados en carceles o, si no, los albergues donde se les aloja funcionan como prisiones. Son
vistos como la basura de la sociedad.

Las prisiones ponen también de manifiesto las prioridades de una sociedad. En muchas
latitudes las cérceles han sido privatizadas, permitiendo que empresas privadas se lucren
mediante la minimizacién de los recursos y servicios que se ofrecen a los reclusos. Tales
empresas y quienes dependen de ellas se resisten con frecuencia a todo movimiento para
reformar el sistema penal. Las carceles son asimismo un testimonio de la irracionalidad de
sociedades que permiten que sus miedos y su ira gobiernen su inteligencia. Aunque las
cérceles son necesarias para proteger a la sociedad de algunas personas violentas y
profundamente trastornadas, no disuaden a la gente de cometer mas crimenes. De hecho,
hacen mas probable que las personas excarceladas retornen a prisiéon. Son costosas, tanto
social como econdmicamente.

A la mayoria de los presos —-que querrian llevar vidas sociables, pero carecen de la fortaleza o
de la ayuda para establecer relaciones sanas con la sociedad- las cérceles simplemente les
aislan atin més: de sus familias, de la educacién y el trabajo, de la comunidad més amplia.
Ademéds, cuando salen de prision, llevan el estigma asociado al tiempo que han pasado
encarcelados. Les resulta dificil encontrar trabajo, hallar alojamiento decente, forjar amistades,
y todo eso hace que empezar de nuevo y mantenerse alejados de la vida de delincuencia sea
para ellos una auténtica lucha.

Ser desfavorecido y verse involucrado en el sistema de justicia son realidades
inextricablemente asociadas. En todos los paises encontramos en las carceles a los maés
desfavorecidos y vulnerables. Algunas regiones son famosas por formas mas ilustradas de
enfocar el encarcelamiento, de las que todos podemos aprender. En otras regiones vemos
inquietantes abusos de poder y condiciones inhumanas y en muchas naciones contintia
aplicindose la pena capital.
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La tradiciéon de la Compafia de salir a las periferias e ir al encuentro de los més necesitados
explica que numerosos jesuitas y organizaciones de la Compafiia estén activamente presentes
en el sistema de justicia penal en diversas fases de apoyo: por ejemplo, en trabajos focalizados
en la prevencion, en programas de penas alternativas a la privacién de libertad, en la oferta
de ayuda en la carcel (ya sea mediante capellanias, la formacién practica o el
acompafiamiento) o en la etapa de transicion, cuando los presos abandonan el centro donde
han estado recluidos y retornan a la comunidad. Este namero de Promotio lustitiae incluye
reflexiones y experiencias de personas que participan activamente en varios de estos estadios.

El Jesuit Social Services es una organizacién australiana de cambio social que aboga e incide en
favor de un sistema de justicia mas afinado y de una comunidad més segura. Creemos que un
sistema de justicia penal efectivo debe esforzarse antes de nada por prevenir la comisiéon de
delitos y que, una vez que las personas han comenzado a deslizarse por el camino de los
delitos menores, no se deberian ahorrar esfuerzos por evitar que sigan enreddndose en dicho
sistema. La carcel deberia utilizarse como el altimo resorte, pues existe evidencia clara de que
refuerza las conductas delictivas. El énfasis deberia ponerse mas bien en la rehabilitacion y en
preparar a los presos para su retorno a la comunidad. Habria que ofrecer apoyo adecuado a
las personas que salen de prisiéon con el fin de facilitarles una transicién exitosa y reducir la
probabilidad de que reincidan en conductas delictivas.

Cuando la poblacién reclusa crece rdpidamente, como esta ocurriendo en numerosos lugares
a lo largo y ancho del mundo, vemos por todas partes una creciente presion sobre el sistema.
El rapido incremento de la poblacién carcelaria desborda la capacidad del Estado de ofrecer
a los presos programas efectivos de rehabilitacién o reinsercién, lo que a su vez origina tasas
mas elevadas de reincidencia, lastrando en mayor medida adn el sistema. El crecimiento del
nimero de presos estd vinculado a numerosos factores interrelacionados, entre los que se
cuentan actitudes sociales fomentadas por los medios de comunicacién y los politicos,
préacticas policiales, legislacion punitiva, las fianzas y el uso de la prisiéon preventiva, la
libertad condicional, la calidad y disponibilidad de los programas que se ofrecen en prisién o
el apoyo durante la fase de transicién. Por desgracia, vemos a las mismas personas rotar por
el sistema de justicia. Romper este circulo es todo un reto, y ademads un reto que requiere una
cuantiosa inversién de tiempo y dinero.

El Jesuit Social Services estd activamente presente en diversos estadios del ciclo de apoyo a los
presos: facilitando la sustitucién de la privacién de libertad por penas alternativas, ayudando
a quienes han cometido algan delito a reencontrar su camino, manteniendo el contacto con
ellos mientras estdn en prisién, auxilidandolos en su regreso a la comunidad. Tenemos
programas para ayudar a las personas a afrontar las razones que estan detras de sus conductas
delictivas (por ejemplo, drogadiccion, enfermedad mental o deficiente educacién basicas). Les
ayudamos a encontrar vivienda y trabajo y les facilitamos el acceso a la atencién sanitaria y a
otros servicios de apoyo, aunque la realidad es que tan solo podemos atender a un pequefio
porcentaje de las personas que necesitan tales auxilios!. A pesar de la sélida evidencia sobre
la efectividad de los programas de rehabilitacién?, estos siguen estando infradotados
econémicamente en comparacién con la creciente inversion en la construccién de carceles.

1 Por ejemplo, en el estado australiano de Victoria, el defensor del pueblo sehalé que solo una de cada
cinco personas salidas de la carcel recibi6 apoyo de la Secretaria de Instituciones Penitenciarias de
Victoria tras su puesta en libertad (cf. Victorian Ombudsman, 2015, Investigation into the Rehabilitation
and Reintegration of Prisoners in Victoria, see http:/ /bit.ly/1iiDWhd).

2 Cf. MacKenzie, D.L & Farrington, D.P, 2015, Preventing future offending of delinquents and offenders: what
have we learned from experiments and meta-analyses?, ] Exp Criminol 11, 565-595.
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Ademéds de los servicios que ofrecemos a los participantes en nuestros programas, el Jesuit
Social Services cuenta con una vigorosa seccion de politica e incidencia, que trabaja para influir
en la opinién publica y en las politicas gubernamentales relativas a esta drea. Nuestro equipo
de politica lleva a cabo investigaciones detalladas y prepara informes sobre un amplio
espectro de asuntos de justicia penal. El afio pasado publicamos Dropping off the Edge (Caer
por el precipicio), la cuarta entrega de una serie de informes que examinan las desventajas
asociadas a la ubicacion geografica. Los resultados fueron aleccionadores, ya que los datos
sugieren que la mitad de los presos proceden de tan solo el 6% de los distritos. También hemos
llevado a cabo campafias sobre asuntos como la elevacién de la edad de responsabilidad penal
en Australia, la abolicién de la pena de muerte en paises vecinos y el establecimiento de
alternativas a la privaciéon de libertad para quienes sufren discapacidades cognitivas y
mentales.

A lo largo de los afios, en el curso del trabajo que venimos desarrollando, nuestro camino se
ha cruzado con el de otras organizaciones jesuitas y algunos jesuitas individuales que apoyan
a quienes se encuentran atrapados en el sistema de justicia penal. Se nos sugiri6 que crear una
red jesuita de quienes trabajamos en el ministerio de prisiones y en el area mas amplia de la
justicia penal podria resultar ttil, no solo para compartir experiencias e ideas, sino también
para realizar campafias de incidencia en colaboraciéon. Ponderando la idea descubrimos que
habia mucha més gente involucrada en este trabajo que el pufiado de personas que ya
conociamos y que existia mucho margen para colaborar en beneficio de todos. Como
resultado, en 2013 se cre6 la Red Internacional Jesuita de Ministerio en Prisiones. La Red
tiene como objetivo poner en contacto el trabajo en prisiones de la Compafiia a lo largo y ancho
del mundo, con el fin de apoyarnos mutuamente en nuestra tarea de acompafiamiento a
presos y de creacién de comunidades de solidaridad. Desde la fidelidad a la doctrina social
de la Iglesia y a la herencia ignaciana de sus miembros, esta Red Internacional se esfuerza por
lograr en todos los paises un sistema de justicia que sea justo, humano y efectivo y refleje la
dignidad de todas las personas.

Desde que se cre6 la Red, nos hemos sentido alentados por el gran ntiimero de personas que
han recurrido a nosotros y han contribuido con articulos a nuestro boletin. Con el fin de
ampliar su compromiso, la Red ha puesto en marcha en 2016 una pagina de Facebook y una
pagina web que pueden encontrarse, respectivamente, en www.facebook.com/international
jesuitprisonnetwork y www jesuitprisonnetwork.wordpress.com. Ademads, la Red elabora un
directorio de sus miembros, lo que facilita el contacto directo de unos con otros para debatir
asuntos de interés comun.

Las cérceles son un buen lugar para contemplar a nuestra sociedad desde abajo a través de los
ojos de los pobres. Son un buen lugar para que los jesuitas y sus amigos se comprometan. Este
aflo, en Jesuit Social Services estamos celebrando entusiasmados nuestro cuadragésimo
aniversario. A lo largo de las cuatro ultimas décadas, el trabajo con las personas en el sistema
de justicia penal ha sido uno de los principales focos de nuestros esfuerzos, tanto en el servicio
directo como en la incidencia. Estamos comprometidos con la continuacion de este trabajo en
el futuro, en colaboracién con otros amigos jesuitas del mundo entero y en este espiritu de
colaboracién, nos encanta que este nimero de Promotio [ustitae promueva el trabajo de la Red
de Ministerio en Prisiones.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Carcel y Violencias

Luis Roblero Arriagada sj
Pastoral Carcelaria, Chile

Las historias de los condenados son similares. Son hombres y mujeres que desde antes de
nacer internalizaron violencias que se fueron transmitiendo de generacién en generacion;
desde sus antepasados, desde sus barrios, desde sus seres invisibilizados por una sociedad
que nunca conté ni contara con ellos, desde las mil y una precariedades que vio nacer una y
otra generacién. Violencias que se incorporaron en sus vidas cual gen heredado y que de
seguro heredardn las generaciones futuras. Les tocé y comparten ese c6digo y por eso son un
linaje.

Comparten y transmiten violencias; las portan, las padecen y las hacen padecer; violencias
que no prescriben en el tiempo y espacios geogréficos; violencias que se acumulan en sus
almas y que se saldan sé6lo con la muerte.

Estos hombres y mujeres encerrados en las carceles chilenas no fueron condenados después
de un delito, sino que cargan la condena que imponen las privaciones de derechos, de
pertenencias sociales y de identidades personales. Todas ellas se acumulan y se transmiten.
Por lo mismo, la privacion de libertad es s6lo una de tantas otras. Pasar por la cércel de tiempo
en tiempo y encontrarse en ella con parte de su linaje y de su historia no es una excepcion, es
lo habitual.

Por respeto a las personas con las que hoy comparto mi vida, usaré otros nombres para hablar
de ellos y ellas. Recuerdo a la Julia, de 25 afios, llena de vida e ilusiones. Estuvo 3 afios y medio
presa y durante ese tiempo comparti6 la carcel con su mama ya bastante mayor, su hermana
mas joven que ella y su papa que quedoé ciego como consecuencia de la diabetes. Todos fueron
saliendo en distintos momentos, pero Julia fue la primera en recuperar la libertad. Se despidi6é
de su mama y hermana que estaban en la misma carcel, hizo su maleta y puso dentro de ella
muchas de las “nuevas” habilidades y competencias, entre ellas la fe, que le habiamos
entregado durante su tiempo de privacion de libertad para que se “re-insertara” en la
sociedad. Sali6 feliz, ilusionada y con el compromiso de que “afuera” seguiriamos trabajando
en lo que habia “aprendido” en la cércel. Pero su primera noche de libertad, de esa de querer
elegir el propio destino le duré poco; sélo bastaron dos balazos en sus manos para hacerle
recordar quien era y a quienes pertenecia.

Ana, la fui a ver a su casa hace un par de semanas. Lleva dos afios en libertad. Su historia: al
igual que Julia estuvo presa por microtréfico de pasta base (un sucedaneo barato y de mala
calidad de la cocaina). El microtréfico le daba de comer a ella y a sus dos hijos; no era un narco
colombiano o mexicano de grandes fortunas e influencias, sino que era una mujer pobre,
abusada desde pequefia, casi analfabeta y con tres hijos. Como es habitual en los sectores
pobres de Chile, el padre de sus primeros dos hijos se fue, la abandoné. Y el padre del tercero
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murié; nunca supo de qué murié porque en el hospital publico le dijeron que era una
enfermedad desconocida.

Pero ella microtraficaba, era su tabla de salvacion y a la vez su delito; movia pequefias
cantidades de droga de un barrio a otro y por ese movimiento (burrera) recibia unos 900
doélares al mes. Con eso, mas su trabajo esporadico en un frigorifico, alimentaba a sus hijos.
Hoy no microtrafica sino que sélo trabaja esporddicamente en el mismo frigorifico. Hoy no le
alcanza para comer. Hoy me pregunto por qué le dije que microtraficar era malo, quién me
dio esa autoridad, esa verdad. Hoy me pregunto para quién trabajo.

Cuando la conoci en la cércel la invité a participar de un curso de gastronomia que daba
Infocap, una de las grandes obras sociales de la provincia chilena que capacita laboralmente a
personas en situaciéon de extrema pobreza. Infocap tiene dos grandes sedes, una en Santiago
y otra en Concepcién con una matricula de unos tres mil alumnos/as al afio. El 2011
reiniciamos la apertura de pequefias sedes en algunas carceles, presencia que habia
comenzado en los afios 90, pero que por distintos motivos termind para comienzos del 2000.

En 2011 volviamos a la cércel, a la femenina de Santiago, con un curso de gastronomia. Ahi
nos conocimos con Ana, siendo yo rector de Infocap y ella parte de la primera generacién. Me
llamaba la atencion su rostro entristecido como si cargara con una pena de siglos, su silencio
que parecia esconder una culpa desconocida, su amasar lento la harina con el agua y la
levadura, como si el tiempo no existiera. Poco a poco nos fuimos conociendo y poco a poco
comenzd a hacer esas preguntas para las que los jesuitas nunca fuimos formados: “padre, ; por
qué me toco esta vida?, ;por qué Diosito esta enojado conmigo?; padre, ;qué pecado estoy
pagando?”

Ni ella ni yo teniamos la respuesta, pero ella sabia que cargaba con un estigma que no le
pertenecia, que le robaba su identidad y que le impedia pertenecer a eso que llamamos
sociedad. Nunca supe responder a sus preguntas, pero un dia oi decirle a uno que trabaja
conmigo algo que con frecuencia se escucha por estos lados del sur del planeta, que su mal,
su estigma, esa violencia que heredaba sin saber por qué, “era porque Dios le tenia algo
preparado”; algo asi como si Dios le regalaba esa vida porque El la habia elegido para algo
especial.

Su vida, la de su madre, la de su abuela y la de sus antepasados, todas iguales, todas
reproduciendo una y otra vez las mismas violencias. Violencia de ausencia de derechos
sociales, violencia de lo minimo indispensable para la dignidad humana, violencia de falta de
felicidad, de paz, de quietud. Todas esas vidas marcadas con el estigma de “haber sido
elegidos para algo” sin saber por qué. El estigma que persigue por cientos de afios, el que no
prescribe, del que no se pueden liberar.

El estado de Chile persigue a Julia, a Ana, a Enrique y a Hernan. Persigue la delincuencia,
pero pone la mira particularmente en este grupo humano que comparte una misma historia,
y por qué no decirlo, unos mismos rasgos fisicos. No justifico en absoluto el mas minimo acto
delictual y nuestra primera fidelidad siempre debe ser con la victima, pero la contemplacién
de la encarnacién de los Ejercicios Espirituales nos mueve a no ser ciegos y sordos a la
realidad: en Estados Unidos los encarcelados son principalmente los “afro-descendientes” y
en Chile los “vulnerados-descendientes” o “invisibilizados-descendientes”. En simple, en
Estados Unidos y en Chile, los “pobre-descendientes”.

Las historias de vida de la mayoria de los encarcelados en Chile es similar. Provienen de
grupos familiares muy pobres, de padres ausentes y madres sacrificadas. Desertaron de la
escuela o nunca fueron a ella y rapidamente abandonaron el hogar o ingresaron en hogares

12 Secretariado para la Justicia Social y la Ecologia



de custodia estatal. Consumidores tempranos de alcohol y drogas y gran parte de las mujeres
presentan historias de abuso sexual y embarazos precoces. Son violentos en sus palabras, en
sus relaciones; violentos con sus cuerpos y con los de otros. Pareciera que crecen con una
relacion distinta con la muerte, como si no le tuvieran miedo a vivirla o hacerla vivir. Estas
violencias de generaciéon y de cuna se reproducen y agudizan en el espacio carcelario. La carcel
es mas de lo mismo, es un espacio que no repara el dafio, sino que s6lo lo ahonda. La cércel
es mas ausencia, en definitiva mas venganza. La carcel es violenta porque reproduce las
violencias.

En Chile, los privados y privadas de libertad se agrupan dentro de la carcel por sus lugares
de origen, por familias, por afinidades a equipos de fatbol... se agrupan con otros con quienes
creen compartir algo mas que el “linaje” que los une inconscientemente. La Gendarmeria, los
custodios estatales, tiene el control de las carceles, no hay espacio donde no pueda entrar y
cuando hay que poner orden, lo ponen. Pero saben que en la “cana” (la carcel) hay ciertos
codigos que se deben respetar, por ejemplo: cuando llegas a cumplir la condena, antes de
ingresar, lo primero que preguntan es: ;dénde esta tu familia, tus parientes? El preso
responde, en la Galeria 5; entonces para alld es enviado. Ellos se agrupan y Gendarmeria los
agrupa con los suyos, con los de su linaje mas préximo.

Constantemente entran en conflicto entre ellos/as para defender los hacinados espacios
carcelarios, el poder conquistado, para someter e imponer. La violencia intramuros, brutal,
cobra muchas vidas y refleja esas otras violencias que se dan en la calle. Los altos y gruesos
muros de la carcel no logran impedir que lo que ocurre “afuera” no repercuta dentro, y lo que
ocurre “dentro” no repercuta fuera. Como si la carcel y la calle fueran una misma realidad, un
mismo todo en el que ocurren las mismas cosas.

Los hechos que violentan el espacio carcelario son hechos del pasado, hechos que vienen de
la calle, hechos que traspasan los muros en una y otra direccion. En la “cana” los delitos no
prescriben, se saldan con la vida y la muerte; asi se deja en paz el presente y el pasado. Un
dia, estando en el 6valo, el patio comun de las “galerias”, un grupo de “perros” (internos
armados enviados por los jefes a defender espacios y autoridades caneras) bajaron velozmente
de una de las galerias y mataron con un par de lanzas al “rata”. El Rata, era un buen amigo,
de unos 30 afios, pobre, muy pobre, que estaba aprendiendo a leer y escribir en el Espacio
Mandela, espacio de la Iglesia catolica en la que se entrega, sin ninguna discriminacién,
capacitacion laboral, alfabetizacion, intervencién psicosocial y trabajo intrapenitenciario a
internos refractarios, violentos y multi-reincidentes. El Rata habia comenzado a asistir a clases
de alfabetizacién. Le tenia carifio, lo veia con su cuaderno de caligrafia aprendiendo a escribir
su nombre. Cuando lo logré, se emociond y corrié a mostrarme su hazafia. Lo abracé. Fue la
altima vez hasta cuando lo hice estando muerto en medio del 6valo.

Cuando subi a la galeria del Rata a conversar con sus amigos, lo hice con una custodia de 5
gendarmes. No siempre un civil entra en las galerias. Entramos hasta el fondo, donde vive el
jefe con sus custodios. Los gendarmes se quedaron 5 metros atrds y conversamos. Lo tnico
que recuerdo de la conversacion, es la pregunta: padre, ; por qué siente pena por la muerte del
Rata? Nuestra vida es asi, s6lo tenemos presente. Termind la conversa, bajé de la galeria, los
custodios me dejaron en un lugar seguro y pensé que tenian razén. Era verdad, en ese mundo
s6lo hay presente. Nada mas.

La Penitenciaria de Santiago es el penal més grande del pais y con los mayores niveles de
violencia; alberga a mas de cinco mil hombres. Aproximadamente el 50% de ellos vive en lo
que se llama “las galerias de la Peni”. Son doce galerias y en cada una de ellas viven unos 200
hombres. Cada galeria tiene 40 celdas, veinte en un lado, veinte en el otro, separadas por un
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pasillo de unos dos metros y medio. Todas las galerias desembocan en el “6valo”, el patio
comun en el que se busca la justicia milenaria.

Las celdas de una galeria que estdn mds cerca del 6valo presentan altos grados de
hacinamiento; y a medida que las celdas se alejan del 6valo, el hacinamiento disminuye. En
otras palabras, en una galeria viven los de una misma familia o los de una misma comuna, sin
embargo en ella también se dan relaciones violentas que someten a unos en favor de otros. A
modo de ejemplo, en las celdas mas expuestas al 6valo viven 7 0 10 personas en un espacio de
dos por dos metros, y cuatro de altura; pero en la tltima celda, la més alejada del 6valo, vive
uno, el que manda, el jefe. En las primeras celdas viven los que obedecen, los que hacen
“favores sexuales”, los que limpian los pasillos y celdas, los que lavan la ropa y defienden la
galeria de los ataques de otras galerias. Protegen al “ficha”, al jefe. La violencia no sélo se da
contra otros, sino también entre ellos.

En muchas partes del mundo, la Compafiia de Jests estd presente en esta compleja fractura
social. Estamos ahi, sin saber qué se debe hacer, sin saber qué decir. No conocemos ese mundo
y nunca lo conoceremos; desde esa “ignorancia” me hace eco la trilogia del sector social de la
Compeaiiia, “encarnacién - reflexién - incidencia”. Sin encarnacion, sin el estar gratuito, sin el
olor a oveja impregnado en nuestra alma, no hay nada que hacer ni decir. El primer paso, el
que mas nos cuesta, es el determinante en esta historia de abajamiento.

Desde nuestra ignorancia, estamos llamados a estar ahi, simplemente a permanecer en ese
lugar donde esté en juego la vida y la muerte. Estamos para sentir el dolor humano, hondo,
seco y profundo que acarrea la pobreza, marginacién y exclusiéon. Estamos para dejar caer
nuestras verdades, para dejar de pontificar acerca de lo que hay que hacer; estamos para dejar
de lado el poder, la fama y la gloria.

Termino: ;Todos los pobres son delincuentes? No. ; Todos los delincuentes son pobres? Si. La
carcel nos enrostra el dolor de la ausencia de la misericordia humana, las consecuencias del
modelo politico - econémico - religioso de desarrollo, el sinsentido de la pobreza, del abuso,
de la riqueza y de la religiéon desapegada de la vida humana.

La carcel es la carcel. Es el relave minero, la materia radioactiva del desecho que ilumina
nuestros hogares. La carcel es violencia, son violencias heredadas desde cientos de afios, de
generacion en generacion. ;Es posible la vida en este espacio de muerte?

Es posible y por eso estamos ahi.

Original espariol
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Con los menores de la Prision Central de Yaoundé

Alfonso Ruiz Marrodan sj
Yaoundé, Camertin

Dentro de poco hard 15 afios que trabajo como coordinador de una asociaciéon diocesana
llamada “Hogar de la Esperanza”. Esta asociacion se cre6 en 1977 y desde el principio su
objetivo fue y sigue siendo la reinsercién familiar y social de los nifios y jévenes de la calle y
de la carcel. Estamos en la calle con los nifios y jévenes que viven y duermen a la intemperie;
estamos con ellos en los hogares que les prestan atencién, uno para chicos y otro para chicas.
Estamos asimismo en los dos hogares de estabilizacion para nifios de 10 a 16 afios y jovenes
de 17 a 22 afios y, por ultimo, en el médulo de menores de la Prisiéon central de Yaoundé. Si
les hablo del “Hogar de la Esperanza” es para hacerles ver que existe la posibilidad de
beneficiarse de una experiencia y una tradicién que viene de lejos.

La Prision Central de Yaoundé fue construida en 1968 para albergar 750 presos. En la
actualidad hay en ella méds o menos 4.200 reclusos, con picos de hasta 4.400. Las condiciones
de vida, como pueden imaginar, no son buenas: enorme promiscuidad en los médulos
populares conocidos como Kosovo, deplorables condiciones de higiene, atencion sanitaria casi
inexistente, alimentacion insuficiente y de muy mala calidad, existencia de todo tipo de
chanchullos y de violencia fisica, psicolégica y sexual, corrupcion a todos los niveles. Todo
eso constituye el ambiente que impregna la vida en la carcel... Me gusta decir que la Prisiéon
Central es una imagen de la sociedad camerunesa, con todos sus vicios y virtudes, pero mas
concentrados y mucho més importantes adn.

Dentro de la carcel existen dos médulos separados: el de mujeres, en el que viven alrededor
de 120 internas y el de los menores de sexo masculino. Las pocas menores que hay en prision
cohabitan con las mujeres. El médulo de menores se construy6 para albergar a 60 muchachos.
Actualmente lo ocupan 110, con picos que oscilan entre 90 y 290 menores.

¢Qué hacemos nosotros en este médulo? Digo “nosotros” porque el Hogar de la Esperanza se
hace presente en el médulo cinco dias por semana, en diferentes momentos, por medio de un
equipo de tres laicos.

Para comprender nuestro trabajo, es necesario saber que no podemos hacer nada en el interior
de la prisién sin el consentimiento expreso de las autoridades penitenciarias. Una vez
aceptado y asumido esto, nuestro objetivo general es bastante modesto: que los jovenes internos
puedan vivir el tiempo que pasan en prision de una manera un poco mds positiva, con objeto de
prepararles asi para una mejor insercion social y familiar. A tal fin, animamos diferentes
actividades:

— Puesto que la educacién es un derecho de todos los nifios, hemos organizado dentro
del médulo una escuela primaria que cubre desde la alfabetizacion hasta CM2 (el
quinto y dltimo curso de primaria). Y un colegio de ensefianza secundaria, que va
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desde el sexto curso hasta el BAC (titulo de bachillerato). Todos los profesores son
presos de otros médulos, salvo algunos voluntarios que vienen de fuera.

— A menudo los jévenes no tienen documentos de identidad y nosotros debemos
preparar los expedientes para que puedan presentarse a los diferentes exdmenes de
Estado: CEP (Certificat d’Etude Primaire), BEPC (Brevet Elementaire du Premier
Cycle), Probatoire, BAC3. |No es una tarea facil!

— Y dado que, como dice un refran camerunés, “el estomago hambriento no tiene oidos”,
también aportamos lo necesario para cocinar dos comidas semanales para todos los
menores; ademds, durante el curso escolar repartimos en ocasiones rosquillas o donuts
amodo de desayuno justo antes del comienzo de las clases. Si es posible, supervisamos
la preparacion de los alimentos para que las “pérdidas” no sean grandes.

— La escuela termina en junio y comienza de nuevo en septiembre, y puesto que no es
bueno que los jévenes permanezcan inactivos, durante los meses de julio y agosto
organizamos un “especial de vacaciones” con juegos de mesa, actividades deportivas,
concursos de conocimientos, pequeifios talleres de dibujo, de bordado, etc.

— De septiembre a junio, todos los miércoles un grupo de unos veinte menores presos
sale de la Prisiéon Central y viene a pasar la mafiana a nuestro hogar del Arca de Nog,
que acoge a jovenes en formacién. Antes venian a pie acompafados por dos o tres
guardias de la prisién. En la actualidad los transportamos con una pequefa furgoneta.
En el hogar disponemos de espacio y son acogidos por un grupo de educadores;
ademds, pueden jugar al fatbol, tienen revistas para leer, se organiza una charla
educativa, pueden utilizar el teléfono para hablar con sus familias, se lavan con agua
en abundancia y terminan la mafiana con una buena comida antes de regresar a la
prisién hacia las 14:00 horas.

— Muchos de los jovenes no tienen ya contacto con sus familias, lo cual constituye para
algunos de ellos una verdadera tragedia. Asi que intentamos poner a los jovenes en
comunicacion con sus familias. Como es evidente, el teléfono modvil nos facilita
enormemente la tarea; y si es necesario, vamos también a encontrarnos con los padres.

— Lajusticia camerunesa es lenta y a menudo muy negligente. Aproximadamente el 75%
de los detenidos no han sido juzgados atn. Algunos menores pueden pasar varios
meses y a veces mds de un afio en prision sin ser juzgados, para terminar recibiendo
una condena de tres o cuatro meses de reclusion. También ocurre que los jévenes, una
vez cumplida su pena, no pueden abandonar la carcel porque sus expedientes han sido
olvidados o traspapelados. Nosotros hacemos cuantas gestiones podemos ante la
fiscalfa, con los secretarios judiciales, en la administraciéon penitenciaria, para que
avance el proceso y los menores puedan ser puestos en libertad.

— En ocasiones también acogemos en nuestros hogares a menores que el juez nos confia
a nosotros en sustitucién de las inexistentes estructuras estatales de acogida.

— Desde el punto de vista sanitario, a veces facilitamos medicamentos a gran escala
contra la safia o llevamos al hospital a un menor gravemente enfermo ocupandonos
de todos los costes de hospitalizaciéon, porque la administracion no hace
absolutamente nada por ellos...

3 Para mas informacién sobre exdmenes del Estado: American and French Grade Level comparison. Se
puede acceder en http:/ /photos.state.gov/libraries/france/5/pa/grade-level-comparison.pdf.
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¢Cual es mi propia experiencia de trabajo con los presos?

La primera experiencia es de dolor e impotencia. Entro en un mundo de dolor, de sufrimiento,
de violencia y con frecuencia de injusticia que no puedo controlar. Al mismo tiempo, soy
consciente de que voy alli solamente por unas cuantas horas y que después regreso al exterior.
¢Qué le voy a decir a alguien que ha sido condenado injustamente y que debe pasar la mayor
parte de su vida en prisién? ;Cémo proclamar la Buena Nueva en una homilia de domingo
cuando yo siempre he sido un hombre libre? A veces me pregunto cémo reaccionaria yo si
fuese enviado a la cércel.

La segunda experiencia es el deseo de salir corriendo. Me abruma la magnitud de las
desgracias concentradas en este lugar. Cuando voy a la prisién, para llegar al médulo de
menores, tengo que atravesar el patio grande. Me encuentro a decenas de personas conocidas:
antiguos nifios de la calle; algunos chicos que han vivido en nuestros hogares; adultos que he
conocido en la carcel, ya que llevo viniendo 14 afios; muchos que no conozco. Todos quieren
hablarme de sus problemas, de sus padecimientos que deben ser resueltos inmediatamente...
Me dicen que soy su “padre”, que no puedo abandonarlos. Otros llegan a proferir amenazas.
Todos tratan de retenerme. En tales momentos me entran ganas de salir corriendo, lo
reconozco.

Pero también he de sefialar sin demora que efectivamente se logran cosas. Los jévenes que se
presentan cada afio a los eximenes de Estado. Hay quienes aprenden a leer; otros aprobaran
el BEPC, el Probatoire o incluso el BAC. Entre los adultos hay algunos que intentan hacer los
Ejercicios Espirituales en la vida diaria; otros, después de haber pasado veinte afios en prisién,
dan testimonio publico contdndonos que el tiempo que han pasado en prisién ha sido para
ellos un tiempo de conversion y de reencuentro con Dios y con los hombres. A veces, después
de la homilia, algunas personas acuden a mi para hablarme de si mismas y de Dios y del
descubrimiento de la riqueza del Evangelio. En ocasiones me emociono profundamente en el
momento en el que las mas o menos 400 personas reunidas para celebrar la eucaristia
dominical recitamos conjuntamente el Padrenuestro.

Motivos de desolacién los hay en abundancia. Basta con entrar en la prisién para constatar el
sufrimiento concentrado en estos lugares. La corrupcién como medio de supervivencia
abunda por todas partes. Tenemos la sensacién de que lo que hacemos es una gota en un
océano de desgracia. Constatar que hay jovenes que se pierden en este ambiente es también
una pena a la que cuesta mirar de frente. ;Qué es lo que no hemos hecho bien para que tal o
cual joven tome siempre las decisiones que le alejan de la vida? ;Qué podemos hacer para
evitar que tal o cual funcionario utilice siempre la violencia para afirmar su autoridad, qué
podemos hacer para que la vida en la prision sea mas justa y un poco fraternal?

También existen motivos de consolacion. A un antiguo muchacho de la calle que sacé su BEPC
estando en prision y al que hemos apoyado a lo largo de los afios para que pudiera continuar
sus estudios acaban de concederle una beca Erasmus Plus para cursar un master. Otro, con el
que me cruzo por casualidad en la calle, me llama, me saluda muy efusivamente y me dice:
“En el médulo de menores de la carcel obtuve dos cosas: el bautismo y el BEPC, y ahora hago
todo lo posible por no perderlas”.

Como he dicho al principio, las carceles en Camertin, como seguramente en todas partes, son
una imagen del pais. Haria falta verdadera voluntad politica para que las cosas pudieran
mejorar.
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¢Deberiamos abandonar nuestro trabajo con los presos o con los nifios de la calle porque no
podemos prevenir las causas del sufrimiento y la injusticia? Lo dudo. Ademas me pregunto:
quienes estudian y analizan las causas del malestar social mirandolas desde arriba, aunque

dispongan de muy buenos instrumentos de andlisis, ; pueden hacer algo para eliminarlas? Lo
dudo.

Nunca lo olvidemos: “...Y el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros” (Jn 1,14).

Original francés
Traduccion José Lozano Gotor
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El ministerio jesuita de prisiones en Tailandia

Sra. Vilaiwan Phokthavi (Kep)
Bangkok, Tailandia

El Padre Olivier Morin sj inici6 el ministerio de prisiones en Tailandia en octubre de 1991. El
afio 2016 celebramos, pues, su vigésimo quinto aniversario. El 30 de octubre organizamos un
acto para compartir algo de nuestro trabajo con los parroquianos de Xavier Hall después de
la misa dominical. Uno de ellos hizo un comentario critico sobre nuestro trabajo:

“Su equipo tiene un espiritu maravilloso... Pero estoy totalmente en desacuerdo con su mision.
¢ Por qué ayudan a los presos? Los presidiarios son mala gente, crean problemas... Cuando son
puestos en libertad, contintian con la misma mala conducta de antes: drogas, etc. No hay forma
de que cambien y mejoren. Les sugiero que se dediquen a otro ministerio”.

Este comentario me confirm¢ la actitud negativa que muchas personas buenas tienen ante los
presos.

Cuando volvi a pensar sobre ello, cai en la cuenta de que hace muchos afios también yo tenia
esa misma actitud... o atn peor. La prisién es un lugar donde nada se le ha perdido a la gente
buena. Esta actitud es dificil de cambiar.

En una ocasién paseaba por la playa con el menor de mis hermanos. Me mostré una gran
medusa. En aquella época, yo odiaba las medusas y senti asco. Pero mi hermano me dijo que
la mirara con atencion. Cuando lo hice, me quedé asombrada. Esa mirada atenta con una
mente abierta me llevo a alabar al Sefior por aquella fascinante medusa.

Vivi de nuevo una experiencia similar, pero aiin més intensa, cuando comencé a trabajar en el
ministerio de prisiones en julio de 2009. El Padre Olivier me llevé con él a las distintas
prisiones para que me orientara antes de reemplazarle y convertirme en la nueva
coordinadora del ministerio de prisiones. Uno de los lugares en que estuvimos fue la
Institucién de Sanidad Penitenciaria, donde visitamos a presos enfermos. En aquella época
estaba ingresado un paciente con un aspecto repugnante, del que me percaté estando ya cerca
de él. Enseguida me alejé de alli hacia otra cama con la esperanza de que el Padre Olivier se
ocupara de otro paciente. Me senti aliviada cuando el sacerdote, con su afectuoso corazon, se
acercé a él. Pero entonces me llamo6 para que acudiera a su lado de un modo que no pude
ignorar. Cuando llegué junto a la cama, el Padre Olivier me tomé de la mano mientras con la
otra mano sostenia la del enfermo. Ninguno dijimos nada. Finalmente, me obligué a mi misma
a mirar a aquel hombre. Vi cémo de sus ojos brotaban lagrimas y en su rostro se dibujaba una
sonrisa triste. Estuvimos asi un minuto, tomados de la mano, mirdndonos a los ojos. Fue un
momento en el que senti la presencia de Dios en medio de nosotros. Dirfa que ese fue el
momento en el que cobré conciencia de que tendria fuerza suficiente para llevar adelante este
trabajo en el ministerio de prisiones. El Padre Olivier se dirigi6 hacia otra cama. Yo me quedé
todavia unos instantes sosteniendo la mano de aquel hombre y en mi corazén le dije: cuanto
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siento haber pasado de largo; por favor, perdona mi ignorancia y vacilacién. Le miré para
despedirme de él y vi la belleza de su delicado rostro cuando me dio las gracias por mi visita
(a pesar de la indecisién con la que se habia iniciado). Me henchi de gozo, como un preso
amnistiado por el rey. Esta experiencia me ayudé a comprender mejor el evangelio del “rico
Epulén y el pobre Lazaro”.

El ministerio jesuita de prisiones en Tailandia

Actualmente desarrollamos dos programas:

Servicios en la carcel (para delincuentes presos): nuestro equipo para este programa esta
formado por 6 personas, una con base en Chiangmai (localidad situada en el norte de
Tailandia) y 5 con base en Bangkok. Todos los meses (casi todos los dias laborables) acudimos
a 12 carceles en 7 provincias tailandesas, incluida la Institucién de Sanidad Penitenciaria. Los
reclusos a los que damos prioridad son aquellos que carecen de visitantes. A causa de ello, la
mayoria de los presos en nuestra lista son extranjeros procedentes de paises o continentes
pobres o subdesarrollados, por ejemplo, Laos, Myanmar, Camboya, Vietnam, Nepal, Iran,
Pakistan, Africa... En esas 12 carceles hay en la actualidad unos 1.300 presos de 37 paises,
ademds de indigenas tailandeses (de las tribus lahu, musor, hmong, karen). Hablamos
individualmente con los internos, uno a uno, a través de un cristal y con la ayuda de un
teléfono. En algunas carceles hacemos visitas a grupos de presos. Esto depende de las normas
de cada carcel.

También atendemos el CIE (Centro de Internamiento de Emigrantes) Suan Phlu, en Bangkok:
atendemos a detenidos indocumentados o con visados ya caducados. Pueden ser trabajadores
inmigrantes sin permiso de trabajo, apatridas, solicitantes de asilo politico, refugiados o
presos extranjeros a la espera de deportacion. En el CIE tenemos dos equipos: uno sanitario
(una enfermera y un médico voluntario) y otro pre-liberacién, compuesto por dos personas
que ayudan a los detenidos cuya puesta en libertad es inminente.

Segun las estadisticas que elaboramos, muchos de los presos consignados en nuestra lista (el
75%) son personas pobres que empezaron como “mulas” de droga. Luego, con la esperanza
de ganar mas dinero, se involucraron en el tréfico de drogas como “camellos” y terminaron
siendo descubiertos. Muchos, cuando fueron detenidos, estaban haciéndolo por primera vez
sin posibilidad alguna de obtener dinero, pero acabaron en la cércel. La condena por trafico
de drogas en Tailandia es muy severa: puede ir desde la pena capital o la cadena perpetua a
los 50, 40 o 25 afios...

Hace poco visité a un hombre perteneciente a una minoria indigena en la carcel de Chiangmai.
Estaba acusado de intento de asesinato. Fue condenado a 25 afios. Ahora ha cumplido los 33,
su mujer lo ha abandonado y no parece disponer de muchas noticias sobre su hija. Tiene un
aspecto triste e inspira mucha lastima. Nos agradece que lo visitemos todos los meses diciendo
que verdaderamente debe existir Dios; pues de lo contrario, ;coémo ibamos a ir a visitarlo mes
tras mes? Reconoce que se portd muy mal: siempre estaba borracho, no pensaba en su familia,
nunca hacia caso a su mujer ni a sus padres, ni siquiera era consciente del amor que le tenfan.
Antario, el alcohol era su vida; nunca se sentia responsable de nada. Admite que la prisién le
hace bien. Ahora ha dejado de beber y tiene tiempo para pasar revista a su vida y caer en la
cuenta de que no ha hecho nada bueno. Es consciente del dafio que ha ocasionado a sus padres
y a su familia. Si no hubiera sido arrestado, seguiria siendo un borracho. Quiere cambiar y ser
un hombre bueno; nunca mas volvera a probar el alcohol. Aprecia nuestras visitas, que le
infunden esperanza y le animan a corregirse. Sin embargo, piensa que 25 afios son mucho
tiempo.
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Tenemos un programa para visitar una vez al afio a familias de presidiarios en Laos, Nepal y
el norte de Tailandia (poblados indigenas). Estas visitas a las familias son muy importantes
tanto para los presos como para sus seres queridos. Vinculan a los reclusos con sus familiares
en Tailandia, Laos, Nepal y las tribus de las colinas (o del norte). El problema es que
tnicamente podemos llegar a unas cuantas familias. Experimentamos el amor de las familias
por los presos, asi como la gran esperanza y alegria que sienten los presos cuando les llegan
noticias de los suyos. Para ellos, enviar noticias a sus familiares y recibir noticias de estos es
algo muy valioso. Sacamos fotografias de las familias para entregarselas a los presos, les
informamos después de la visita. Muchos reclusos dejaron a sus familias cuando su hijo o hija
era solamente un bebé... Lo que de verdad ansian saber los presos es cémo va creciendo el
bebé, pero también enterarse de como les van las cosas a sus padres y hermanos.

En estas visitas a las familias ampliamos nuestros servicios para apoyar asimismo la educacién
de los hijos de los reclusos (puesto que estos estan en la carcel, sus hijos andan un poco
perdidos). Con la ayuda tanto de nuestros colaboradores en Laos como de los jesuitas en
Nepal, hemos conseguido ofrecer becas para la escolarizacion de algunos nifios y llevar a cabo
un seguimiento de su educacion. Los presos se sienten muy agradecidos y aliviados cuando
se enteran de que sus hijos estan recibiendo de nosotros este apoyo educativo.

También hacemos un seguimiento a los presos cuando terminan su condena. En septiembre
de 2015, tres reclusos camboyanos a los que estdbamos acompafiando fueron puestos en
libertad y regresaron a Camboya. Uno de ellos me cont6 que su familia estd muy involucrada
en el negocio de la droga y que le resultaba muy dificil decirles que lo dejaran. Ello le
ocasionard problemas, pero no quiere seguir participando en ese negocio. ;Cémo podriamos
ayudarle?

Contactamos con un jesuita en Camboya (el Padre Jub), para que nuestros antiguos reclusos
camboyanos pudieran acudir a él. Asi lo hicieron y quedaron muy contentos. Nuestros ex
presidiarios dijeron que ya el solo hecho de mantenerse en relacién con nosotros era un motivo
de felicidad para ellos, porque se trataba de un apoyo espiritual que les hacia sentirse seguros,
reconfortados y aceptados y les ayudaba a comenzar una nueva vida. Hay antiguos presos
que contactan con nosotros de cuando en cuando. Nos alegra continuar esta relaciéon como la
gran familia que somos.

La situacion de los internos del CIE es peor que en otras prisiones. En el CIE hay 13 médulos
para una media de entre 800 y 1200 personas. Nuestra clinica es solo basica, pero podemos
remitir los pacientes a hospitales cuando es necesario. Ademas de asistencia médica, nuestros
servicios de atencién a la salud incluyen la organizacion una vez al mes de un dia de la familia,
algo para lo que obtuvimos permiso de las autoridades del CIE: la idea es reunir a detenidos
que son familia entre si, pero estan recluidos en médulos distintos (los varones separados de
las mujeres, los nifios suelen estar con las mujeres), de modo que puedan pasar algin tiempo
juntos una vez al mes. También mensualmente organizamos un dia de peluqueria; los
detenidos que necesitan un corte de pelo se apuntan en una lista. Y por lo que respecta al
equipo pre-liberacién, trabajamos intensamente para encontrar formas de ayudar a los
detenidos cuya puesta en libertad tiene ya fecha.

En ambos programas, tantos en los servicios en la prisién como en el trabajo en el CIE, el
acompaniamiento es el elemento més importante. Cuando conocemos realmente a las
personas, entonces conocemos sus necesidades y nuestros servicios responden a ellas.
Hacemos todo lo que podemos para servir a las personas con amor y carifio. Los milagros -
algo que vivimos con asombro y gran alegria- ocurren de tanto en tanto, en situaciones
dificiles.
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Servir a los presos y los detenidos me ayuda a profundizar cada dia un poco mas en la palabra
“pecador” -la experiencia de mi vergiienza (pecado) por ignorar al hombre enfermo al que
me he referido antes- y la alegria de ser perdonada por su mirada y su sonrisa. El amor que
recibimos conjuntamente en aquel momento es el amor de Dios y permanece en nuestros
corazones.

Cuando escuchamos a los presos contar sus historias, sus dificultades, su desolacién, sus
heridas, su esperanza, su alegria, las cosas pequefias que pueden guardan como un tesoro con
el fin de animarse, esas historias, esas situaciones nos hacen cobrar conciencia de la lucha por
la vida que protagoniza todo ser humano.

Somos pecadores y Jests viene a rescatarnos. Esta frase resuena en mi interior.
Y me emociono mucho cuando leo el mensaje de nuestro Papa Francisco:
“El nombre de Dios es misericordia”.

“No hay situaciones de las que no podamos salir, no estamos condenados a hundirnos en arenas
movedizas, en las que, cuanto mds nos movemos, mds nos hundimos. Jests estd alli, con la mano
tendida, dispuesto a agarrarnos y a sacarnos del barro, del pecado, también del abismo del mal
en que hemos caido”.

“Tan solo debemos tomar conciencia de nuestro estado, ser honestos con nosotros mismos, no
lamernos las heridas. Pedir la gracia de reconocernos pecadores”.

Aunque respetemos el sistema de justicia, deberfamos ser conscientes de la imperfeccion de
la ley. jTiene que ser combinada con la misericordia! Debe haber alguna circunstancia, alguna
situacion en el misterio de la vida que lleva al pecado. ;Por qué hacen las personas esto y
aquello? Necesitamos la gracia y la misericordia divinas. Jests nos dijo que nos amaramos
unos a otros, de suerte que nos podamos ayudar mutuamente en nuestra lucha.

Consolacion

Recibimos ayuda en forma de financiacion suficiente todos los afios. Esto significa que
tenemos socios que comparten nuestra misiéon. También recibimos apoyo espiritual de los
jesuitas y sus amigos. Nuestro equipo, aunque no demasiado profesional, es suficientemente
bueno. Para nosotros hay de tanto en tanto momentos emocionantes, como, por ejemplo,
cuando un preso liberado regresa a su casa y nos llama para hacernos saber que esta sano y
salvo y nos manifiesta su gratitud. Cuando los familiares de los reclusos reciben noticias de
estos, sentimos la alegria de ser parte de una gran familia. Algunas cartas de los presos nos
recuerdan que se nos necesita.

Desolacion

En nuestro trabajo tenemos que afrontar numerosas normas: de la Secretaria de Instituciones
Penitenciarias, de los funcionarios de inmigracién, de las autoridades de las cérceles, etc.
Algunas précticas manifiestan la pérdida del sentido de humanidad debido al exceso de reglas
y normas estrictas y a una actitud negativa hacia los presos. Hay también casos en los que no
podemos ayudar ni encontrar solucién alguna... Rezamos y dejamos que las cosas sigan su
curso... jLa gracia de Dios proveera!
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Dificultades y retos

Mantenemos estrecho contacto con los presos y detenidos, que (de algin modo) son vistos
como personas que han obrado mal, estan fuera de la ley (se les considera malos y peligrosos)
o viven en los margenes de la sociedad (alborotadores, indeseables, etc.). Se nos insiste en que
no confiemos en ellos.

Necesitamos escucharlos respetuosamente, desde el corazén y con una actitud positiva, pero
al mismo tiempo no queremos ser ingenuos ni insensatos. Encontrar ese equilibrio resulta
muy dificil, y a menudo no tenemos forma de descubrir la verdad sobre el delito que pueden
haber cometido. Algunos aseguran ser inocentes, otros cuentan mentiras, unos terceros se
inventan historias, también los que hay que dicen la verdad y otros no hacen sino repetir lo
que la gente les dijo (jque puede no coincidir con la verdad real!).

(Qué importancia tiene esto para saber como desarrollar bien nuestra misién?

Pienso que como linea maestra para orientar nuestra misién podemos usar lo que nos dijo el
padre Pedro Arrupe:

“iEnamdrate! jPermanece en el amor! Todo serd de otra manera”.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Testimonio personal sobre el ministerio de prisiones

P. Eli Rowdy Y Lumbo sj
PJPS, Ciudad de Muntinlupa, Manila, Filipinas

La Fundacion del Servicio Jesuita Filipino de Prisiones (Philippine Jesuit Prison Service
Foundation, Inc. [P]PS]) es una organizacion sin dnimo de lucro y no accionarial que aboga por
un enfoque mds humano de la rehabilitacion de los reclusos y sus familias. Desde nuestra
fundacion en 1994 hemos ofrecido de continuo, en coordinacion con el personal de la Secretaria
de Instituciones Penitenciarias y con la ayuda de generosos benefactores y voluntarios, diversos
programas para ayudar a mejorar las condiciones de nuestros hermanos encarcelados y sus
familias. En su compromiso de reconstruir vidas y de hacer renacer la esperanza, el PJPS ha
estado ofreciendo a los reclusos no solo atencion pastoral, sino también servicios sociales y
asistencia médica, becas para sus hijos y un programa de formacion ocupacional para facilitarles
la insercidn en el conjunto de la sociedad. Estos programas siguen en marcha en la actualidad.

El ministerio de prisiones no es facil. Es un ministerio a tiempo completo. Uno nunca puede
descansar de verdad, pues hay muchas cosas que hacer. Cada vez que entro en la cércel, no
sé qué me aguarda. Al fin y al cabo atiendo a mas de 20.000 presidarios en la Penitenciaria
Nacional. En el ejercicio de mi ministerio he llegado a la conviccion de que no debo juzgar a
los reclusos, puesto que no conozco su historia real y completa. La mayoria procede de
familias pobres y un buen namero de ellos no ha recibido educacién alguna o, al menos, no
una buena educacion. No envidio las decisiones que han tomado. No haré de los prejuicios de
nuestra sociedad la base que determina cémo he de relacionarme con supuestos “criminales”.
Como sacerdote, se me invita a entrar en el mundo de los delincuentes presos. Cuando entro
en su mundo, me enfrento a mi propio pecado y a mi necesidad de la misericordia divina.
Cuando oro con ellos durante la misa, siento su pena, su dolor y su necesidad de misericordia.
La misericordia, me dijo un compafiero jesuita, es una invitacién a entrar en el caos de otra
persona, la disposicion a estar con el pecador, a acompafiarlo. ;No es esto lo que el Sefior hizo
en la encarnacion? Ingresé en el caos de la humanidad. La ilimitada misericordia de Dios es
tal que, por grandes que sean nuestros pecados, en su amor y su misericordia siempre habra
sitio para nosotros.

Permitanme que comparta, pues, historias que he escuchado personalmente a lo largo de los
cerca de seis afios que llevo trabajando en la PJPSFI, que tiene su sede en la New Bilibid
Prisons Reservation en Ciudad de Muntinlupa, Filipinas.

Esta la historia de un preso que asesiné a su padre y su madre bajo los efectos de las drogas.
Lleva més de 10 afos en la carcel. Dice que no hay un solo dia en el que no le remuerda la
conciencia, que no hay un solo dia en el que no sienta dolor por haber sido la causa de la
muerte de personas que lo amaban y a las que él amaba. Sabe que ni siquiera su encarcelacién
le devolverd nunca la paz. Sufre todos los dias, no tanto porque esté en prision -donde las
condiciones distan de ser humanas, dados el hacinamiento y la escasez de servicios y la
ausencia de buenos alimentos- cuanto por el punzante dolor de saber que ha matado a las
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personas que le dieron la vida. Todos los dias acude a misa y suplica misericordia, asi como
el perdén de las personas a las que hizo dafio. Cada vez que lo veo, veo en sus ojos el dolor,
el anhelo de perdén y de paz; percibo que le gustaria modificar el pasado si pudiera, pero que
afronta el futuro con el deseo de cambiar y con la esperanza de aprender algun dia a
perdonarse a si mismo como sabe que Dios le ha perdonado.

Estd la historia de un antiguo presidario que fue puesto en libertad tras pasar 12 afios en la
carcel. Se le acus6 de un asesinato que no habia cometido. Mientras estuvo preso, sufrié a
causa del hacinamiento y la inhumana situacién de la cércel, pero mucho mds por estar
separado de sus hijos. También ellos sufrieron; tuvieron que crecer sin un padre que cuidara
de ellos, los protegiera, los reconfortara o sencillamente estuviera a su lado. En el PJPS
reconstruimos vidas y hacemos renacer la esperanza a través de -entre otras cosas- nuestro
programa de becas, gracias al cual enviamos a la escuela a los hijos de los reclusos, con la
esperanza de romper el circulo de la criminalidad mediante la educacién y ofreciendo a los
presos esperanza y motivos para cambiar. ;Y qué habria pasado si este hombre hubiera sido
ejecutado y los tribunales se hubieran percatado solo més tarde de que era inocente? En el
PJPS luchamos por sus derechos, por su vida, aun cuando esto signifique ser perseguidos,
ridiculizados y hostigados. En el PSPJ nos ocupamos de sus familias y, en particular, de sus
hijos e hijas.

Esta la historia de un recluso que anduvo metido en tréfico de drogas porque envidiaba las
cosas que tenian sus amigos ricos en la universidad. Era alumno de una prestigiosa
universidad. Queria tener lo que ellos tenian y la droga se convirti6 en el medio para lograrlo.
Pero lo pillaron. Una vez detenido, no informé a su familia del aprieto en que se encontraba,
porque pensaba que, puesto que habia actuado mal y era el tinico culpable, también debia ser
el tnico que sufriera. Pero todos sabemos que eso no es asi. Cuando alguien que amamos
sufre, nosotros sufrimos y lloramos con él. Cuando la familia de este muchacho se enter6 de
que estaba en la cércel, lo visitaron. Pero él los eché. Les dijo: “Yo he cometido el delito,
dejadme ser el tinico que sufra por ello”. No obstante, ellos le replicaron: “No nos niegues la
libertad de elegir amarte”. La separacion de las personas que amamos es una tragedia en si.
Quienes hemos perdido seres queridos a causa de enfermedades, accidentes o violencia lo
sabemos bien. En el PJPS acompafiamos a tales personas porque Cristo vino a buscar a los
perdidos, a los tltimos, a los mas pequerios.

Esta la historia de un recluso condenado por un delito que él aseguraba no haber cometido.
Pero la verdad es que se le habia dado a elegir: o bien admitia un delito del que era inocente
y a cambio su familia tendria todo lo necesario, o bien negaba su participacion en el delito y
era ejecutado. En este tltimo caso, su familia lo perderia a él y ademas pasaria hambre. Opt6
por admitir el crimen porque dice que prefiere procurar a su familia una buena vida. Ahora
estd en el drea de méximas condenas cumpliendo una de mas de 20 afios. Dice que piensa que
vive en el extranjero y que envia dinero a su familia. Si estuviéramos en su pellejo, ;cual serfa
nuestra elecciéon? Creo que somos las elecciones que tomamos. Elegimos lo que hacemos. Pero
con bastante frecuencia nuestras emociones y miedos, nuestros pecados y debilidades
influyen en -e incluso determinan- nuestras elecciones. En el PJPS escuchamos las historias
de los presos, discernimos con ello y les guiamos. Una de las oraciones de los reclusos es poder
estar con sus familias. Hace un par de meses, el PJPS contribuyé decisivamente a que un
presidiario pudiera volver a ver a su madre. Se reencontraron después de 25 afios. Tales
encuentros resultan desgarradores: unen los largos afios de separacion, atraviesan las barreras
del entumecimiento y abren la fuente de las lagrimas y las emociones. He sido testigo de
encuentros de este tipo y nunca he podido contener las ldgrimas cuando un padre o una madre
abraza a su hijo con tanto amor y anhelo.
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Esta la historia de un recluso condenado por violaciéon cuando todavia era menor de edad y
que lleva en prisién mas de la mitad de su vida. Tenia 16 afios cuando cometi6 el delito. Ahora
pasa de los 40. Estaba con muchachos mayores que él a los que consideraba sus amigos.
Cuando violaban a una mujer, se unia a ellos. Hay personas que de menores han crecido en
las calles, sin la guia de un padre o una madre, sin el privilegio de formar parte de una familia
en la que se cultivara el amor, en la que pudieran recibir amor y aprender a amar, en la que se
les ensefara a distinguir el bien del mal. En el PJPS pasamos tiempo con ellos para ensefiarles
todo eso. Sin embargo, somos conscientes de que también ellos nos ensefian a nosotros.

Estd la historia de un recluso que me da la impresion de ser adusto y a quien, pese a su sonrisa,
encuentro mas bien forzado. No parece saber como disfrutar de la vida. (Por supuesto, ;quién
disfrutaria de la vida en la carcel?). Se lo comenté a él mismo. Y su respuesta me partio el
corazén. Me confirmé que estaba en lo cierto. Muy pronto habia quedado al cuidado de una
tia que le hacia trabajar duro a muy tierna edad. De nifio no sabia qué significaba “jugar”,
pues nunca tenia oportunidad de hacerlo. Esto, me dijo, le llev6 a ser extremadamente serio
en relacion con todo; siempre estaba nervioso, irascible, impaciente. Esta es la causa de que
ahora esté donde est4d. Un chiste de otro chico le impeli6 a hacer algo equivocado. Me dio
lastima. Los reclusos me dan lastima. En el PJPS entramos en sus vidas y los entendemos y les
ayudamos a entender que el hecho de que hayan perdido su infancia y hayan perdido su
camino no significa que ellos tengan que permanecer perdidos. Les ayudamos a rehabilitarse.

Estd la historia de un recluso al que tengo como alumno en la cércel. Doy clase de todas las
asignaturas de contabilidad, desde segundo a cuarto curso, en la escuela universitaria para
presos, una extensiéon de una prestigiosa universidad. Al cabo de cuatro afios, los reclusos
obtienen un grado en empresariales. A este muchacho lo pillé haciendo trampas en un
examen. Su examen y su hoja de respuestas los tenia un compariero, que estaba copiando las
respuestas. Le dije que habia confiado en él y le pregunté por qué habia permitido este
incidente. Permaneci6 en silencio. Le dije que deberia contribuir al cambio, no solo para si
mismo, sino también para otros. Rompi6 a llorar y se disculpé diciendo que esa era, para
empezar, la razon por la que estaba en la carcel. Habia sido acusado como cémplice de un
delito porque guard¢ silencio cuando un asesino se escondié en su casa. Reconocié que
deberia haber dicho algo entonces, al igual que deberia haber dicho algo ahora. En la cércel
nos encontramos cara a cara no solo con el pecador, sino también con la realidad del pecado.
Nos confrontamos con el delincuente, pero también con el delito, que no es solo pecado suyo,
sino nuestro también, el pecado del mundo.

Todos estamos familiarizados con la parédbola del hijo prédigo. El hijo menor exige al padre
su parte de la herencia y la malgasta dandose la gran vida. Cuando hubo gastado ya todo,
estall6 una gran carestia y el muchacho empez6 a pasar hambre. Al recapacitar, cayo en la
cuenta de que, mientras él se morfa de hambre, los siervos de su padre tenfan comida de sobra.
Esto hizo que se pusiera en camino para regresar junto a su padre, pensadas ya las palabras
que le iba a decir: “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo
tuyo”. Pero cuando atn le faltaba un buen trecho para llegar a la casa, su padre lo vio a lo
lejos y corrié a su encuentro. Antes de que pudiera decir nada, el padre le dio la bienvenida y
lo abrazé. Antes de que el muchacho pudiera entender siquiera lo que estaba ocurriendo, su
padre desbordaba ya de gozo y celebraba que habia recuperado al hijo perdido.

El 8 de septiembre de este afio pronuncié mis tltimos votos como jesuita. Como lugar para la
ceremonia, elegi el campo de prisioneros. Un dia antes, sin embargo, celebré una misa en el
Centro de Recepcién y Diagnoéstico, el lugar donde son recibidos los reclusos recién
condenados procedentes de las carceles municipales o provinciales. Antes de la bendiciéon
final, los reclusos extendieron sus manos sobre mi en oracién: le dieron las gracias a Dios por
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mi; me bendijeron y celebraron conmigo. La experiencia me abrumé hasta tal punto que
derramé en silencio algunas lagrimas. Aqui estaba yo, un pecador, por el que oraban otros
pecadores, amado por quienes son considerados incapaces de amar.

El dia de mis votos perpetuos, el Padre Wilfredo Samson sj dijo durante la homilia que a
muchos les habia chocado que yo eligiera pronunciar los tltimos votos en prisién, pero que
él esperaba algo asi, porque sabia que habian ocurrido un robo, una anomalia y un milagro.
Un robo, dijo, porque los reclusos, esos que son vistos como la escoria y el cancer de la
sociedad, habian robado mi corazén. Una anomalia, porque es una anomalia amar a quienes
no merecen ser amados, asi como ser uno amado por quienes son incapaces de amar. El Padre
Willy dijo que en mi corazén yo sabia lo que significaba el amor incondicional: amar sin pedir
nada a cambio, amar aunque los reclusos no cambien, amar aun cuando me encuentre dolido
y cansado. Los presos siguen siendo hijos de Dios. Merecen una segunda oportunidad para
cambiar. Un milagro, por altimo, porque mi corazén habia sido tatuado con el impalpable
amor de Dios. En la cércel es raro ver a un recluso sin ningtn tatuaje; los tatuajes son como
un signo de que su portador es valiente y de que pertenece a alguna banda, que lo protege e
incluso esta dispuesta a luchar por él. En la prision yo estaba, estoy tatuado con Dios.
Pertenezco a Dios. Soy una victima del amor, puesto que elegi libremente ser una victima del
amor divino. Esta es la razén por la que decidi pronunciar mis altimos votos en la prision.
Queria decirles a los reclusos que, no obstante sus pecados, ain queda lugar para la gracia;
que, pese a que son “indignos de amor”, pueden ser amados. En el corazén de Dios hay mucho
espacio para ellos.

El Papa Francisco siempre ha tenido un lugar especial en su corazén para los reclusos. Lavé
los pies de algunos. Insisti6 en celebrar un Jubileo de los Presos en el Vaticano durante este
Afio Santo de la Misericordia. Durante la misa, centré su homilia en la esperanza, intentando
suscitar esperanza en los presos: “Dios espera. Su misericordia no lo deja tranquilo. Es como
el Padre de la pardbola, que espera siempre el regreso del hijo que se ha equivocado”. Dios es
amor. Esta es la razén por la que creo que en su corazén siempre habra sitio para los
presidiarios y que su misericordia estara invariablemente dispuesta a reunir a los pecadores
en un abrazo.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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En el corredor de la muerte de California: una
meditacion ignaciana

George Williams sj

Capellin de la prision de San Quentin, California

Cobro conciencia de la presencia de Dios

Levanto el Santisimo Sacramento para que lo vean los hombres que hay dentro de la jaula.
“Este es mi cuerpo, que serd entregado por vosotros”. Dios esta aqui, en este horrible lugar...

La “capilla” en el corredor de la muerte es un antiguo cuarto de duchas sin ventanas encajado
en una pesada jaula de metal. Hay seis bancos de madera atornillados al suelo para los fieles.
Yo estoy de pie fuera de la jaula de los presos, encerrado con llave dentro de mi propia jaula,
tal como exige la Secretaria de Instituciones Penitenciarias. Llevo puesto un chaleco negro
anticuchillos. (También es antibalas, lo que, hasta donde yo sé, me convierte en el tinico jesuita
de mi comunidad que celebra regularmente la misa con armadura...)

Encima de mi brilla en el techo una intensa lampara fluorescente; cuando alzo la hostia, su luz
la ilumina. Miro a los hombres: estan silenciosos y atentos. De pie frente a los presos, separado
de ellos por la malla de acero y los candados, imagino que la luz de Cristo fluye desde esa
hostia hacia donde se encuentran, disipando las oscuras sombras del “Médulo Oriental”, el
corredor de la muerte para varones en la prisiéon de San Quintin.

Estos presidiarios, a los que la Secretaria de Instituciones Penitenciarias se refiere como
“condenados”, son agudamente conscientes de la condena de la sociedad. Dia tras dia se les
recuerda que, a ojos de la sociedad, no merecen seguir con vida. Conviven con la realidad de
su muerte de un modo que nosotros desde fuera no podemos imaginar. No temen morir
ejecutados; su mayor temor es la muerte en vida que supone la permanente separacion de
todos los demas.

Lo que mas parecen anhelar es perdén. Como sacerdote, doy testimonio del perdén de Dios.
La misericordia divina es mayor que el peor de nuestros pecados. El amor y la misericordia
de Dios, expresados a través de la muerte y resurreccién de Jesus, posibilitan el perdén y la
sanacién para todos nosotros, hasta para los miembros mas despreciados y marginados de
nuestra sociedad.

En el pensamiento celta existe el concepto de “lugares delgados”, en los que el mundo visible
y el mundo invisible se aproximan y casi se tocan. Las experiencias y lugares bellos nos
acarician el alma y nos recuerdan la existencia de lo trascendente. Pero estos lugares delgados
también nos pueden poner en contacto con reinos infernales. El corredor de la muerte es uno
de esos lugares fronterizos. Como dijo recientemente durante la misa uno de los hombres que
estaban en la jaula, “tal vez este sea nuestro purgatorio”. Como jesuita, me siento llamado a ir
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a los margenes, a las fronteras, a los lugares delgados donde se necesitan desesperadamente
la esperanza y la luz del Evangelio.

Dios se encuentra presente en este lugar oscuro. Y también estan presentes los espiritus de la
desesperanza, el miedo y la revancha. Este lugar es un campo de batalla espiritual. San
Ignacio, a quien no resultaban extrafios los campos de batalla, escribié en la Férmula del
Instituto:

“Todo el que quiera militar para Dios bajo el estandarte de la cruz en nuestra Compariia... se
muestre disponible a la pacificacion de los desavenidos, al socorro de los presos en los cdrceles y
de los enfermos en los hospitales y al ejercicio de las demds obras de misericordia, segtin pareciere
conveniente para gloria de Dios y el bien comiin”.

San Ignacio se percat6 en aquel entonces de la importancia del ministerio de prisiones y creo
que es hora de que la Compafiia de Jests recupere este elemento de nuestro carisma, que
hemos permitido que con el tiempo se vaya eclipsando. La pena de muerte, la encarcelacion
masiva, incluso la vida sin libertad son “cuestiones relativas a la vida” y quienes deseen hacer
frente a una cultura de muerte deberian hacer caso de lo que reiteradamente ha afirmado el
Papa Francisco:

“Todos los cristianos y los hombres de buena voluntad estamos obligados no sélo a luchar por
la abolicion de la pena de muerte, legal o ilegal, y en todas sus formas, sino también para que las
condiciones carcelarias sean mejores, en respeto de la dignidad humana de las personas privadas
de la libertad”.

Ignacio dice: “Mirar como Dios habita... en mi... haciendo templo de mi, seyendo criado a la
similitud e imagen de su divina majestad”. Buena parte de mi trabajo con los presos consiste
en ayudarles a reconocer la presencia de Dios en si mismos.

La principal enfermedad espiritual de la mayoria de los presos es la vergiienza. En su interior
mas profundo creen que no valen nada. Muchos han aprendido a identificarse con las
etiquetas que otros les imponen: criminales, asesinos, incluso monstruos. Esta radical
sensacion de ser uno despreciable, malo, una “nada” se encuentra en la raiz de la mayor parte
de la conducta antisocial. Creo que debemos rechazar la mentira que dice que no somos sino
el peor pecado que hemos cometido.

Reviso el dia con gratitud

“Este es mi cuerpo, que serd entregado por vosotros”. Estas palabras fueron pronunciadas en la
altima cena de un hombre que estaba a punto de ser condenado y ejecutado por el Estado. En
el corredor de la muerte, las palabras del Evangelio y el hecho de compartir la comunién
cobran una resonancia inquietante. Jesus, el preso ejecutado, se refleja en los ojos de hombres
condenados igualmente a morir. ;Con qué frecuencia recordamos que Jesucristo fue
arrestado, encarcelado, juzgado, declarado culpable y condenado a muerte? ;Con qué
frecuencia recordamos que se le impuso la pena capital y que fue ejecutado por el Estado como
un delincuente comun? Y lo mismo le ocurrié a Juan el Bautista. Y también a Pedro, Pablo,
Santiago y a innumerables seguidores més de Cristo. La carcel nunca ha sido algo extrafio
para los cristianos. Pero, ;cudn a menudo pensamos los cristianos en Cristo como un preso
ejecutado?

Cuando llega el momento de la paz, nos damos la mano. Ese es el tnico contacto fisico con
estos hombres: alargan sus manos a través de los huecos de 4 x 12 pulgadas (unos 10 x 30 cm)
de la malla para estrechar la mia. A menudo me sorprende la forma en que la toman: jhay tan
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poco calor humano ahi! En cierto modo me da la sensaciéon de que tratan de aferrarse a una
realidad distinta del lugar frio y sin vida en el que habitan.

Todos los dias en los que cuando me despierto, sé que voy a ir a San Quintin, siento una
profunda gratitud. Me es imposible imaginar un trabajo méas consolador. También constituye,
por supuesto, un gran desafio. Trabajar en una carcel hace que uno experimente una pesadez
emocional que facilmente puede llevarle a la fatiga compasiva y a quemarse. Pero considero
que la consolacién siempre tiene més consistencia que la desoladora tristeza de la carcel. Casi
a diario me encuentro con hombres y situaciones ante los que me dan ganas de llorar, pero
también con situaciones y presos que son gozosamente divertidos. Risas y lagrimas: jeste
trabajo es tan REAL! Al final de cada uno de estos dias desbordo de agradecimiento por las
ricas, tragicas y gozosas gracias que me depara este ministerio.

Presto atenciéon a mis emociones

Podria sentir desesperacion, pero opto por la alegria. Hay muchas sombras en este edificio.
Sobre el lugar se cierne un ambiente de opresion casi palpable. Las intimidatorias puertas
negras de 12 pies (unos 3,6 metros) de altura con la inscripcion “CONDENADOS” a la entrada
del edificio reflejan el espiritu del corredor de la muerte. Todos los visitantes comentan sin
excepcion el aspecto tan sobrecogedor y oscuro que tiene este lugar, la sensacién tan lagubre
que transmite. En é]l vagan también numerosos fantasmas. En la actualidad, mas de 720
hombres aguardan en California la pena capital y todos ellos estan en San Quintin. Algunos
llevan alli mas de 30 afios, desde que en 1978 se restableci6 la pena de muerte en California a
raiz de una iniciativa popular.

En los ultimos 30 afios, mas hombres han muerto de viejos o por suicidio en el corredor de la
muerte de San Quintin que ejecutados por el Estado (13 en total). Su desesperanza y su
desesperacion persisten en las sombras mucho tiempo después de que sus caddveres hayan
sido retirados. Uno de mis “parroquianos” habituales escribi6 lo siguiente:

Existencia capital

Estoy sentado aqui...

De vez en cuando suspiro.

Estoy tumbado aqui...

De cuando en cuando gimo.

Apenas sonrio...

salvo para ocultar mi dolor.

Se hace mds y mds dificil pensar.
Puedo ver la tension en los rostros que me rodean,
oir la tristeza en sus voces,

sentir la depresion que me envuelve,
oler el miedo.

Estoy en el corredor de la muerte.

J.H.

D. me cuenta que ya ha tenido suficiente; quiere arrojar la toalla. Su cuerpo, su salud, su
espiritu estan rotos. Mi corazén sale a su encuentro. Vive en el infierno. No puedo imaginar
la vaciedad de su existencia.

No le doy ningtan consejo. Le pregunté por su abuela, a la que ama. Sonrie. Quiza su amor
por ella sea suficiente para impedir que caiga en la desesperacion y se suicide. Quiza no. Todo
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lo que puedo hacer es sefialar hacia el amor y esperar, sefalar hacia la luz en este valle de
muerte...

La tentacion del suicidio es una realidad siempre presente para la mayoria de los hombres en
el corredor de la muerte. No puedo llevar ya la cuenta de las veces que me han preguntado si
cometer suicidio les conduciria al infierno directamente. Yo creo que no. (El catecismo afirma:
“No se debe desesperar de la salvacion eterna de aquellas personas que se han dado muerte.
Dios puede haberles facilitado por caminos que él solo conoce la ocasién de un
arrepentimiento salvador. La Iglesia ora por las personas que han atentado contra su vida”
[n°® 2283].) ;Sin embargo, por consideraciones pastorales no quiero decirle al hombre que se
encuentra entre rejas que el suicidio esta bien! Siempre intento poner el foco de la atencién en
las cosas de su vida que les procuran en cierta medida esperanza y paz. Pero he sentido de
manera muy profunda el grado de desesperacion y dolor con el que viven muchos de estos
hombres. De algtin modo sé que Dios esta alli con ellos en su sufrimiento.

Hay momentos ligeros e incluso de alegria en el corredor de la muerte. El nacimiento de un
nieto, un chiste gracioso, la gracia de recibir el sacramento de la reconciliacion, que levanta
del corazén de un hombre el peso de afios de vergiienza y culpa: todos estos son los espiritus
que hacen de contrapunto y atemperan la tentaciéon de la desesperacion. También hay
momentos de humor negro que me han resultado muy divertidos, aunque ese humor no suele
ser facil de traducir para las personas que no trabajan en carceles.

Elige un aspecto del dia y ora desde él

Desde mis primeras experiencias en el ministerio de prisiones como novicio jesuita, he visto
una y otra vez el rostro de Cristo en los presos, asi como en quienes los vigilan. Irénicamente,
es en la oscuridad de la carcel donde encuentro de forma maés vivida la radiante luz de Dios.

Obtuve permiso del director de la prisién para bautizar a B. Ha estado algtn tiempo
estudiando el catecismo y desea incorporarse a la Iglesia.

Con las manos esposadas a la espalda y sujeto a una cadena que le rodea la cintura, B. es
escoltado desde la planta superior donde estan las celdas hasta la entrada del edificio de los
“condenados”. Varios miembros del personal médico y de la administracion de la carcel
andan por ahi cerca porque €l les ha invitado a ser testigos de su bautismo. El vestibulo, por
regla general tan ruidoso se queda en silencio e inusualmente tranquilo cuando comenzamos
la celebracién.

B. lee un pasaje de Romanos 6: “;No sabéis que cuantos nos bautizamos consagrdandonos al Mesias
Jesiis nos sumergimos en su muerte?” He de sostenerle el libro, ya que sigue teniendo las manos
esposadas a la espalda. Cuando salen de sus celdas, los reclusos condenados siempre deben
estar sometidos a algtn tipo de constriccion fisica. El director no esta dispuesto a hacer
ninguna excepcion a las rigurosas normas de seguridad.

Situados como estamos ante una pared pintada en negro que oculta a la vista la antigua
camara de gas, las palabras del rito tienen una fuerza inquietante: “Si hemos sido injertados en
Cristo a través de una muerte semejante a la suya, también compartiremos su resurreccion”. Las
palabras de san Pablo cuestionan y condenan toda la maquinaria de muerte que nos rodea.

Las palabras que bendicen el agua constituyen un rechazo del poder de la muerte, la violencia
y la venganza: “Luz, esperanza, sanacion, renacimiento, alegria, paz, amor”: cada palabra, cada
simbolo golpea como un mazo la oscuridad, la desesperacion, la venganza y la muerte.

Promotio lustitiae n. 123, 2017/1 31



El sacramento es un signo claro de como la gracia de Dios resplandece en uno de los rincones
mas oscuros de nuestro mundo. ;Renuncias a Satands? Si, renuncio. ;Y a todas sus obras? Si,
renuncio. ;Y a todas sus promesas vanas? Si, renuncio.

Cuando estoy prepardndome para ungir a B. con el 6leo santo, me dice: “;Puede bendecirme
también las manos?”. Para que yo pueda hacerlo, él tiene que darse la vuelta y ofrecerme las
manos, esposadas a su espalda. Las mismas manos que asesinaron a 3 personas son ungidas
ahora con el 6leo santo de la salvacion.

Miro al manana

El ministerio de prisiones me sittia justo en medio de la batalla entre el bien y el mal. Creo que
el espiritu del mal que como jesuita estoy llamado a combatir no son los crimenes de los
presos, sino una opresion mayor, un sistema punitivo que les despoja de su dignidad como
hijos e hijas de Dios.

Este ministerio tiene que ver practicamente con todos los asuntos de justicia social importantes
en nuestra época: pobreza, atencion a la salud mental, racismo, violencia y brutalidad, el abuso
del poder estatal.

El ministerio de prisiones constituye un vigoroso recordatorio de que nos enfrentamos a lo
que san Pablo describe como “las potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra los
espiritus del mal que tienen su morada en un mundo supraterreno” (Ef 6,12). Las carceles son lugares
ocultos de sufrimiento. Las carceles no son accidentes, son el producto de la dureza de los
corazones humanos: la ira y el miedo que compartimos vertidos en hormigén y acero. Politicas
elaboradas por personas que quizé tenian buena intencién, pero han terminado creando un
vasto sistema de opresion. Estas carceles las hemos construido nosotros. Son, en cierto sentido,
demoniacas.

Podria caer en la desesperacién, pero opto por la esperanza y por la alegria. jQué época tan
maravillosa para ser jesuita! Me siento estimulado por las recientes palabras del Papa
Francisco a la Comparfiia urgiéndonos a caminar al encuentro de las periferias: jese es nuestro
carisma! La verdadera labor de la Compaiiia, dijo, es consolar al pueblo de Dios y ayudarle,
“a fin de que los enemigos de la naturaleza humana no nos roben la alegria: la alegria de
evangelizar, la alegria de la familia, de la Iglesia, la alegria de la creaciéon”. Una alegria que no
nos puede ser arrebatada por la magnitud de los males del mundo a los que nos enfrentamos.

Hace poco he terminado la tesis para obtener el doctorado en criminologia por la Northeastern
University de Boston. En ella analizo diversas formas en que los funcionarios de prisiones
pueden ser socializados en sus roles profesionales y sugiero asimismo algunas medidas que
se podrian adoptar para ayudarles a resistir la tentaciéon de dejarse llevar por el cinismo y
prevenir su agotamiento psiquico. Ayudarles a ellos ayudara también a los presos.

Con independencia de dénde se me reclame para trabajar y de cuantos dias me conceda atin
el Sefior, siento agradecimiento por estos afios que le he servicio en las carceles. S5é que donde-
quiera que vaya seguira existiendo la necesidad de que los jesuitas salgamos a los margenes
y alcemos proféticamente la voz en contra del poder destructor de la vida que tiene la carcel.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Iniciativa jesuita de justicia restaurativa

Michael E. Kennedy sj
Capellin en Sylmar Juvenile Hall, Culver City, California

El Papa Francisco actualiza la descripcién que Jests hace del seguimiento en el discurso
escatologico de Mt 25. Para mi, esto es cierto de manera especial en Jueves Santo, cuando el
Papa tradicionalmente visita a los mas pobres entre los pobres en prisiones y otros centros de
internamiento y lava los pies a unos cuantos reclusos. La Iniciativa Jesuita de Justicia
Restaurativa de la provincia de California imita y amplia este trabajo ayudando a los presos a
formar comunidades de oracion entre rejas, en las que los internos tienen la oportunidad de
abrir sus corazones a la gracia divina y encontrar sanacion y dignidad como hijos e hijas de
Dios.

Un poco de trasfondo

La praxis del ministerio de prisiones irrumpié en mi vida cuando era parroco de la Mision de
Dolores, una de las pocas parroquias de la Compafiia que contintan existiendo en la
archidiécesis de Los Angeles. La Mision de Dolores se halla enclavada en el sector
predominantemente latinoamericano de la parte oriental de Los Angeles, conocida como
Boyle Heights. Este drea era y sigue siendo el vortice de la actividad de las maras o pandillas
juveniles en Los Angeles. La violencia alcanzé un punto élgido en la década de 1990, época
en la que habia unas 450 maras formadas por entre 45.000 y 50.000 miembros. A la sazén, Los
Angeles era sin duda la capital de las maras en Estados Unidos. La vida de las maras
estadounidenses esta marcada por la violencia, a menudo procedente de la actividad criminal
asociada a la competencia entre pandillas rivales por hacerse con el control del muy lucrativo
tréfico de drogas ilegales. Las drogas preferidas eran la cocaina y la metanfetamina (conocida
en Estados Unidos como crystal meth). Entre 2005 y 2008, el Departamento de Policia de Los
Angeles consigné 16.398 delitos violentos de maras verificados, entre ellos 491 homicidios,
7.047 agresiones graves y 5.518 robos.

Examinando esta violencia, cobré conciencia de que tanto la mayoria de los delincuentes como
la mayoria de sus victimas eran muchachos. Se trataba de varones jovenes criados en hogares
sin padre y que a menudo habian padecido malos tratos y habian sido desatendidos y
traicionados. La pertenencia a una pandilla les resultaba atractiva. Para ellos, la “mara” era
un sucedaneo de la familia que les ofrecia las relaciones que anhelaban, pero no encontraban
en casa. Ser miembro de una mara confiere también una sensacion de prestigio, por regla
general a través de medios negativos como el miedo y la intimidacién. El poder se conseguia
mediante el cafién de una pistola Glock 37 o incluso de un rifle de asalto AK47 y el dinero
llegaba mediante el trafico ilegal de drogas o diversas formas de extorsiéon utilizadas para
tener los barrios bajo control.
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El surgimiento de un ministerio

Como parroco de una pequeia parroquia en el corazén de Los Angeles, enseguida empecé a
preocuparme por el elevado namero de entierros de adolescentes que celebrdbamos, y por
cada adolescente muerto habia probablemente un adolescente asesino. En aquellos dias, el
Departamento de Policia de Los Angeles constituia un modelo de eficiencia y la mayoria de
los delincuentes juveniles eran rdpidamente detenidos y encarcelados. Una consecuencia de
ello para mi fueron las cada vez més frecuentes visitas tanto a los adolescentes acusados en
prisién como a las familias de sus victimas en sus hogares. En ambos escenarios me percataba
de que la necesidad de sanacién era abrumadora, pero no solia encontrar respuesta. Todos los
involucrados en este circulo vicioso interactivo pertenecian a los estratos inferiores de la
sociedad. Muchos de los padres y madres de estos muchachos eran inmigrantes, a menudo
indocumentados y temerosos del gobierno en todos los niveles. Se afanaban con todas sus
fuerzas por dar sentido a su nueva vida en los Estados Unidos, que continuaban llamando
“Estados Unidos”. Solian realizar trabajos manuales mal pagados y con horarios
interminables y experimentaban que los fuertes lazos familiares que los unian a su pais de
origen habian quedado hechos jirones o desaparecido en su nuevo pais de residencia. Todo
eso generaba una red de confusién para la generaciéon mds joven, que encontraba un
bienvenido solaz en la pertenencia a una mara. Aqui, los miembros de las maras rivales se
convertian en los enemigos. Cuando varias pandillas compiten por el control de un territorio,
los lideres de las maras (los llamados shot callers) a menudo encargan a muchachos que
eliminen a adversarios. En los afios 90 y a principios de la década siguiente, coincidiendo con
una escalada de la violencia, empecé a visitar a delincuentes juveniles como estos en los
centros donde estaban presos. Uno de los principales lugares donde se les recluia era el Centro
de Internamiento Juvenil Barry J. Nidorf en Sylmar, California, un suburbio de Los Angeles.

Una prision para adolescentes

Cuando acudi por primera vez a Sylmar, si hubiera podido asomarme por encima del muro
de ladrillo y bloques de hormigén de unos 21 pies (6 metros) de altura coronado por alambre
de espino, habria confundido el conjunto de edificios, senderos pavimentados e instalaciones
deportivas con un pequefio campus universitario. Solo los numerosos guardias que
acompanan de continuo a los jévenes ofrecen una pista de que en realidad se trata de una
prisién para adolescentes. Este complejo alberga en la actualidad a un nimero comprendido
entre 250 y 300 muchachos, pero la primera vez que estuve alli eran muchos mas. Detras de
estos muros, jovenes de ambos sexos, rigurosamente separados, esperan a ser juzgados y
condenados por delitos con o sin violencia. Cuando fui a Sylmar y a otros varios centros de
internamiento de menores a visitar a algunos de mis jévenes parroquianos, me di cuenta de
que los delincuentes menos violentos eran trasladados a campamentos para cumplir
sentencias de menos de un afio y tenian una oportunidad de regresar a casa relativamente
pronto. En cambio, quienes habian cometido delitos més violentos eran juzgados como
adultos, aunque tuvieran tan solo 14 o 15 afios. Si eran considerados culpables, y la mayoria
lo eran, seguian recluidos en el “JUVI” (de Juvenile Hall, Centro de Internamiento Juvenil)
hasta que cumplian 18 afios, momento en el que eran trasladados a una de las 34 cérceles de
adultos que hay en California, a menudo para muchos afios, quiza para el resto de su vida. Y
luego empecé a visitar a los “graduados” del JUVI en alguna de las prisiones del estado de
California.
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Escuchar y sanar

Escuchando las historias de estos muchachos me percaté de que Dios solia estar ausente de
sus vidas. Al igual que tantos otros jévenes, pasaban mucho tiempo buscando carifio y
realizacion en los lugares equivocados. No eran conscientes de lo que Ignacio aprendi6 en
Manresa, a saber, que la Santisima Trinidad corporeizada en Cristo es la fuente de la
satisfaccion que todos anhelamos. Trabajando con ellos, descubri que la herramienta més til
que cabia emplear en una situacion asi eran los Ejercicios Espirituales. El genio de Ignacio
podia abrir a estos jovenes al Espiritu de Dios e iniciar quizd en ellos un proceso de
transformacién que les permitiera incorporar a su ser el camino de Cristo. Para poder llegar
hasta alli, necesitaban sentirse aceptados, perdonados y amados. Y para que esto le resulte
creible a un adolescente, se requiere un intenso contacto directo con una persona afectuosa y
empatica, dotada de capacidad de escucha.

Los adolescentes encarcelados suelen haber vivido traumas asociados a abusos fisicos,
psicolégicos y sexuales. Estos traumas han desencadenado a menudo conductas que
propiciaron el consumo de sustancias téxicas y eventualmente los crimenes por los que
cumplen condena. Para poder sanar de un trauma asi, una persona joven necesita desarrollar
un sentimiento de respeto hacia si misma, autoestima, confianza y valor. Pero con frecuencia
esos jovenes tienen que ser engatusados para que desciendan hasta el interior profundo de su
ser y reconozcan los errores cometidos antes de que la mano sanadora de Dios pueda
confortarlos y transformar sus vidas.

Dolores de crecimiento

La meditacion ignaciana fue la puerta de entrada para ahondar en la vida pasada de
atribulados jovenes mareros. Se convirti6 en el medio del que me servi para ayudarles a darse
cuenta de que Dios los amaba y queria lo mejor para ellos. El foco de la atencién era, por
supuesto, Jesucristo, pero Jests al estilo y en el discurso de los muchachos pandilleros: un
Jestis que guarda relacién con sus mas sentidas experiencias. Los Ejercicios Espirituales son
“ejercicios del corazén”, y la mayoria de los reclusos, adolescentes incluidos, no estdn
fisicamente impedidos. De hecho, la mayoria de los estadounidenses envidiarian su fortaleza
fisica y su resistencia. Mientras dedican gran cantidad de tiempo a entrenarse y hacer
culturismo, sus corazones y sus almas suelen estar atrofiadas a consecuencia de la falta de
cuidado y atencion.

A fin de facilitar la relacién del preso adolescente con Jests, empecé con meditaciones basadas
en los evangelios, pero a menudo en jerga marera y con situaciones con las pudieran
identificarse los muchachos. Descubri que plantearles preguntas sencillas, formuladas en el
marco de su experiencia vital, y pedirles que las respondieran por escrito en un tiempo de
entre 10 y 20 minutos, preparaba el ambiente para que compartieran estas experiencias en
grupos pequefios. Enseguida me percaté de que esto suponia una tarea inmensa. Solo en
California hay mas de 250.000 personas en una u otra forma de privaciéon de libertad, y la
mayoria de ellas son menores de 25 afios.

Con objeto de afrontar esta situacién, en 2009 fundé una organizacion sin animo de lucro
llamada Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa (Jesuit Restaurative Justice Initiative, o JR]I) y
convoqué a varias personas afines para que me ayudaran a visitar a los jévenes en Sylmar y
en las diversas prisiones estatales a las que son enviados los muchachos en California cuando
cumplen 18 afios. En la actualidad, este pequefio grupo sigue llevando retiros ignacianos a
carceles estatales situadas entre la de Pelican Bay, unos 30 km al sur de la frontera entre
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Oregon y California, y la de Calipatria, unos 30 km al norte de la frontera entre California y
Meéxico. En nuestros viajes hemos llegado a miles de reclusos.

Resultados: comunidades de oracién entre rejas

La transformacion es un proceso, y todos necesitamos relaciones para llevar adelante ese
proceso. Los reclusos no son diferentes. La finalidad a largo plazo de nuestro trabajo es formar
comunidades de oraciéon que se sostengan a si mismas y que puedan reunirse para reconocer
la experiencia de Cristo en sus vidas. La mejor evaluacién que la Iniciativa Jesuita de Justicia
Restaurativa obtiene de su trabajo es la que procede de los propios presos, muchos de los
cuales ahora han dejado ya atras la adolescencia y gracias a los retiros encuentran un sostén
espiritual por primera vez. He aqui una pequefa muestra de sus respuestas.

— ¢Qué has aprendido durante este retiro?
—  Para decirlo en pocas palabras, aprendi a relajar mis defensas y a hablar desde el fondo del alma
en vez de quedarme callado (José, en una carcel del estado de California).

—  (Qué es lo que mas te ha impresionado de este retiro?

— Me ha impresionado todo para bien, pero en especial la meditacion ha sido una experiencia
abrumadoramente positiva. Me ha infundido paz y me ha conectado espiritualmente con Cristo
(Miguel, un recluso de California).

— ¢De qué forma ha aportado este retiro sanacién a tu vida?
—  Este retiro ha sido como las manos del propio Dios levantando las cargas sobre mi pecho. Estas
cargas me estaban aplastando poco a poco (José, un preso).

— (Te gustaria compartir tu experiencia de sanacion?

—  La experiencia de sanacion es dura, pero necesaria. Realmente tuve que ahondar y olvidarme de
mis preocupaciones cotidianas. Tuve que ceder a Dios las riendas de mi vida y dejarle que
tomara el mando y la experiencia resulté estimulante (Steven, un muchacho de 20 afios
condenado a cadena perpetua).

Presos jovenes que descubren que Cristo los ama

Los Ejercicios Espirituales han influido sin duda en numerosos jévenes reclusos en California.
Muchos de ellos han encontrado su verdadera identidad de hijos de Dios y han comenzado a
sanar las relaciones rotas con sus familias, sus iguales y, sobre todo, con Dios. Crear
comunidades de fe entre las rejas de una prision no es tarea facil, pero resulta necesario para
contener la oleada de violencia que afecta a muchos jovenes de las zonas urbanas deprimidas.
El Papa Francisco ha tomado nota de ello y desde 2014 ha enviado tres cartas personales a la
Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa. En una de ellas respondié a adolescentes que
afrontaban la posibilidad de condenas a cadena perpetua. Me pidi6 que asegurara a estos
muchachos “... que el Sefior los conoce y ama a cada uno de ellos y que el Papa los tiene
afectuosamente presentes en sus oraciones”. Esa es la tarea de la Iniciativa Jesuita de Justicia
Restaurativa. Te pedimos que reces por nosotros mientras seguimos ampliando estos
esfuerzos en California.

Para saber mas sobre la Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa, visita www jrji.org

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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La €ésperanza en persona

Jose Osuna e Isabel Osuna, padre e hija
Jose es director de relaciones exteriores de Homeboy Industries, Los Angeles, California

“Estaba desnudo y me vestisteis, estaba enfermo y me visitasteis, estaba encarcelado y vinisteis
a verme”, Mt 25, 36.

Pasé 13 afios de mi vida en prision. Mucha gente me visité mientras estuve encarcelado; las
visitas mdas impactantes para mi eran las de mis hijas e hijos. Le he pedido a mi hija Isabel que
escriba sobre su experiencia cuando iba a la carcel a visitarme. He aqui sus palabras:

“Si pudiera cambiar una sola cosa de mi infancia, cambiaria las visitas a mi padre en la carcel.
Pasé toda la primera parte de mi vida pensando que era completamente normal ir a la carcel
en las primeras horas del dia, sin caer nunca en la cuenta de que casi ninguno de los adultos
que conoceria mas tarde a lo largo de mi vida ha pasado siquiera con el coche por delante de
una prisién. No recuerdo bien todos los detalles de esas visitas, pero atin son parte de una
época de mi vida en la que ahora siento que no deberia haber conocido qué aspecto tiene una
carcel por dentro. Si sabes algo sobre estos centros, estards al tanto de que se construyen tan
lejos de la vida urbana como sea posible o al menos eso es lo que el largo viaje en coche hasta
alli hace que uno sienta. Partiamos mucho antes del amanecer y yo iba mirando por la
ventanilla del coche hasta que el aburrimiento hacia que me quedara dormida. En ocasiones
llegdbamos a la carcel a una hora tan temprana como las cuatro de la mafiana, porque ya a
esas horas solia haber cola, puesto que la comida en las maquinas expendedoras se agotaba.
Y ahora viene la parte que nadie conoce, a menos que de hecho haya pasado en persona por
el proceso: las estrictas normas de vestimenta. Dirfase que es de sentido comdn no entrar en
una carcel con ciertas ropas provocativas o incluso incitadoras de pandilleros; pero, cuando
era pequeia, tenia ropa especial para estos dias. Para mi familia era completamente normal
salir de compras en busca de estos “conjuntos para las visitas a la carcel”.

Nada de esto suena demasiado tragico; quiza tan solo les suene extrafio a algunos, pero, como
ya he dicho, para mi no era diferente. Todo ello era la norma en mi vida. Era la tinica forma
en la que podia ver a mi padre, tener recuerdos de él. Pero sé que no estaba sola. Miles de
familias comparten este estilo de vida; muchas nifias pequefias atraviesan la puerta de la
prisiéon con el corazén roto, como durante tanto tiempo me ocurri6 a mi. Es muy
decepcionante sentir, por asi decirlo, que estds tomando prestado a tu padre por un rato, con
la certeza de que él nunca saldra contigo. Pasaba interminables controles de seguridad para
poder estar en la misma sala que mi padre. Envidiaba a las nifias que hacian las tarjetas del
dia del padre en la escuela y podian entregarselas luego en mano a sus padres, mientras que
yo tenia que quitarle los adhesivos a la mia antes de que mi madre la enviara por correo,
porque esos adhesivos infringian las directrices de la carcel. De mi realidad no formaba parte
el hablar con mi padre sobre cosas sencillas, como, por ejemplo, qué habia hecho durante el
dia. Mi realidad era el operador telefénico interrumpiéndome a media frase mientras le decia
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a mi padre que le queria, para recordarme que mi llamada estaba siendo grabada. Mi realidad
eran los largos abrazos de despedida, porque pasarian semanas o meses hasta que
volviéramos a vernos. Mi realidad era saber que iba a volver a casa sin un padre que estuviera
en ella. Ahora tengo 24 afios y una hija propia, y hace ya muchos afios que esa ya no es mi
realidad. He tenido tiempo para reflexionar cémo me ha moldeado el hecho de vivir la vida
de esa manera. En aquel entonces no sabia qué estaba pasando; tan solo sabia que me
embargaba la tristeza. La mayor parte de mi tristeza procedia de mis propios sentimientos,
pero un pedazo de ella era por mi madre. Durante mucho tiempo llevé una vida muy solitaria.
Ahora que soy ya una mujer, trato de ponerme en su piel y no puedo sino admirarla por haber
hecho siempre todo lo posible para que mantuviéramos una relacién con mi padre, aunque
no fuera la ideal. La admiro por todos los sacrificios que hizo y por la energia que invirti6é en
aquellos tiempos. También hubo un momento en que cobré conciencia de que debia romper
el circulo por mi hija. Por mucho que valore los esfuerzos de mi madre, no quiero para mi hija
lo mismo que vivi yo. Su padre estd ahora en prisién, como lo estaba el mio cuando yo tenia
su edad, y me he jurado no dejarle sentir nunca el dolor de una despedida después de que los
guardias de la carcel te hayan informado de que se ha terminado el tiempo de visita”.

Cuando lei por primera vez las palabras precedentes, no pude contener las lagrimas de
gratitud. Ves, cuando estaba en la carcel, a mi Dios no venia a visitarme en la persona de un
sacerdote o un rabino. Venia en la persona de mi hija. Con sus visitas y con los escasos
momentos que podiamos juntos, ella me daba esperanza y suscitaba en mi fe en algo mayor,
capaz de sostenerme a lo largo de muchos dias y noches dificiles.

Mientras permaneci en prisién, no tuve mas remedio que endurecer el espiritu y proteger el
corazén, asi que el tiempo que podia compartir con mi hija y mis otros hijos me capacitaba
para robarles unas briznas de ternura y sentir la inocencia de su amor, algo que me resultaba
imposible en el frio y hostil mundo de la carcel. No iba a misa, no participaba en ningtn tipo
de ceremonia religiosa, y sin embargo, Dios se sirvié de mi hija para hacerle llegar a mi
espiritu, incluso tras los muros de los centros penitenciarios en los que estuve recluido, su
mensaje de amor, compasion y solicitud.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Reflexiones pastorales sobre la vida en prision

Leo De Weerdt sj

Brujas, Bélgica

Hace quince afios di mis primeros pasos para entrar en una carcel como si se tratara de una
rutina diaria. Esos pasos me introdujeron en la historia y la vida de hombres y mujeres
recluidos alli. Pero, ;da uno realmente esos pasos como si fuera una “rutina diaria”? Empecé
a caer en la cuenta de lo delicada que era la situacién cuando me descubri a mi mismo por
primera vez en la puerta de la prisién de Brujas. Ademas, en aquel momento no era consciente
de cuadn enriquecedora terminaria siendo esta experiencia.

Meses antes me habian pedido que trabajara en este centro penitenciario como capelldn. Como
jesuita, le habia hecho saber a mi superior provincial que queria comprometerme en el servicio
a los pobres, los pequetios, los heridos por la vida, al igual que habia hecho Jests. Esta peticién
respondia al deseo que habia descubierto en mi a lo largo de la formacion.

Entre los muros de la carcel la vida de Jestis desempefia un importante papel. Sobre un
trasfondo en el que la culpa y las heridas se hacen visibles, el impacto del Evangelio es notable.
El fil6sofo y escritor Eric-Emmanuel Schmidt afirma que conocemos mejor a los demés cuando
intentamos enterarnos de en qué creen.

Pienso que esta es una excelente descripcion de lo que un capellan penitenciario trata de hacer.
Mira, escucha y procura descubrir en qué creen (atin) los reclusos. ; Cree este preso todavia en
si mismo, en sus compafieros de presidio, en la sociedad, en Dios...? Asi es como conseguimos
conocer mejor al otro y acompanarlo.

(Como influye en un ser humano la privacién de libertad?

No pretendo suscitar ldstima ni tampoco discutir hechos y causas en defensa de hombres y
mujeres condenados a prisién por haber transgredido las normas sociales y castigados, en la
mayoria de los casos correctamente, por el legislador.

Asi y todo, no deberiamos olvidar que una condena de privacién de libertad siempre es
temporal y, antes o después, los reclusos vuelven a ocupar su lugar en la sociedad, una
sociedad que es también nuestra sociedad. Es legitimo asimismo esperar que asuman de
nuevo sus responsabilidades, que compensen a sus victimas, que retomen el camino recto y
trabajen y sustenten a su familia.

Pero, ;es esto factible si los presos, durante su estancia en prisioén, son aislados por completo
de la sociedad y a menudo viven afios y afios en un universo enteramente distinto? Pues
encarcelar a un ser humano es, considerdndolo todo bien, bastante més que privarle de su
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libertad. Y al contrario de lo que con frecuencia se nos hace creer, la privacion de libertad es
una prueba dura y terrible.

Desde el momento mismo en que cruza la puerta de la carcel, el recluso pierde parte de su
identidad, de su personalidad. El maestro, el mecanico, el peluquero, el padre o la madre son
rebajados a la condiciéon de presidiarios, es decir, de personas que por definicién no son dignas
de confianza y a las que nunca se puede elogiar. Sus nombres son reemplazados por el niimero
de sus celdas; sus ropas, por el uniforme carcelario. Ya no podran hacer nada ni conseguir
nada sin permiso.

No disfrutaran ya de la mas minima intimidad, maxime cuando, a causa de la sobrepoblacién
carcelaria, tienen que compartir la celda con otro preso. Saben que estdn siendo observados
sin cesar dia y noche. Todo esto les genera sensacion de incapacidad y sometimiento.

En suma, una carcel dificilmente puede ofrecer lo que un ser humano necesita para vivir con
normalidad. Valores tales como el respeto, la confianza y la responsabilidad sobre su propia
conducta estdn de hecho ausentes en esta clase de centros. El aburrimiento y la falta de un
trabajo con sentido engendra resignacion; y esta, a su vez, priva al recluso de toda iniciativa
de cara a proyectos futuros. Como capellanes penitenciarios, lamentamos que la sociedad no
muestre demasiado interés por la suerte de los presidiarios. Y otro tanto debe decirse con
frecuencia de la Iglesia.

Breve analisis del perfil de un recluso

Ciertas conversaciones le llevan a uno a concluir que la conducta delictiva de muchos presos,

en especial de los jovenes, tiene su origen en una herida causada por la falta de carifio o

reconocimiento. El delito de un (joven) delincuente representa a menudo una llamada de
v,

auxilio, por tragica que sea; esa persona quiere decirnos: “soy alguien, miradme”; “tenéis que

tomarme en consideracién también a mi”; “soy quien soy”.

Como sociedad, tenemos que protegernos frente a la criminalidad, pero igual de importante
me parece escuchar el mensaje que suele ocultarse tras un acto delictivo. Pero lo que con
frecuencia ocurre es que en la carcel a los presos tan solo los escuchan otros presos, sus colegas
de marginacion, podriamos decir.

La mayoria de las personas que estan en la carcel proceden de un entorno social que a todas
luces ofrece menores posibilidades: una educacién muy bésica, una mala trayectoria escolar,
limitadas oportunidades de encontrar trabajo, escasa formacién y muy pocas perspectivas de
futuro. Los presos, que suelen provenir de familias que nada tienen que ver con la familia
media, se sienten inferiores, excluidos y tratados injustamente.

En el plano relacional y social, se trata de personas que suelen ser etiquetadas como
“problemaéticas”, lo que les hace adoptar una actitud desafiante frente a la sociedad. Nunca
han conocido la seguridad de un hogar. Pero en su interior mas profundo aspiran, como todos
nosotros, a encontrar un minimo de reconocimiento, asi como amor y, sobre todo, aceptacién.
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La existencia misma del mundo carcelario pide la conversion de mi escucha

Anne Lécu es una monja dominica francesa que lleva muchos afios comprometida como
médico en la vida de la carcel. No hace mucho publicé un bello librito titulado “Pasos hacia
la inocencia”: cuarenta etapas a través del Evangelio de Juan*.

En cuarenta breves meditaciones sobre el Evangelio de Juan, trata de manera sorprendente y
muy personal el tema de la inocencia. “Sefiora, soy inocente... {Con cuanta frecuencia habré
oido esto en mis conversaciones con presas mientras pasaba consulta!”, escribe Anne Lécu en
la introduccién de su librito.

“ Al principio, como tantos otros que trabajan en las carceles, escuchaba con consternaciéon y a
veces con genuina indignacién. Pero con el paso de los afios realmente captaba lo que querian
decir las presas”, prosigue la autora.

Nadie puede ser reducido a su fracaso. Todos somos limitados, impotentes y vulnerables,
pero estamos llamados a ser hijos e hijas de Dios. Segtin la autora, recibimos esta invitacién
por el mero hecho de que, como seres humanos, compartimos una inocencia fundamental y
mas profunda, con independencia de lo que hayamos hecho.

Pienso que esta idea de que en todo ser humano hay una inocencia fundamental y mas
profunda es importante para nosotros, los capellanes penitenciarios, cuando escuchamos lo
que nos cuentan los reclusos. En nuestros encuentros diarios con ellos oimos historias muy
diversas®. Las diferencias no se localizan tnicamente en el plano de la vida diaria del preso y de
la clase de hechos que dieron lugar al encarcelamiento. También guardan relacién con la actitud
del preso frente a tales hechos. Puede negar los hechos por los que fue encarcelado. Puede
reconocer que fue el autor de los mismos, pero sentir que en las circunstancias que le rodean
no es (plenamente) responsable de lo que ha sucedido, etc.

Ademas de los hechos y de las actitudes frente a ellos, existe, por supuesto, otro elemento que
influye: la implicacién real del delincuente, presunto o no, en lo que sucedi6. ;Fue un caso
aislado, un hecho impulsivo, o debe ser situado mas bien en una larga trayectoria de actos
delictivos? ;Fueron los hechos premeditados? ;Se cometieron a sangre fria o se dejo llevar su
autor por factores emocionales y psiquicos?

Pero el recluso tiene a menudo la impresion de que el “sistema” desconfia de su historia.
Como resultado, se queda con la sensacién de ser victima de una injusticia. El preso siempre
tiene la impresion de estar tratando con alguien del “sistema”, con alguien que intenta
descubrir algo detras de sus palabras (mecanismos de defensa, estrategias de justificaciéon o
minimizacion, habitos de mostrar la mejor cara de uno mismo).

Es como si el preso pudiera leer el pensamiento de quien lo investiga: “Si, tal vez. Eso es lo
que dicen todos”. Y de hecho puede llegar a oir a su interlocutor expresar esas palabras.
Sorprendente pero comprensiblemente, uno descubre que la reacciéon ante esta reputacion y
esta condena generalizada suele ser un sentimiento de inocencia. “Soy culpable -me dijo en
una ocasioén un preso- y a buen seguro no soy un santo. He cometido un montén de errores,

27

pero soy inocente de todo aquello de lo que me quieren acusar aqui”.

4 Anne Lécu, Marcher vers l'innocence, aux éditions Du Cerf, Paris, 2015.

5 Pieter De Witte, « Bewaarde onschuld. De schuldvraag in de gevangenispastoraal », in: Kristof Struys
& Anton Milh (red.), Hij zal komen oordelen de levenden en de doden: over de zin en de onzin van de
geschiedenis, Antwerpen: Halewijn, 2015.
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Luego aflora la idea de una inocencia fundamental y mas profunda, asi como la pregunta de
como tiene que reaccionar uno, como capelldn, ante un ser humano que en el corazén de la
carcel grita que es inocente.

Por mi experiencia personal como capelldn me inclino a decir que uno deberia escuchar
determinadas historias y explicaciones con una suerte de “segunda ingenuidad”. El filésofo
Paul Ricoeur utiliza este sintagma en contraposicién con una “primera ingenuidad”, que se
refiere a la interpretacion literal de las cosas.

Algo analogo a lo que Ricoeur denomina “segunda ingenuidad” significa para mi, como
capelldn penitenciario, liberarme de la obsesiéon de descubrir la verdad de lo que los presos
me cuentan. Ademas, si bien siempre es posible que me estén mintiendo, he ganado nueva
confianza. Ahora tengo en cuenta que lo que me refieren los presos es importante, con
independencia de que sea cierto o no. Aun cuando me cuenten historias que no reflejen la
verdad, a menudo sus palabras son verdaderas. En el contexto de nuestros encuentros
pastorales, las personas quieren confiarnos una parte de ellas mismas, no necesariamente
relacionada con detalles juridicos o andlisis psicolégicos, sino més bien con cémo se las
arreglan para vivir en la dificil situacién en la que actualmente se encuentran.

En consecuencia, para mi es muy importante reencontrar esta segunda ingenuidad y, en vez
de buscar cual detective la verdad detrds de las palabras, ver la verdad en lo que los presos
dicen, incluso en sus mentiras, sus minimizaciones y su lucha frente a su responsabilidad.

(Qué me mueve a ejercer este apostolado? ;De donde extraigo la fuerza para ello?

Pienso que el apostolado social, el trabajo social, es una vocacién nacida en el seno de mi
vocacion de jesuita. Fue durante un periodo de formacién en la Comunidad del Arca -la
asociacion fundada por Jean Vanier- en la localidad francesa de Trosly-Breuil cuando
descubri con mayor intensidad esta nueva vocacion y reflexioné también sobre ella.

Conviviendo con seres humanos con severas discapacidades tanto fisicas como mentales,
percibi a través de sus penetrantes gritos y sus interrogadoras miradas la invitacién: “Quédate
conmigo, quédate con los pobres”. La mirada de estas personas fragiles fue como una llamada
que dio un vuelco a mi vida.

Pero la fuerza mas profunda la extraje finalmente de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio.
Desde el comienzo mismo de los Ejercicios, Ignacio invita al ejercitante a orar frente a Cristo
crucificado.

Este es un momento importante, entre otras razones, porque se trata de una invitacién a
habitar cerca de Jests confrontados con la cruz, cerca de un Dios que guarda silencio, cerca de
un Padre que parece estar ausente. La pregunta de Jests: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me
has abandonado?”, queda sin respuesta. Eso es también lo que experimenta cualquier persona
fragil, el enfermo, el hombre o la mujer marginados, el extrafio, el preso. Sus preguntas: ; por
qué tengo que sufrir?, ; por qué soy rechazado?, ;como pude cometer ese delito?, permanecen
abiertas y sin respuesta o incluso ni siquiera son escuchadas. Asi, para nosotros, capellanes
penitenciarios, es una cuestion de humanidad y una gracia estar junto a aquellos con quienes
se identific6 Cristo.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Promotio lustitiae, n. 123, 2017/2

La rehabilitacién como practica espiritual

George Fernando sj
Negombo, Sri Lanka

Trasfondo

La comunidad jesuita de la Residencia St. Xavier en Akkarapanaha, Negombo, colabora con
la unidad de rehabilitacion del Centro de Detencion Preventiva de Negombo en el
acompafniamiento de los presos catélicos en su camino de fe. Compartir con los reclusos la
esperanza en la salvacion respecto de toda clase de esclavitud es la visién basica de este
ministerio de amor misericordioso.

El Centro de Detencién Preventiva de Negombo es uno de los veinte centros de semejantes
caracteristicas agrupados bajo la rubrica de “Instituciones Penitenciarias de Sri Lanka”,
administradas por el Departamento de Prisiones, que forma parte del Ministerio de Reformas
Penitenciarias, Rehabilitacion, Reasentamiento y Asuntos Religiosos Hindues.

En Sri Lanka tenemos 3 carceles de régimen cerrado, 20 centros de detencion preventiva, 10
campos de trabajos, 2 campos de internamiento de régimen abierto, 1 escuela de formacion
ocupacional para delincuentes jovenes (entre 16 y 22 afios), 2 centros correccionales para
delincuentes jévenes y 23 centros de internamiento temporal. Dos carceles para delincuentes
convictos existentes en los alrededores fueron construidas hace mas de un siglo por los
britanicos en una época en la que la poblacién del pais rondaba los 3 millones (en la actualidad
Sri Lanka tiene 22 millones de habitantes). La historia de los centros de detencién preventiva
es casi la misma por doquier. El encarcelamiento se hace en dos niveles del proceso de justicia
penal. En el primer nivel, los sospechosos de haber cometido algtin delito son encarcelados
como presos preventivos poco después de su arresto; en el segundo nivel, quienes han sido
declarados culpables son sentenciados a cumplir condena en la cércel.

Las estadisticas penitenciarias en Sri Lanka muestran que un gran ntimero de personas se
encuentran en prision preventiva. Por eso podria parecer que no es posible implementar
programas adecuados de rehabilitacién para este tipo de personas (en transito) ni tampoco
encontrar soluciones a los problemas a los que ha de hacer frente la administracion de la carcel.
Una situacién peculiar en las prisiones de Sri Lanka es que el nimero de presos no convictos
excede por mucho al de convictos. Muchos factores socioeconémicos en Sri Lanka han
contribuido al incremento de los delitos y al hacinamiento de las prisiones. Los efectos del
hacinamiento no solo se dejan sentir en lo concerniente al espacio, sino también en lo que
respecta a la disciplina, el control, la higiene y los programas de tratamiento eficaz.

El Centro de Detenciéon Preventiva de Negombo alberga primordialmente a presos
preventivos (varones, mujeres y jovenes) que no estan atn convictos y se encuentran a la
espera de juicio. Junto a estos presos preventivos, también acoge a las siguientes categorias de
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reclusos: convictos, condenados, presos que han interpuesto recurso de apelacion y jovenes
delincuentes, que son traidos aqui desde otras prisiones cercanas, a fin de que se presenten
ante el magistrado y los altos tribunales en Negombo para la celebraciéon de los juicios que
tienen pendientes, asi como a fin de que ayuden en los servicios de la carcel, incluido el trabajo
de preparacién de las comidas.

Entre el 30 y el 40% de los presos incluidos en las categorias mencionadas anteriormente son
cristianos, con mayoria de catolicos, de los cuales solo un tercio participa en los programas
religiosos semanales, especialmente en la eucaristia dominical.

Contexto

a) Justicia denegada/pospuesta: algunos presos estan a la espera de que se vea el recurso de
apelacion que han presentado; otros aguardan la tramitaciéon de casos demorados o a la
realizacion de juicios pospuestos; y unos terceros, a quienes se les ha concedido libertad bajo
fianza, siguen encerrados debido a las elevadas condiciones de la fianza, que no pueden
satisfacer.

Hay delincuentes con varios delitos que han sido juzgados en tribunales distintos y es posible
que un tribunal les haya concedido la libertad bajo fianza y otro no, dependiendo de la actitud
de los jueces. A veces se han emitido 6rdenes divergentes: una de prisién preventiva y otra de
libertad bajo fianza.

Algunos sospechosos a los que se ha concedido la libertad bajo fianza languidecen en prision,
porque no pueden satisfacer las condiciones de la fianza.

b) Presos extranjeros admitidos en los centros de detencién preventiva de Negombo: los
delitos cometidos por estos extranjeros suelen estar relacionados con las drogas. Aunque
existen problemas de comunicacién con algunos de estos delincuentes no angloparlantes, al
personal de la prisiéon se le puede ver tratarlos con amabilidad. Estos reclusos, como es
comprensible, no reciben visitas normales. Los visitantes son, por lo general, miembros de las
embajadas u oficinas consulares correspondientes.

c) Mujeres presas: las mujeres constituyen una parte muy pequefia del nimero total de
reclusos. Muchas de las presas del Centro de Detencién Preventiva de Negombo han sido
condenadas por prostitucién, evasion fiscal (sobre todo de impuestos indirectos), trafico de
drogas, hurtos y fraudes econémicos. A las madres encarceladas se les permite tener con ellas
en la carcel a sus hijos pequefios.

A las presas convictas se les imparte formacion en diversas ocupaciones, tales como
confeccion, punto y disefio de ornamentos.

d) Presos convictos por trafico de drogas: las estadisticas revelan que también a Sri Lanka le
afecta la plaga de drogadiccién, y la dependencia de la heroina es méds comun entre los
jovenes. Los delitos relacionados con hurtos, sustracciones y robos en viviendas se han
incrementado en los tltimos afios como resultado de la acuciante necesidad de dinero que
tienen los drogadictos para comprar drogas.

Las estadisticas penitenciarias muestran también que se ha producido un sostenido aumento
anual del nimero de prisioneros que ingresan en instituciones penitenciarias por delitos
relacionados con drogas. Con la entrada masiva en prisién de personas que han cometido
delitos relacionados con las drogas, la Secretaria de Instituciones Penitenciarias ha de afrontar
ahora un amplio espectro de retos.
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La Secretaria de Instituciones Penitenciarias, que ha vivido en los dltimos afios una entrada
masiva en prision de delincuentes toxicomanos, organiza programas tanto de rehabilitacion
como terapéuticos y educativos en diversos establecimientos penitenciarios, entre los que se
cuenta el Centro de Detencion Preventiva de Negombo. Estos programas son llevados a cabo
por funcionarios de prisiones y por personas externas debidamente formadas en la
rehabilitacion de delincuentes toxicomanos.

La rehabilitacién aparece acentuada en los enunciados de visién y misién que pueden leerse
en la ciberpégina oficial de la Secretaria de Instituciones Penitenciarias de Sri Lanka.

La vision: Reinsercion social de los reclusos como buenos ciudadanos a través de la
rehabilitacién.

La mision: Creaciéon de una buena relacién entre los funcionarios de la prision y los reclusos
con el fin de lograr el objetivo principal de custodia, cuidado y correctivo (asi reza el eslogan),
lo que permitira mejorar la satisfaccion laboral de los funcionarios, fomentar actitudes
positivas en estos y regular el bienestar de los reclusos, utilizando su productividad laboral
para beneficio de todo el pais.

Rehabilitacion: practicas religiosas

En un escenario multirreligioso, en el programa de la seccion de rehabilitacion de los centros
de detencién preventiva de Negombo figuran los siguientes servicios religiosos:

— Programas religiosos budistas: los domingos y los dias de ofrendas se imparten charlas
y programas de meditacion

— Programas religiosos catdlicos: sagrada eucaristia, sacramento de la reconciliacién y
otros programas especiales a cargo de jesuitas y hermanas franciscanas

— Ritos religiosos musulmanes: tienen lugar servicios religiosos especiales

— Ritos religiosos hinddes: tienen lugar servicios religiosos especiales

— Ritos religiosos cristianos: todos los domingos se celebra culto

Sobre el telon de fondo y el contexto mencionados anteriormente, los miembros de la
comunidad jesuita, a invitacién del arzobispo de Colombo, ejercen de capellanes de los centros
de detencion preventiva de Negombo, y su superior -el P. Sanjeeva Fernando sj- relata mas
abajo sus experiencias (2013-2016) en el drea de rehabilitacion como practica espiritual:
“Ensofaciones y reflexiones entre rejas”.

Los alejados

El namero de julio de 2016 de Vagdevi, una revista semestral de reflexiones religiosas de los
jesuitas de Sri Lanka, me proporcioné de forma significativa abundantes ideas sobre la oracién
y la predicacion. Ademés, el saludo conclusivo del P. Aloysius Pieris en su editorial, titulado
“¢Fracaso o sanaciéon de la mision? El Papa emérito y el Papa actual sobre la misiologia
posconciliar” fue el punto de partida. Cito sus palabras: “De ahi que compartamos una
herencia comtn cuando nos unimos a los no cristianos para ser testigos de -y fomentar- el
amor desinteresado como philadelphia (amor y servicio a nuestros seres queridos y préjimos),
pero también como philoxenia (ser préjimos para los extrafios y mds atn incluso para los
alejados), tal como nos lo exigen tanto la antigua como la nueva ley”. Estoy convencido de
que la mayor parte de aquello en lo que he estado comprometido en ser y hacer en el Centro
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de Detencién Preventiva nace de la fidelidad a esto tltimo: ser un préjimo para los alejados.
Asi, orar, predicar y practicar la fe estdn inextricablemente entrelazados, son inseparables.

Pensamientos agitados

Desde que fui destinado a servir en el Centro de Detencién Preventiva, acudir a él suscita en
mi un sentimiento bastante raro, aun a pesar de la vestimenta religiosa que llevo. Pienso que
quizd influye en mi el modo en que fui educado en el ambiente de mi hogar familiar, donde
se me infundi6 la idea de que cometer un delito representaba un grave estigma y de que ir a
prisién constituia, por tanto, algo detestable y sumamente censurable. Para mi, ser arrestado
y encarcelado era lo mas terrible que le podia ocurrir a alguien en la vida, una circunstancia
que conducia al aislamiento y el rechazo. Tanto es asi que yo estaba completamente ciego para
el hecho de que uno, aun cuando haya cometido un delito o pecado, sigue siendo hijo amado
de Dios. No entendia cémo los presuntos convictos podian ser salvados o recibir un rayo de
esperanza y ser puestos finalmente en libertad un buen dia. Debo confesar que, aunque no me
apasiona la filosofia, fue “El contrato social” de Jean-Jacques Rousseau y, mds en concreto, la
frase: “El ser humano nace libre, pero por doquier se encuentra encadenado”, lo que me
inspir6. Ademads, en las dramaéticas lineas iniciales de su muy vigoroso tratado “El contrato
social”, Jean-Jacques Rousseau escribi6 que el hombre es bueno por naturaleza, pero se
corrompe por la perversa influencia de la sociedad y de las instituciones humanas. Predicé
que el hombre mejora regresando a la naturaleza y llevando una vida natural en paz con sus
proéjimos y consigo mismo. Asi, a medida que fue pasando el tiempo me percaté de que, de
facto, era yo quien estaba prisionero de tantos apegos y adicciones. En consecuencia, a no ser
que haga las paces conmigo mismo, con los demas y con la naturaleza que me rodea, todo lo
que predique no tendra efecto alguno y devendrd nulo y vacuo. Por tanto, me entusiasmo la
idea de que debo ser un buen préjimo para los extrafios y, en especial, para los alejados. A
menudo me pregunto de qué modo somos capaces de operar y consolidar la trasformacién de
cardcter y bienestar de la persona.

Horizontes dilatados

Hoy maés que nunca me mueve por entero la idea de que este particular ministerio me moldea
y me configura enormemente. Soy consciente de cémo este ministerio tinico y la misién
marcan el paso de lo interior (ad-intra) a lo exterior (ad-extra), llevando a la persona orante a
encontrarse con Dios en la plaza del mercado; el amor y la misericordia contemplados se
derraman en la rutina diurna, impregnando la accién de una manera tangible para los
alejados. Aunque han pasado muchos afios desde el dia en que las escuché, las palabras
pronunciadas por un prelado que presidia la ordenaciéon de un didcono durante la entrega del
Evangelio sigue resonando vivamente en mis oidos: “Recibe el Evangelio de Cristo, del cual
has sido constituido mensajero; convierte en fe viva lo que lees, y lo que has hecho fe viva
ensénalo, y cumple aquello que has ensefiado”. A medida que la oracién se convierte en punto
de partida y roca firme, predicar le lleva a uno a ser mensajero de la fe y la moral de quien
practica lo que predica. La oracion, la predicacion y la préctica de la fe han engendrado ondas
de espiritualidad pragmatica y dilatado los horizontes del rostro humano de Dios perceptible
en mi vida.

Pecador, pero llamado

En esta encrucijada, creo que es vivificador reflexionar sobre como la fe puede devenir vacua
a menos que esté amarrada por las obras de caridad y la gracia divina. Las verdaderas obras
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para con nuestros préjimos consiste en servirles y hacerles bien, sabiendo que algunos han
cometido maldades y otros han sido falsamente acusados. Orar por el acusador y el acusado,
por la victima y el agresor por igual promueve el crecimiento del caracter divino y brinda un
resplandeciente ejemplo de la verdadera vida cristiana y del ambiente genuinamente humano.

Deseo extraer inspiracién de lo que el Santo Padre Francisco dijo cuando se presenté a los
presidiarios en Bolivia. “El que est4 ante ustedes es un hombre perdonado... No tengo mucho
mas para darles u ofrecerles, pero lo que tengo y lo que amo, si quiero darselo, si quiero
compartirlo: es Jests, Jesucristo, la misericordia del Padre”. jDe ahi que, para mi, la
experiencia mds gratificante consista en ser un préjimo para los alejados, construyendo el
reino de la alegria, en el que son bienvenidos tanto los santos como los pecadores!

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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Caminar con los presos, caminar con el Sefior

Susai Raj sj
Patna, Bihar

Siendo socio del provincial de la provincia de Patna, tras un afio de ejercicio de mi ministerio
principal, asumi como segundo ministerio la pastoral penitenciaria, en la que he participado
activamente durante siete afios (2009-2016), realizando visitas semanales a la Prisiéon Central
de Patna, capital del estado de Bihar en la India. Formaba parte de un pequefio grupo de
religiosas y religiosos que trabajabamos en unas 8 prisiones de Bihar bajo la proteccién del
Prison Ministry India, una organizacion fundada en 1981, registrada como asociacion nacional
en 1995 y aprobaba por la Conferencia Episcopal de la India en 2000.

La Prisién Central de Patna alberga unos 2.500 reclusos, incluidas alrededor de cien internas
en la seccion de mujeres. En las 57 carceles de Bihar hay 37.500 presos; y en las 1.400 carceles
de la India, 385.000. De estos, aproximadamente un tercio (33%) son convictos y los restantes
dos tercios (67 %) estdn en prision preventiva; el 96% son varones y el 4% mujeres.

Puesto que no conocen el sistema legal y carecen de dinero para contratar abogados, a los
pobres en general y a los sectores sociales mas débiles, por ejemplo los dalits (o “intocables”,
como eran llamados antes) y los indigenas, se les castiga con facilidad. Muchos de los internos
en prisién preventiva han pasado ya mas tiempo en la carcel que la pena maxima que les seria
impuesta si al final resultaran condenados, pero languidecen alli dentro porque no hay nadie
que defienda su causa o siquiera llame la atenciéon de los tribunales competentes sobre la
situacion en que se encuentran.

El ministerio con los presos en prisién preventiva consta de tres aspectos: i) hacernos presentes
a sulado y acompaniarlos; ii) contactar con sus familias y, si es posible, visitarlas; y iii) trabajar
en los tribunales para que se aceleren sus casos. No pocos de los presos preventivos son
menores; de ahi que parte del trabajo en los tribunales consista en presentar documentos que
prueben la edad de estos muchachos y conseguir que el caso se transfiera al Tribunal de
Menores (Juvenile Justice Board, JJB) y los internos sean trasladados de la prisiéon de adultos a
centros de atencion y rehabilitacién de menores.

i) Ministerio de presencia: la soledad y la sensacion de haber sido abandonado por sus seres
cercanos y queridos es la parte més dolorosa de la vida de un preso en la cércel; la interaccion
social de los presos entre si en modo alguno sustituye el sentimiento de pertenencia que tenian
en sus familias y en los circulos sociales en los que se desenvolvian. En semejante situaciéon de
soledad y abandono, la presencia compasiva de un discipulo de Jestis supone para estos
presos una enorme diferencia, imposible de describir con palabras: anhelan encontrar una
persona que se preocupe por ellos, charle con ellos y se relacione con ellos con amor y
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dignidad. La soledad y la sensacion de abandono que experimentan quienes estan
encarcelados por crimenes atroces tienen sus propios matices®.

ii) El contacto con y las visitas a las familias de los presos constituyen por regla general una
conmovedora y emotiva experiencia evangelizadora. “El pueblo que caminaba a oscuras vio
una luz intensa, los que habitaban un pais de sombras se inundaron de luz” (Is 9,1): estas
frases se hacen realidad cuando se visita a las familias de los presos o se contacta con ellas por
teléfono y se les da informacién sobre sus seres queridos en prisién, asi como sobre los
procedimientos legales, ya que entonces ven un camino para avanzar. Toda vez que el
conjunto de la sociedad considera que el hecho de que alguien sea arrestado por la policia y
encarcelado es un motivo de vergtienza, las familias de los presos se sienten en muchos casos
humilladas y reniegan de ellos. Pero, cuando a través del asesoramiento y el acompafiamiento
se ayuda a una familia a aceptar de nuevo al repudiado, la alegria es ilimitada.

Anédlogamente, debido a una perturbacién mental, ya pasajera, ya duradera, algunas personas
escapan de sus hogares y, dada su condicién, se ven involucradas en situaciones de conflicto
con la ley; son arrestadas y enviadas a prisiéon. Sus familiares desconocen su paradero. Tanto
en Bihar como en los estados vecinos de Uttar Pradesh, Jharkhand, Chattisgarh y Bengala
occidental se han dado numerosos casos de personas asi, con cuyas familias logramos
contactar para informarles sobre la situaciéon de su ser querido, acelerando ademas los
procesos judiciales y reuniendo familias’.

iii) Trabajar en los tribunales para conseguir justicia para los pobres es, qué duda cabe, una
tarea extenuante, pero los consuelos no son menores. La ayuda de sacerdotes o religiosos
abogados es de enorme importancia en este sentido: la presencia en los tribunales de religiosas
abogadas y su papel a la hora de tratar los casos no solo de mujeres presas, sino también de
jovenes y varones, es un servicio profético muy inspirador y edificante. Hemos recibido ayuda
de algunos abogados de diferentes religiones y filiaciones ideoldgicas, quienes, habiéndose
allegado a nosotros para conocer de cerca nuestro ministerio, se han ofrecido para llevar
gratuitamente los casos como su granito de arena en el servicio a la humanidad sufriente.

En Bihar (e imagino que en el resto de la India ocurre otro tanto) los presos varones son
esposados cuando se les lleva ante el magistrado o el juez en la fecha fijada para la vista del
caso (a las mujeres se les ahorra semejante humillacién); por supuesto, esta medida no se
aplica a los presos politicos ni a los “notorios”. Puesto que visitar a un preso en la cércel es un
proceso formal y con suma frecuencia requiere sobornar a los guardias de seguridad, muchos
familiares y amigos acuden a los tribunales en los dias en que se ven los casos para reunirse
alli con su ser querido. Caminan con el prisionero de un lado a otro de las salas de vistas. Pero,
una vez mas, los dalits, los indigenas y otros presos de los sectores sociales mas débiles tienen
dificultades, a causa de su falta de conocimientos y de dinero, para enterarse de las fechas en
que seran vistos los casos de sus parientes o amigos y de en qué tribunal serdn juzgados.
Caminar con los presos de un lado para otro en las salas de vistas, unas veces junto con sus
familiares, otras veces sin ellos, es sin duda una experiencia de caminar con el Sefior, junto a
él, a su lado, en su camino hacia la cruz.

En los reglamentos penitenciarios se prescriben o estipulan numerosos programas y
actividades dentro de las cérceles para propiciar el bienestar, la reforma y la reconstruccién
de la vida de los internos: educaciéon de presos (alfabetizaciéon, obtenciéon de titulos de
enseflanza primaria, secundaria y universitaria, incluyendo el doctorado y mas alla, clases de

¢ Puede leerse el Relato 1 sobre Shanta Ram en p. 52.
7 Puede leerse el Relato 2 sobre Akash Kumar Sonkar en p. 53.
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informatica), formacion profesional, actividades recreativas, tales como musica, danza,
pintura, escribir poemas o ensayos, juegos diversos (jel criquet estd de moda entre los presos
jovenes!), yoga, karate... Dado que la carcel es un lugar lleno de tristeza y negatividad, tales
programas y actividades desempefian un papel crucial para crear un ambiente positivo y
constructivo, dirigiendo la mente de los reclusos en una direcciéon buena y provechosa;
ademas, brindan recursos personales a los presos y prepararan el terreno para su reinsercién
cuando sean absueltos o salgan de prision, bien al cumplir su periodo de condena, bien bajo
fianza.

La mayoria de las prisiones andan escasas de personal. De ahi que las autoridades estatales y
los responsables de los centros penitenciarios deseen contar con la ayuda de organizaciones
no gubernamentales (oenegés) o benéficas en la organizaciéon y supervision de estos
programas y actividades. Los padres salesianos dirigen un vibrante instituto de formacién
profesional industrial en una de las principales cérceles de Calcuta; algunas congregaciones
de religiosas imparten cursos de corte y confeccién y estética corporal en muchas prisiones;
varias oenegés organizan concursos de pintura, musica, literatura, deportes y juegos en las
carceles. Los presos aguardan con impaciencia los programas culturales y de entretenimiento
en las principales fiestas nacionales e internacionales, tales como el Dia de la Independencia o
el Dia de la Mujer, asi como en las festividades religiosas, como la Navidad.

Numerosas organizaciones seculares y religiosas intentan abordar asuntos como la
masificacién de las carceles, torturas y abusos a los presos por parte de los funcionarios de
prisiones y agentes de policia, atencion sanitaria a los reclusos, condiciones higiénicas en las
instalaciones penitenciarias, informacion sobre la situacion judicial de los presos, visitas de
familiares, asi como toda una serie de cuestiones relacionadas con reformas penitenciarias.
Por ejemplo, en una “Consulta Nacional sobre Reformas Penitenciarias” que, organizada por
la Human Rights Law Network (HRLN) junto con otras organizaciones y algunos
investigadores, se celebré en Delhi los dias 3 y 4 de abril de 2010 hubo una considerable
presencia cristiana (de sacerdotes, religiosos y laicos). Tal presencia evidenci6 que la Iglesia
en la India, aunque sea en mintscula medida, se halla comprometida con la evangelizaciéon
de todo aspecto de la sociedad india y todas sus realidades; pero también puso de manifiesto
que la Compafiia de Jests en la India puede y debe hacer mucho més. Cabe presumir sin
miedo a equivocarnos que interacciones andlogas de todas las partes involucradas -la
sociedad civil o las oenegés, por un lado, y los (departamentos de instituciones penitenciarias
de los) gobiernos, por otro- tienen lugar hoy en la mayoria de los paises del mundo bajo la
bandera de los derechos humanos de los presos o desde cualquier otra perspectiva; y la
presencia, participaciéon y contribucion de la Compafia de Jests en pro de esfuerzos mas
intensos y coordinados en la pastoral penitenciaria podria ser entendida segun lineas
parecidas a la del maravilloso trabajo que desarrolla el Servicio Jesuita de Refugiados (JRS).
Muchos de nosotros podemos colaborar en la pastoral penitenciaria como segundo ministerio
sin que ello conlleve ningtn serio detrimento de nuestro primer ministerio.

Fundamentos espirituales: segtn el profeta Isaias, al anunciar el afio de gracia del Sefior, el
Ungido de Yahvé dice: “Me ha enviado... para proclamar... a los prisioneros la libertad” (Is
61, 1). Y Jesus, al inaugurar su ministerio pablico en Nazaret, invoco este pasaje de Isaias (cf.
Lc 4, 18). De hecho, Jests fue atin mas alléd identificindose con los mas pequefios y diciendo
en la descripcién del juicio final: “... Estaba en la carcel y me visitasteis” (Mt 25,36). No
podemos ni debemos avergonzarnos del hecho de que Jests, en las aproximadamente
dieciocho tltimas horas de su vida, fuera un preso y ademdas muriera la muerte de un
“criminal” condenado. Jests es el preso por excelencia. Su encarcelamiento nos ha liberado
de las “prisiones” del pecado y la muerte. En virtud de su muerte como “criminal” hemos
sido “perdonados” y “absueltos”. Y a través de su resurreccién nos ha liberado de nuestras
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prisiones o tumbas personales, colectivas y sociales de egoismo, malos hébitos, corrupcién,
fundamentalismo, discriminacién de género y destruccion ecolégica. El nos ha liberado,
renovado y rehabilitado. De aqui nace la vision y la misién del ministerio de las prisiones:
liberacién, renovacion y rehabilitacion de los presos.

El ejemplo de San Maximiliano Kolbe, un prior franciscano, resulta sin duda inspirador. En
1941 fue internado en un campo de concentracién por esconder judios en su convento para
protegerlos de la persecucioén de los nazis. Un prisionero del barracén de Kolbe escapd, y el
cruel comandante del campo escogia todos los dias diez prisioneros para torturarlos y dejarlos
morir de hambre. Un dia, uno de los prisioneros elegidos, Franciszek Gajowniczek, empez6 a
gritar en lamentacién por su familia y Kolbe se ofrecié como voluntario para ocupar su lugar.
El 14 de agosto de 1941 Kolbe fue asesinado mediante una inyeccién letal. El Papa Juan Pablo
IT canoniz6 a Kolbe el 10 de octubre de 1982 en presencia de Franciszek, por quien Kolbe habia
ofrecido su vida y declaré a éste patron de la pastoral penitenciaria. El 14 de agosto se celebra
la fiesta de San Maximiliano Kolbe y en la India el domingo anterior a esa fecha se celebra el
Dia de la Pastoral Penitenciaria.

Después de ser elegido sumo pontifice en 2013, el Papa Francisco celebré su primer Jueves
Santo como papa lavando los pies de 12 presos, incluidas dos chicas, en un Centro de
Internamiento de Menores en las afueras de Roma. Ahora se ha convertido para él en una
costumbre lavar todos los afios en Jueves Santo los pies de presos; ademas, durante sus viajes
apostolicos visita carceles en numerosos paises.

El ministerio de prisiones, como todos los ministerios, ofrece su forma especifica de privilegio
y desafio: ofrece el privilegio de la inmersiéon en el mundo del crimen, del pecado y de las
acusaciones falsas, en el laberinto de los procedimientos judiciales. “No he venido a llamar a
los justos, sino a los pecadores” (Mc 2,17). Las prisiones son, sin duda, los “cubos de basura”
en los que la sociedad “sana” arroja a quienes juzga o sospecha que personifican su suciedad
moral; las carceles son los “cementerios” donde el sector “normal” de la humanidad entierra
sus esqueletos. Desde las cuatro paredes de las prisiones, el mundo exterior parece muy
diferente: brinda una perspectiva distinta sobre el estatus moral, ético y espiritual de la
sociedad. Muchos que estan en la carcel no deberian estar alli y muchos que estan fuera
deberfan estar dentro; el muro divisorio no es mas que el hecho de haber sido arrestado, el
hecho de no haber escapado o podido escapar. Esta pastoral reta al voluntario a una constante
purificacién de su yo interior, asi como a desempefiar el ministerio de una manera continuada,
madura y prudente, porque incluso un tnico acto de imprudencia puede acarrearle a uno
serios problemas y, en vez de hacer pastoral con los reclusos, jpuede terminar él mismo como
preso! Quién sabe, jesa tal vez sea otra manera de ejercer este ministerio!

Visitar paginas web de pastoral penitenciaria (o mejor, jlas carceles mismas!), suscribirse a
revistas relacionadas con esta clase de ministerio y orar por los voluntarios, por los reclusos y
sus familias, por los funcionarios de prisiones y el personal de seguridad (quienes con bastante
frecuencia trabajan en condiciones que conllevan una amenaza para sus propias vidas), podria
ser asimismo un buen punto de partida.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor
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El autor, Susai Raj sj, ha afiadido a su articulo dos relatos. Los nombres de las personas han
sido modificados para respetar su privacidad; todos los demds detalles estan tomados de los
expedientes judiciales y penitenciarios.

Relato 1 - Shantha Ram

Shantha Ram esta acusado de violar y asesinar a Kanchan Kumari, una nifia de 8 afios, vecina
suya en el jhopari-patti (poblado de chabolas) que se extiende a lo largo de la via ferroviaria en
las inmediaciones de la Secretaria de Estado de Bihar, en Patna. El suceso ocurrié el 16 de
diciembre de 2007. Ram huy® tras los hechos, pero luego fue arrestado el 7 de agosto de 2011
y desde entonces se encuentra preso en la Prision Central de Patna.

Al igual que muchos otros, al principio Ram dijo que habia sido implicado falsamente en el
caso; pero cuando le mostré una copia del expediente judicial -que incluia la lista de articulos
incautados en su jhopari (chabola), entre ellos su tarjeta electoral y ropa interior de la nifia
fallecida, asi como los informes forenses-, se quedé en silencio. Con los ojos llenos de
lagrimas, dijo: “No quiero seguir viviendo; quiero morir”. Le puse suavemente la mano en el
hombro. Esto tuvo lugar en la época en la que el Alto Tribunal de Nueva Delhi habia
confirmado el veredicto del juzgado de lo penal, condenando a muerte (en la horca) a los cinco
acusados en el caso de Nirbhaya (una brutal agresién sexual a una estudiante de fisioterapia
en un autobts en marcha el 16 de diciembre de 2012, seguida por la muerte de la victima el
dia 29 de ese mismo mes en un hospital de Singapur, un suceso que conmocioné a la India);
ademas, un tribunal en Mothihari (distrito de Champaran Oriental, en el norte de Bihar) y
otro tribunal en el estado de Uttar Pradesh habian impuesto asimismo la pena capital por la
violacion y asesinato de una nifia pequefia en cada uno de los casos. Ram habia leido sobre
tales sentencias en los periddicos.

Después de un rato de silencio, Ram me pregunto si también a él le seria impuesta la misma
pena. Le dije que lo que hubiera hecho o dejado de hacer a Kanchan Kumari era algo entre él
y Dios. El tribunal decidiria su caso basdndose en las pruebas que se le presentaran. Puesto
que yo no era Dios ni tampoco el juez encargado, no me correspondia a mi -le dije- juzgar;
pero el expediente judicial, que incluia la declaracién de la madre de Kanchan Kumari, hacia
pensar que su caso se estaba encaminando de hecho hacia una conclusién similar a la de los
casos de Nirbhaya y de las otras nifias violadas y asesinadas.

Tras otro rato de silencio, Ram me pregunté si también yo dejaria de visitarlo una vez que se
dictara sentencia y fuera encerrado en la celda de aislamiento para los presos condenados a
muerte. Le dije que, llegada esa situacion, intentaria obtener de las autoridades de la prision
un permiso especial para visitarlo en su celda y, si me lo concedian, por supuesto que lo
visitaria. Y que si asi era, cuando lo condujeran a la horca, lo acompafaria hasta el tltimo
peldafio o la tltima puerta a la que me permitieran llegar. Ram me mir6 profundamente a los
0jos y con sus 0jos llenos de lagrimas, pero componiendo con los labios una leve sonrisa, dijo:
“Por favor, haga eso por mi”. Le prometi que lo harfa en cuanto estuviera a mi alcance.

En el curso de mis visitas semanales a la prisién, me reunia con Ram periédicamente. Me pidi6é
una Biblia, y le llevé una; me pidi6 otros libros religiosos, y de vez en cuando le prestaba
alguno. Movido por la curiosidad de saber por qué estaba leyéndolos o qué era lo que entendia
de la lectura de estos materiales, un par de veces le pregunté qué le gustaba de la Biblia o qué
ideas de estos materiales le resultaban atrayentes o ttiles. Me contesté con pocas palabras:
“Leerlos me da paz”. Me percaté de que mi curiosidad no era una actitud adecuada, la
disposicion correcta, en este contexto. Sabia que Dios estaba actuando en el ser interior de
Ram, tenia la certeza de ello; pero no era de mi incumbencia descubrir cémo estaba actuando
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Dios o qué estaba haciendo con Ram, pues, al fin y al cabo, eso era algo entre Ram y el Sefior.
Yo habia sido llamado a ser un instrumento o un medio, nada mads; es un privilegio que el
Sefior me habia concedido y yo no debia contaminar ese privilegio con mi pecaminosa
tendencia a la curiosidad.

San Ignacio nos ha ensefiado a sus hijos la hermosa oracion: “Dame tu amor y tu gracia, que
esta me basta”. El Sefior me mostré su amor concediéndome la gracia o privilegio de “estar
con” Ram, de esta manera en este estadio de su vida; no debia pedir nada mas. Que el Sefior
purifique mi interior de igual modo que obra para purificar el ser interior de Ram.

2° relato - Akash Kumar Sonkar

Akash Kumar Sonkar era un hombre de éxito en los negocios en Uttar Pradesh, fabricante de
brochas de pintar y encalar de gran calidad. Pero, por alguna razén, sufrié un trastorno mental
y empez6 a vagar de aqui para allad. En una ocasion se fue de casa y sus familiares lograron
encontrarlo al cabo de un par de dias. Pero cuando se marché en 1999, la familia no consiguio
ya localizarlo. El 30 de agosto de 2004 fue arrestado por entrar sin autorizacién en una zona
restringida de las Fuerzas Aéreas en Bihta (Patna, Bihar) e ingres¢ en prision.

En 2009, voluntarios del Prison Ministry India (PMI) hablaron con él en la Prisién Central de
Beur (Patna) y comenzaron los intentos de contactar con la familia, por un lado, y de acelerar
la resolucién de su caso, por otro. La direccion que habia facilitado Akash no era correcta, por
lo que localizar a la familia resulté mas dificil de lo previsto. Pero Dios tiene su propio modo
de cuidar del bienestar de los més pequefios y de los perdidos. En los primeros meses de 2011
se logr6 por fin localizar a la familia y contactar con ella; enterarse de que Akash seguia con
vida fue para sus seres mas cercanos una noticia gozosa, pero al mismo tiempo dificil de creer.
Querian desplazarse enseguida a Patna para verlo, pero se les recomendé que tuvieran
paciencia. Gracias a los esfuerzos del PMI, el 10 de junio de 2011 el tribunal absolvié a Akash
y la familia fue informada de inmediato. Cuando la esposa de Akash y su hijo estaban
preparandose para tomar el tren nocturno hacia Patna, la encantadora nietecita de 10 afios (la
hija del hijo de Akash) les pregunt6 a dénde iban. Cuando le contaron que viajaban a Patna
para recoger a su abuelo, la nifia se empefi6é en acompafarlos para encontrarse con su ‘dada’
(abuelo), darle la bienvenida y llevarlo de regreso a casa.

Asi, el 11 de junio de 2011 Akash se reunié con su familia después de 12 afios. Al ver a su nieta
por primera vez, Akash la levant6 del suelo y la bes6; luego, sentdndose, la coloco sobre sus
rodillas y empezo6 a acariciar sus tiernas mejillas; la nifia, a su vez, acarici6é con sus tiernos
dedos la barba de su abuelo. No solo el padre y la abuela de la nifia fueron incapaces de
controlar las ldgrimas de alegria; otro tanto les ocurri6 a los voluntarios del PMI. La familia
habia traido ropa nueva para Akash. Tras el sencillo, pero emotivo reencuentro, el hijo de
Akash llevo6 a su padre al barbero, para que le cortara el pelo y lo afeitara. Y cuando, tras un
refrescante bafio, Akash se puso la ropa nueva, resultaba de hecho dificil reconocerlo. El viejo
Akash habia dejado paso a un nuevo Akash. Su mujer y su hijo tiraron la ropa vieja antes de
dejar Patna, porque no querian llevarse consigo los tristes y dolorosos recuerdos de los
dltimos 12 afios. No hay palabras para describir la alegria de estas personas cuando
experimentaron que la familia habia sido reconstruida con el regreso del cabeza de familia.
Akash llama de vez en cuando a los voluntarios del PMI para informarles de que sigue bien.

Original inglés
Traduccion José Lozano Gotor

Promotio lustitiae n. 123, 2017/1 53



Promotio lustitiae, n. 123, 2017/2

Generosidad y eficacia

Roberto Jaramillo, sj
Texto marco de la Red de Centros Sociales de la CPAL, Lima, junio del 2016

El tema que hemos elegido para trabajar en nuestro encuentro este afio expresa una tensiéon
siempre presente en nuestro servicio a nivel personal e institucional, tanto en los Centros
Sociales como en el resto de obras apostdlicas de la Compaiiia de Jestis: somos llamados a ser
generosos y eficaces.

Se trata de una tensién/dindmica inveterada que para nosotros encuentra sus fuentes en la
Buena Noticia de Jesus: “denles ustedes de comer” (Lc 9, 13), que es subrayada con fuerza por
Ignacio de Loyola: “el amor ha de ponerse mds en las obras que en las palabras” (EE. 230), y que hoy
cobra una importancia especial en la medida en que la sociedad actual, y en especial los pobres
a los cuales estamos enviados “para anunciar buenas noticias”, esperan y merecen de nosotros
un testimonio claro (generoso) de lo que somos con obras y palabras eficaces.

Para reflexionar sobre esta realidad de lo que somos y del testimonio que estamos llamados a
dar, de las fuentes de donde se nutre esta decision personal y comunitaria (institucional), y de
las formas concretas y consecuencias institucionales que hoy asume este llamado, somos
convocados los miembros de la Red de Centros Sociales de la CPAL a Lima en junio de 2016.
Tres premisas es necesario establecer antes de entrar en materia:

— La misién de las instituciones que pertenecen a la Red de Centros Sociales de la CPAL
(y por tanto de los equipos que colaboran en esas instituciones) no es otra que la misién
de la Compafiia de Jesus, que al hablar del apostolado social en general (no s6lo de los
Centros Sociales) afirma que: “su objetivo especifico es tender «a que las estructuras de la
convivencia humana se impregnen y sean expresion mds plena de la justicia y de la caridad»"8.

— Por eso nos reunimos directores y miembros de los equipos de todos los centros
sociales de América Latina no como funcionarios con uno u otro cargo o
responsabilidad en esas instituciones, sino como RESPONSABLES de la MISION que
nos ha sido encomendada; siendo ésta mucho mas fundamental y amplia que las
funciones que tenemos y que las acciones que realizamos.

— Esta misién es compartida por jesuitas y muchos seglares, hombres y mujeres,
incluyendo personas sin motivos religiosos. En efecto, la gran mayoria de los
colaboradores y colaboradoras de los centros sociales no son jesuitas y muchos de ellos
no son creyentes. Se trata de un verdadero “concierto” en el que se atnan voluntades
en torno de objetivos y procedimientos comunes, en el que los colaboradores tienen el
derecho y el deber de conocer el fin altimo de la obra en que interpretan su papel de

8 Normas Complementarias, n. 298
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la mejor manera posible y en el que la Compaiiia de Jests tiene igualmente el derecho
y el deber de definir con claridad los objetivos apostodlicos a alcanzar®.

— Una gran diversidad de realidades y de oportunidades particulares enriquece la
puesta en practica de la misién general de la que hablamos. Cada institucién “aterriza”
esta vocacion (mision: llamada general) y a la vez la “fecunda” en la medida en que la
encarna en una realidad (regional, nacional o internacional) particular. En las Redes
las diferencias nos permiten sumar: minimos comunes multiplos; pero sera necesario
también no so6lo “desear tener” sino encontrar desafios comunes y maneras de
colaborar en un mundo global: mdximos comunes denominadores.

— Esta dindmica, que hoy llamamos “glocalidad”, se enriquece atin més al tomar
conciencia de que se trata de un desafio para todas las obras de la Compafiia de Jests,
ya sean pastorales, educativas, asistenciales, de comunicacién u otras. Por eso creemos
importante renovar la conciencia entre nosotros y afirmar ante los compafieros de
colaboracién en otros sectores, que con esta reflexiéon no queremos de manera alguna
trazar limites a “lo social” y reforzar la sectorizacién, sino tomar conciencia cada vez
mas clara de que esta Mision es la de todos y todas, y que la alcanzaremos sélo en la
medida en que, con generosidad y eficacia, sumemos fuerzas en ella'0.

Llamado a vivir un amor eficaz

Ya en 1949, cuando el Padre general Janssens publicé su “Instruccion sobre el Apostolado
Social”, hubo un llamamiento a toda la Compafia a formarse “en aquel amor sincero y eficaz
que en lenguaje moderno llamamos «espiritu» o «mentalidad social»”11. El entonces P. General
reiter6 su llamamiento en varias ocasiones!? e intenté definir més precisamente en qué
consiste ese “amor sincero y eficaz”, esa “mentalidad o espiritu social”, como por ejemplo
en ocasion de la canonizacion de José Pignatelli, cuando escribi6:

“en la Instruccion que di sobre el Apostolado Social, intenté distinguir entre obras de
beneficencia y lo que hoy se llama accion social. La primera de estas formas de caridad, la inica
conocida en tiempos de José Pignatelli, es buena. Nuestro Sefior Jesucristo la alabé y la Iglesia
la ha recomendado siempre. Ayuda a los miembros sufrientes de Cristo en este mundo. No puede
desaparecer nunca porque «habrd siempre pobres entre vosotros». La otra forma de caridad es
mejor: mds universal y mds duradera, expresa un mds alto grado de amor. Las obras de
beneficencia suavizan algunas tristezas; la accion social suprime, en la medida de lo posible, las
causas mismas del sufrimiento humano. Todo el cuerpo mistico de Cristo se hace mds sano y
mds fuerte”13.

9 “La Congregaciéon General 34 decreté que cualquier iniciativa sobre la que la Compafiia de Jesus
acepta la responsabilidad tltima «debe regirse mediante una declaracién nitida de la misién que ponga
de manifiesto su finalidad y sirva de base para colaborar en ella» (d. 13, n. 12)”, en Documento
Caracteristicas del Apostolado Social, Prefacio, p. v.

10 “Este tipo de colaboraciones demandara de nosotros grandes reservas espirituales: mucha
generosidad para salir de nuestros pequefios mundos y contemplar la realidad con grandeza de miras,
atender a la misién de la Compafifa y no sélo a las pequefias misiones de cada sector, dejar a un lado
nuestros protagonismos, confiar en que juntos somos capaces de alcanzar mejor el Magis al que estamos
llamados, humildad y mucho discernimiento y oracién en comun” Cfr. Invitados a Colaborar, PJ 107,
2009, p. 37.

11 Cfr. Una breve historia, Campbell-Johnston Michael, p. 2, inédito.

12 Cfr. Congregacion de Procuradores de 1953.

13 Acta Romana 12,1954, 696. Citado por Ibid. P. 3.

Promotio lustitiae n. 123, 2017/1 55



Posteriormente, alimentada por la reflexién de la Iglesia con ocasién del Concilio Vaticano II
y sus desdoblamientos en la vida de la sociedad y de la Iglesia, la reflexiéon sobre las
caracteristicas y la misiéon del apostolado social fue desarrollindose de manera muy rica,
enfatizando siempre la dedicacion al trabajo por los mas pobres (y més tardiamente -
especialmente a partir del documento de Medellin- “con los mas pobres”), mediando siempre
una reflexiéon y andlisis de las condiciones sociales, acompafiada del saber teolégico y
filosofico.

En un seminario llamado “el apostolado social en la Compafiia, hoy” que tuvo lugar en la
Curia General en el afio 1980, no se lleg6 a definir autoritativamente lo que es el apostolado
social, pero si se esbozaron de manera clara las notas caracteristicas de este trabajo en los
siguientes términos: “un grupo de jesuitas (y colaboradores, diriamos hoy) que

— estén radicalmente comprometidos con la promocién de la justicia en solidaridad con
los pobres;

— busquen no solamente la conversion de los individuos sino un cambio estructural de
la sociedad;

— tengan como objetivo contribuir a la construccion de una sociedad nueva y mas justa
basada en la participacion;

— tengan una idea clara sobre la identificacién de prioridades y la decision de las
acciones a través del uso de un analisis cientifico de la realidad, un anélisis no sélo de
las estructuras sino también de los acontecimientos y tendencias del momento; y con
una perspectiva de fe cristiana;

— estén preparados para asociarse de distintas maneras con aquellos que comparten los
mismos ideales de transformacion de la sociedad;

— estén involucrados en un dialogo critico con los grupos que buscan el cambio de un
modo distinto al nuestro; y que persigan el objetivo de la comunién con la Iglesia y
con toda la Compatiia”?4.

14 Cfr. Campbell-Johnston Michael, «Recordando Nuestra Historia», en Promotio Iustitiae 100, 2008, p. 8.
Entre tanto el documento “Centros Sociales Jesuitas. Vertebrando el Apostolado Social” dice que: “los
Centros sociales se caracterizan por:

— promover la justicia como uno de sus objetivos principales;

— apuntar a la transformacién de las estructuras sociales mediante la investigacién, y /o la formacién
y/ o la accién social; aunque no todas las tres actividades deben estar necesariamente presentes en
cada centro, hay que asegurar una estrecha colaboracién entre las tres mediante un adecuado
mecanismo de coordinacion;

— son considerados como parte del sector social, o por lo menos tienen un mecanismo explicito de
coordinacion en ello;

— estdn comprometidos en una actitud de discernimiento que abarca las distintas dimensiones de la
organizacién en el intento de adaptarse a la realidad cambiante, una adaptacién importante en los
siguientes campos:

- Misién y visién, especialmente con relacién a nuestro carisma jesuita (CG 32, d.4, n.9 y CG 34,
d.2, n.14);

- metodologia, estructuras organizativas y tipos de accién;

- seleccién de colaboradores nacionales e internacionales;

- apertura a discernir en comudn con otros Centros del sector y a colaborar con otros sectores e
instituciones;

- uso de instrumentos de andlisis social y hermenéutica intermediarios”.
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Casi veinte afios después, en 1998, el texto de las “Normas Complementarias” promulgado
por la Congregacién General 35 resume lo estatuido por las cuatro dltimas Congregaciones
Generales (y medio siglo después de que el P. Janssens escribiera la instruccién sobre el
Apostolado Social) declarando que: “la misiéon actual de la Compaiiia es el servicio de la fe y
la promocién, en la sociedad, de la justicia evangélica que es sin duda como un sacramento
del amor y misericordia de Dios” (NC 245 §1-2). Y la Congregacion General 35 reafirma y
declara “su firme conviccién” de que “la finalidad de la misién que hemos recibido de Cristo,
tal como esta presentada en la Férmula del Instituto, es el servicio de la fe”, del cual “el
principio integrador (...) es el vinculo inseparable entre la fe y la promocién de la justicia del
Reino” (D 3, No. 2).

La expresion “principio integrador” resulta dificil de precisar; pero sin duda alguna apunta a
la necesidad de expresar con obras y palabras eficaces la fe que nos mueve a vivir en la justicia
y a trabajar por la justicia. Se trata de un principio axiolégico fundamental, es decir: un tipo
de acciones en que se manifiestan valores que le imprimen mayores y mdas profundos
significados a la accién; por tanto verdaderos “sacramentos del amor y de la misericordia de
Dios”; lugares en que la accién y la palabra coinciden: en que la “misericordia y la paz se
encuentran, la justicia y la paz se besan” (Salmo 85, 10).

Concluyamos diciendo, pues, que todos los colaboradores en la Compaiiia de Jests, no sélo
en el apostolado social sino en todas nuestras acciones, estamos invitados a ser sinceros y
eficaces (P. Janssens), a traducir en lenguajes y acciones visibles y liberadoras (sacramentales) el
amor loco de Dios que

— day se dasin medida (contemplacion ad Amorem) - contra nuestra tentacién de dar sin
darse o de darse sin dar,

— que se abaja para hacerse carne con nuestra carne (encarnacién) - contra nuestra
tentacion de dar sin abajarse,

— que no elude las consecuencias tragicas de su especial forma de amar (tercera
semana) - contra nuestra tentacion de dar para evadirse,

— que entrega sin esperar retorno (misterio pascual) - contra nuestra tentacion de dar
para recuperar o de dar para comprar al otro'5, y

— que amando de esa manera respeta absolutamente la libertad del amado - contra la
tentacion de dar para manipulari®.

En “Centros Sociales Jesuitas. Vertebrando el Apostolado Social”, 2005, Roma, accesible en
http:/ /www.sjweb.info/sjs/documents/Studio ESP.pdf.

15 Dice Simone Weil: “no es sorprendente que un hombre que tiene un trozo de pan se lo dé a alguien
que tiene hambre. Lo sorprendente es que sea capaz de hacerlo con un gesto distinto al de comprar un
objeto. La limosna no puede ser como la accién de comprar. Dios no esta presente alli donde los pobres
son simplemente una ocasion para hacer el bien. Porque no se puede amar de manera impersonal”, A
la espera de Dios, Trotta, Madrid 2004, p. 92, citado por Gonzalez Buelta Benjamin, Tiempo de Crear,
Polaridades evangélicas, Sal Terrae, Santander, 2010, p. 88.

16 Estas cinco tentaciones del amor estdn inspiradas en las consideraciones hechas por el P. Nuno Tovar
de Lemus sj en su libro El Principe y la Lavandera, Ed. Sigueme, 2005.
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Generosidad y gratuidad eficaz

A través de la reflexion de las altimas congregaciones generales (las CG 32 a CG 35, entre 1978
y 2008) ha ido enriqueciéndose de manera generosa la comprensién de lo que significa para
nosotros el “servicio de la fe y la promocion de la justicia”. Notas caracteristicas de esa misién son:

— el didlogo con las culturas y las religiones diversas,

— la consciencia de participar todos - desde perspectivas y tareas diversas - en una tinica
mision que es la del Cristo (Missio Dei),

— formando comunidades de solidaridad que sean manifestaciéon de la reconciliaciéon
entre los hombres, con la creacién y con Dios.

Pero tal vez la mas importante de las contribuciones de la evolucién de esta reflexién sobre la
misién “fe y justicia” tiene que ver con la mas completa y mas profunda significaciéon de lo
que significa la “promociéon de la justicia” en términos de praxis personal e institucional y no
s6lo de discurso.

Si bien en un primer momento (post Congregacion General 32) se pensaba y se actuaba
respecto de la promocién de la justicia como si ella viniese a tomar lugar donde la caridad
terminaba (visién preconciliar), hoy por hoy (especialmente después de la Congregacion
General 34) la nocién de justicia se ha enriquecido tanto que se puede afirmar que es la
verdadera caridad la que comienza donde la justicia termina: la justicia que nace de la fe (la
verdadera caridad) va mucho mas alla que la nocién de justicia que no esta informada por el
amor cristiano.

Ya desde los tiempos del P. Arrupe se insiste en que, si bien es posible abusar de la caridad
haciendo de ella un subterfugio de la injusticia, “no se puede hacer justicia sin amor. Ni
siquiera se puede prescindir del amor cuando se resiste a la injusticia, puesto que la
universalidad del amor es por deseo de Cristo un mandato sin excepciones”?’. Por eso se
afirma que:

“nuestro apostolado social, nuestra lucha por la justicia, es algo muy distinto, muy superior, a
cualquier tipo de promocion meramente humana y supera esencialmente cualquier concepcion
filantropica, socioldgica o politica: porque nos mueve a ello el amor de Dios en si mismo y el
amor a Dios en los hombres, y en ese sentido, es obra eminentemente apostdlica y, como tal,
plena y absolutamente jesuitica en el mds riguroso sentido de nuestro carisma”*®,

as recientemente el Papa Francisco ha colocado esta realidad en el centro de su
M t te el P F h locad t lidad 1 tro d
proclamacién de la Buena Nueva: el principio de la misericordia no es otra cosa que la justicia
del evangelio llevada a sus extremos, maxima manifestacion de la caridad: amar como Dios
nos ama, entregando todo por aquel y aquello que, antes de ese rescate, estaba perdido®. La
justicia que nace de la fe se identifica con la accién misericordiosa de Dios que redime a
todos®.

17 Pedro Arrupe, Arraigados y Cimentados en el Amor, 1981, n. 56

18 Promotio lustitiae 18 (julio 1980), p. 129. Ver también CG 34, d. 3, n. 4.

19Sin duda es la misma intuicién que esta presente en el discurso del Papa Benedicto a los jesuitas
reunidos en la CG 35 cuando dice que “la opcién preferencial por los pobres estd implicita en la fe
cristolégica en un Dios que se ha hecho pobre por nosotros, para enriquecernos con su pobreza (2Cor
8,9)”, Discurso del Papa Benedicto XVI a la CG 35, febrero de 2008.

20 Por eso el amor cristiano ha de ser gratuito, pues “supone la entrega a Dios y a su reino sin ponerle
condiciones y sin pasar factura a nadie, sin concebir nuestro trabajo como una inversién bien calculada,
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Sin embargo es necesario mantener positivamente la conciencia de que “el amor cristiano no
puede ser solo gratuito; también debe ser eficaz. Es decir, no bastan los buenos sentimientos
y la recta intencién. El amor debe tratar de resolver los problemas de las personas concretas
que vamos encontrando dia a dia y, con una visién mas amplia, intentar colaborar en la
organizacion de la sociedad ayudando a los cambios estructurales que alcancen a todos y que
sean duraderos, para crear sociedades verdaderamente présperas justas y libres”2.

Uno de los pasajes evangélicos paradigmaticos de esta dindmica del amor que se hace justicia
y de la tensién que conlleva en términos de generosidad y de eficacia, de compromiso y de
gratuidad, es la pardbola del judio herido en el camino y del Samaritano que se compadece de
él (Lcs 10, 27-37). El extranjero vio (1) al malherido al borde del camino, se detuvo (2), se ape6
de su cabalgadura (3), se acercé (4), lo toco (5), le curé con su aceite (6), le dio a beber de su
vino (7), vendé sus heridas (8), lo cargé en su caballo (9) y lo condujo al albergue (11), cuidé
de él toda la noche (12), pagé sus gastos (13) y provey6 por su futuro (14); y no es gratuito que
Jestis en su parabola indique que quien hizo esto fue un samaritano mientras que otros, un
sacerdote que bajaba del templo y un levita (experto en la ley), no hicieron nada por él. Porque
el ejercicio de la misericordia (que es la manifestacién méxima de la justicia) es una decisiéon
positiva que construye algo nuevo desde donde la justicia no existe, donde el respeto no se
manifiesta, donde la reconciliacion es impensable. Alli donde el injustamente tratado no es
injusto, el violentado en su dignidad no es violento, el despreciado no desprecia, el excluido
no excluye, el perseguido no persigue, el calumniado no difama, el engafiado no miente, el
ofendido no ofende, el condenado no condena, alli se manifiesta perfectamente (divinamente)
la tension entre generosidad y eficacia, entre compromiso y gratuidad.

Hay que emplear, pues, todos los medios y habilidades necesarios para ser eficaces de manera
concreta y precisa, sabiendo que “la sola gratuidad nos puede alejar de la realidad,
haciéndonos desencarnados, irresponsables e ilusos; la sola eficacia nos puede perder en ella,
haciéndonos duros, implacables y desencantados cuando las cosas no salen como esperamos
y en el plazo que nosotros hemos fijados. Necesitamos las dos en una sintesis agil y
constantemente creativa”22.

En el ejemplo (obras) y ensefianza (palabras) de San Ignacio de Loyola podemos encontrar
con claridad esta tensién dindmica entre la generosidad (gratuidad) y la eficacia. San Ignacio
sabe que “el amor hay que ponerlo mas en las obras que en las palabras” e insiste en ello en
uno de los pasajes maés tipicos de los ejercicios espirituales (las premisas de la Contemplaciéon
para alcanzar Amor), cuando el ejercitante ya ha pasado por un proceso cuidadoso de
depuracién y purificaciéon de su respuesta al Amor. Entretanto, en los escritos en que da
orientaciones para el dia a dia de la Compaiiia de Jests insiste repetidamente en la necesidad
de vivir en la “caridad discreta”, en la caridad “discernida”, en la caridad “ordenada”, en la
caridad “particular”, en la caridad “verdadera” dando muestras con estos y otros adjetivos de
que no todo ejercicio de la caridad es aquel que conduce a tomar las mejores decisiones y a
hacer real (realizar) el amor de Dios y el amor a Dios. Esa tensién creativa que supone amar
eficazmente, con todas las consecuencias que ambas dimensiones exigen queda plasmada en la

amando a todos sin excepcién, en relaciones que no sean un negocio, perdiéndonos con gusto en el
misterio de la realizacién del reino en la historia sin ponerle plazos, situdndonos mas alla de éxitos
constatables y de fracasos evidentes”, Gonzélez Buelta Benjamin, op. cit, p. 88.

2 Ibid., p. 88-89.

22 “E] samaritano puede ser eficaz porque en lo més hondo de su corazén hay una inmensa gratuidad:
no conoce al asaltado, no da con un corazén raquitico, se expone al peligro personalmente, no pone
limites en los gastos y no le pone ninguna condicién al judio. Pero en el fondo de esa eficacia hay una
inmensa gratuidad que la hace posible” Ibid., p. 107.
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célebre frase “hacerlo todo como si s6lo dependiera de nosotros y esperarlo todo como si sélo
dependiera de Dios”2.

Eficacia con eficiencia

La eficiencia es un valor digno e importante que esta generalmente asociado al discernimiento
y correcto uso de los medios necesarios para realizar una accién que tiene por fin algo mas
que el manejo de esos medios. Estd, por lo tanto, vinculado a una visién mas pragmatica del
uso de las cosas; en nuestro caso: siempre de cosas ajenas, de las cuales somos nada mas que
administradores.

Es importante reflexionar y tomar conciencia (son dos verbos/acciones distintas) de que el
amor eficaz que positivamente buscamos es mucho mas que la simple eficiencia. Para decirlo
en términos netamente ignacianos y evangélicos: se nos pide conocimiento interno de que “no
es lo mismo dar frutos que tener éxito” (Pablo Mella sj?*).

Porque es probable que en la vordgine de la eficiencia pueda perderse facilmente la gratuidad
de las cosas (todo para todos), la gratuidad del tiempo (“hay mds tiempo que vida”, adagio
mejicano) y la gratuidad de la relacion con las personas: hay que producir, minimizar
esfuerzos y maximizar resultados; hay que ahorrar recursos materiales (“ni mas ni menos de
lo estrictamente necesario”), temporales (“el tiempo es oro”) y humanos (ya no son relaciones
humanas sino recursos).

Pero la eficiencia y el “eficientismo” son diferentes. Sin duda que ser eficiente es un valor; un
valor que como todos los otros valores de la vida (al no reducir el Ser a un valor: porque yo
soy eficiente, pero soy también y a la vez amable, soy también y a la vez inteligente, etc.) tiene
sus contingencias y sus relaciones subsidiarias con otros valores mas o menos amplios e
importantes segin el momento en que se encuentre el sujeto y las comunidades. Por eso
podemos afirmar que para ser eficaz generalmente es necesario ser eficiente, aunque no basta
serlo; y en algunas ocasiones puede hasta no ser indispensable?.

Asi, mientras que la generosidad implica un movimiento de salida de si, de entrega, de
ofrecimiento, de apertura, de generosidad, la eficacia estd marcada por un movimiento

23 “En las cosas del servicio de nuestro Sefior que emprendia usaba de todos los medios humanos para
salir con ellas, con tanto cuidado y eficacia, como si de ellas dependiera el buen suceso; y de tal manera
confiaba en Dios y estaba pendiente de su divina providencia, como si todos los otros medios humanos
que tomaba no fueran de efecto alguno” Pedro Ribadeneira, Monumenta Ignaciana, 4%, 1, n. 14, citado por
Gonzalez Buelta Benjamin, 6p. cit. pags. 110-111.

2 “Dar fruto” es una expresion biblica rebosante de significacion espiritual. En la Biblia, el pueblo de
Dios aparece frecuentemente como una vifia de la que se esperan frutos jugosos. Jestis mismo se valié
de la imagen para expresar el sentido profundo de su misién. En el evangelio de San Juan, dice a sus
discipulos que la gloria del Padre consiste en que sus hijos den fruto en abundancia (Jn 15, 8.16). Dar
fruto nos remite a la fecundidad, caracteristica de todo ser viviente. Por la fecundidad se multiplica la
vida mediante la entrega gratuita de la propia vida. La vida de quien desea seguir a Jesucristo tiene
vocacion de fecundidad. Todo seguidor de Jests estd llamado a multiplicar la vida entregandose de
manera gratuita. No se puede entender la espiritualidad del fruto sin recordar esta afirmacién de Jesus:
“les aseguro que si el grano de trigo al hacer en la tierra no muere, queda él solo; pero si muere da
mucho futo” (Jn 12, 24). Texto inédito ofrecido por el autor.

% Como nos dice Gonzélez Buelta: “la eficacia evangélica esta atravesada por la gratuidad y puede
transformar la realidad a través de momentos (...) en los que aparentemente no pasa nada, episodios
de ineficiencia y fracasos escandalosos, como la muerte de Jests en la cruz”, Ibid.
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centripeto que tiene que ver con guardar, ahorrar, conservar, preservar, controlar, poseer2s.
Cayendo en el “eficientismo” (la eficacia por si misma como valor) se entra en la dindmica
tramposa que denunciaba Gabriel Marcel hace mas de medio siglo: “poseer es casi
inevitablemente ser poseido”.

Por eso cuando hablamos de eficacia como atributo del amor que estamos llamados a vivir,
estamos refiriéndonos a una realidad mucho més amplia y exigente que “el ser eficiente”
(aunque generalmente lo implica) y que nos remite directamente al “fruto”, a “los resultados”,
a “lo buscado”, a “lo planeado”, “al impacto” de nuestras acciones (eficientes, organizadas,
conjuntas, respetuosas, etc.).

Para percibir mejor esta relacion dialéctica (porque es imposible vivir completa y tinicamente
en un solo registro) entre generosidad y eficacia, entre dar fruto y tener éxito, detengdmonos
un momento en la propuesta analitica que nos ofrece Pablo Mella sj?’:

DAR FRUTO

TENER EXITO

Accién y pasién fundamentales:

don, gratuidad

Accién y pasién fundamentales:

posesion, mérito

Algo “natural” que sigue el ritmo

de la vida y deja ser

Algo “artificial” que no respeta

los ritmos vitales, violenta y atiborra

Palabra clave: madurez

Palabra clave: triunfo

Valores principales: confianza y paciencia

Valores principales: seguridad y eficiencia

Integra las imperfecciones y los defectos

No acepta las imperfecciones ni los defectos

Evoca el silencio nutriente

de la tierra y la sabia

Evoca el brillo y la bulla

de la apariencia espectacular

Acoge y digiere el alimento
(relacion tierra, semilla, agua lluvia y sol),

es comunioén con la Creacion

Puro trabajo que cuenta
con resultados inmediatos, es

soledad en el esfuerzo

Integra las situaciones limite,

reconociendo la presencia de “lo dafiino”

Descalifica y niega la importancia de
las situaciones limites, porque las

considera como fracasos

No se mide con instrumentos de

precision estandarizados

Todo se mide con los mismos

instrumentos de precision

No es acumulativo: siempre tiene
algo de nuevo y de abundancia
(no responde a las expectativas)

Se acumula como una coleccion
de diplomas
o como dinero en el banco

2 Cfr. Gonzélez Buelta Benjamin, Ibid., p. 86

27 Estas dos realidades que aqui se comparan metaféricamente, no son absolutos contrarios; el ejercicio
se hace para entender la dindmica que mueve cada una como tendencia final. Pero en la vida real se
combinan creativamente de manera que “tener éxito es dar frutos” y para “dar verdaderos frutos hay
que tener éxito en el sentido evangélico”. Tomado y adaptado de un material inédito ofrecido por el
autor. Las italicas en negrita son modificaciones mias.
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Desafios concretos

Llamados, pues, como estamos a vivir un amor eficaz en nuestro servicio personal y en
nuestros proyectos y acciones institucionales, es necesario que implementemos mecanismos
adecuados en la elaboracion, ejecucion y evaluacion de nuestros planes, proyectos y acciones,
de manera que nuestras obras sean coherentes con nuestras declaraciones. En ello debemos
esforzarnos de manera permanente - individual y corporativamente - ayudédndonos en la
medida en que sea necesario y posible de los instrumentos que nos ofrece la propia
experiencia y la de otras personas y organizaciones tal vez mas avezadas que nosotros en

procesos de planeacion, ejecucion y evaluacién de acciones colectivas y publicas.

Con mucha fuerza, desde la Congregaciéon General 34, celebrada en 1998, se nos viene

insistiendo en esta necesidad:

Y la Congregacion General 35 (2008) también insisti6 en ello de una manera més concreta atin,
instando los diversos sectores del cuerpo apostdlico de la Compafia Universal a trabajar en
conjunto en torno de temas comunes (migraciones, violencia, pobreza, ambiente) para llegar

“Nuestras instituciones pueden emplear los siguientes medios como ayuda para llevar a cabo
nuestra mision: la evaluacion institucional del papel que juegan en la sociedad; el examen de si
su propia estructura interna y su politica reflejan nuestra mision; la colaboracion y el
intercambio con instituciones afines de diversos contextos sociales y culturales; la formacion
permanente del personal en lo que respecta a la mision” (d.3, n. 21).

“Cada Provincia debe evaluar su planificacion apostolica utilizando los criterios establecidos en
las Constituciones, leidos a la luz de nuestra mision hoy. Cuando se interpretan a la luz de la fe
que busca la justicia, el criterio de "mayor necesidad" apunta a lugares o situaciones criticas de
injusticia; el criterio de "mayor fruto", a los ministerios que puedan ser mds eficaces para crear
comunidades de solidaridad; el criterio del bien "mds universal", a la accion que contribuye a
un cambio estructural capaz de crear una sociedad basada en la corresponsabilidad... Una vez
tomadas las decisiones, es de crucial importancia evaluar el proceso de su puesta en prdctica. La
revision anual de la realizacion de los objetivos en el afio puede ayudar a definir los objetivos el
afio siguiente. Una revision seria y reqular de la eficacia en la puesta en prdctica de nuestra
mision aportard credibilidad y realismo a nuestra planificacion provincial e institucional” (d.3,
n. 22).

“A nivel interprovincial e internacional, la Compariia debe continuar buscando maneras de
colaborar con otros grupos Yy organizaciones nacionales e internacionales, tanto no
gubernamentales como oficiales. Es parte de nuestra responsabilidad como cuerpo apostolico
internacional trabajar con otros a nivel regional y global en pro de un orden internacional mds
justo. La Compariia debe, por tanto, examinar sus recursos y promover la creacion de una red
internacional eficaz para poder llevar a cabo nuestra mision, también a este nivel” (d.3, n. 23).

a resultados concretos, diciendo:

62

“Esta Congregacion urge a todos los jesuitas y a quienes comparten la misma mision, en
particular a las universidades y centros de investigacion, a promover estudios y prdcticas
orientadas a enfrentar las causas de la pobreza y a mejorar el medio ambiente. Debemos
encontrar caminos en los cuales nuestra experiencia con los refugiados y los desplazados por
una parte, y con las personas que trabajan en la proteccion del medio ambiente por otra,
interactiien con aquellas instituciones, de forma tal que los resultados de la investigacion y la
incidencia politica consigan beneficios pricticos para la sociedad y el medio ambiente.
Esta incidencia politica e investigacién deberian estar al servicio de los pobres y de
quienes trabajan en la proteccion medioambiental. Con ello se daria una nueva luz a la
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llamada del Santo Padre a compartir de una forma justa los costos, “teniendo en cuenta el
desarrollo de los diversos paises” (d.3, n. 35).

“En este contexto global es importante serialar el extraordinario potencial que representa
nuestro cardcter de cuerpo internacional y multicultural. Actuar coherentemente con este
cardcter puede no solo mejorar la efectividad apostolica de nuestro trabajo, sino que, en un
mundo fragmentado y dividido, puede ser también testimonio de reconciliacion en solidaridad
de todos los hijos de Dios” (d.3, n. 43).

No se trata, ahora, de producir ideas nuevas sino de hacer esfuerzos renovados y actualizados
por implementar en nuestros trabajos concretos lo que ya se ha repetido en varias ocasiones.
Es cierto que en algunas de nuestras instituciones del sector social se han dado pasos
importantes y acertados que integran en un circuito virtuoso:

1. el andlisis y diagnostico de la realidad,

2. la planeacion y elaboraciéon de proyectos,

3. laorganizacién, planificacion y ejecucion de tareas,

4. la evaluacion de resultados e impactos,

5. lareorganizacion estratégica en funcién de un nuevo andlisis y diagnoéstico
6. para alcanzar nuevos objetivos.

Sin embargo descubrimos también que éste es un lenguaje dificil, que tiene dindmicas técnicas
y pragmaticas que a veces no estamos acostumbrados o que nos resistimos a utilizar, y que
desafia nuestra pertinencia y nuestra oportunidad apostdlicas. En ocasiones, parece que
tuviéramos bastante claro el “qué hacer” (acciones) y el “hacia dénde” queremos ir (vision),
pero nos faltara realismo y capacidad gerencial para tomar las decisiones e implementar las
acciones necesarias para llegar all4 (Ia meta) de la manera que queremos. En otras ocasiones
estamos tan atados a maneras tradicionales de organizar y de promover las cosas, o tan
atareados haciendo actividades y respondiendo a necesidades inmediatas, que no alcanzamos
a ver la urgencia de modificaciones importantes tanto a nivel directivo, como organizacional
y gerencial, en funcién de los resultados que queremos alcanzar.

Por eso hemos convocado este “seminario especial” (coincidiendo con el encuentro de
directores de los centros pertenecientes a la Red de Centros Sociales de la CPAL) y por eso
haremos, durante el afio que viene, un esfuerzo continuo para ayudarnos unos a otros
(compartiendo nuestras experiencias y dejandonos cuestionar en nuestras précticas) a crecer
en la capacidad de definir y nombrar con claridad los resultados e impactos sociales que
esperamos alcanzar, y las implicaciones que ese deseo (y esos resultados, una vez obtenidos)
tienen en la estructura directiva, organizativa y gerencial de nuestros centros, a la vez que
encontramos la mejor manera de construir un relato creible y confiable para nosotros mismos
y para nuestros aliados.

Valga la pena reproducir al final de este documento marco lo ya publicado en el documento
Invitados a Colaborar del afio 2011 sobre la necesidad de tener e implementar estrategias de
conjunto bien claras y definidas:

“Necesitamos ahora una vision estratégica de conjunto ante los desafios de las fronteras
actuales de nuestro mundo, que nos pueda proporcionar sentido y orientacion.

Una vision estratégica de este estilo nos permitird ordenar nuestras prioridades, descubrir
su sentido y prepararnos para las renuncias que sean necesarias en el camino. Solo ella nos
permitird, con dolor, renunciar a obras e iniciativas que fueron valiosas en el pasado, pero que
tal vez hoy ya no nos ayudan a permanecer en las fronteras que identificamos. ...
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Esa vision estratégica precisa de algunas herramientas clave:
—  Capacidad de pensamiento riguroso, profundo e interdisciplinar sobre la realidad

— Elaboracion de diagnosticos sobre la realidad, que nos permitan tomar posturas
maduras, de las que podamos dar razon

— Concrecion en proyectos y acciones en nuestros distintos campos apostolicos de
nuestros posicionamientos

—  Seguimiento y evaluacion de los proyectos y acciones

— Todo el proceso debe estar dirigido por el discernimiento apostélico en comiin y por un
subrayado constante de nuestra identidad, marcada por el servicio de la fe y la
promocion de la justicia.

Nuevamente, la clave para la construccion de esta visién estratégica estara en nuestras
actitudes espirituales. En especial, precisaremos de mucha libertad, lo que Ignacio llamaba
indiferencia, para poder encontrar y colaborar con el Dios que trabaja en este mundo roto”2s.

Original espariol

28 Promotio lustitiae No. 107, 2011/3, pags. 39-40.
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