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Editorial 

Patxi Álvarez sj 

Existe una larga tradición de jesuitas y colaboradores laicos que han servido a personas en la 
cárcel y que se remonta a los primeros compañeros de Jesús. La Fórmula del Instituto de 1550 
dice: “(el jesuita) se muestre disponible a… el socorro de los presos en las cárceles…” Ignacio 
y los primeros jesuitas practicaron esta obra de misericordia de modo sostenido. Sus sucesores 
continuaron haciéndose presentes en las prisiones, acogiendo y consolando a los presos, 
aliviándolos en sus necesidades y acompañándolos en un camino de restauración personal. 

Este ha sido para la Compañía un servicio importante y sigue siendo un lugar significativo 
para el encuentro con el “Dios presente y activo en todas las cosas” (Contemplatio ad amoris). 
Servir a la humanidad sufriente y contemplar al Señor presente en ella han sido dos 
componentes clave en la vida de los jesuitas y colaboradores que han visitado a los presos en 
las cárceles a lo largo de la historia.  

En la actualidad este ministerio continúa vivo y se extiende por las seis Conferencias en que 
estamos organizados. Con frecuencia constituye un ministerio silencioso de personas que 
durante décadas visitan con compasión y de modo regular e individual alguna prisión local. 
En ocasiones es un grupo de jesuitas y colaboradores el que realiza el trabajo. A veces estos 
grupos han desarrollado programas especiales para menores, o en el campo de la prevención 
o de la incidencia legal, o apoyando a las personas que salen de la cárcel en el difícil periodo 
de transición que les lleva de la cárcel a la vida cotidiana. En realidad hay una gran diversidad 
de formas en que se desarrolla este ministerio. 

El presente número de Promotio Iustitiae quiere rendir un homenaje a todas estas personas y 
visualizar la tarea callada que realizan con constancia y a lo largo de muchos años. Los 
artículos que pueden leerse en estas páginas son conmovedores. Están atravesados por esa 
doble faceta del ministerio con los presos, que incluye un servicio dedicado y comprometido 
y una actitud contemplativa. Los autores van dejando vislumbrar en sus escritos una mística 
presente y necesaria en este ministerio. Ven más allá de las apariencias. Trascienden la 
realidad y descubren en ella el misterio de un amor mayor que habita hasta en los rincones 
más recónditos y oscuros.  

El primero de los artículos está escrito por Julie Edwards, directora de Jesuit Social Services en 
Australia, quien presenta una red internacional que se ha creado con su apoyo sobre el 
ministerio en las cárceles. Una iniciativa que está permitiendo generar lazos entre personas 
que muchas veces trabajan aisladamente, posibilitando a través de la red un aprendizaje y 
sostenimiento mutuos. A este artículo le siguen otros de jesuitas o colaboradores que trabajan 
en las distintas Conferencias y que ofrecen una buena muestra de la variedad de presencias. 
En total se han recogido once artículos, cuya lectura merece realmente la pena.  
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Agradecemos especialmente a Julie Edwards y a Matthew Cuff, que trabaja en la Oficina de 
advocacy de la Conferencia de Canadá y Estados Unidos, la sugerencia de dedicar este número 
a este trabajo, aportando nombres de personas que podían contribuir a él. Sin ellos, este 
número no habría sido posible.  

Al final de este número hemos incluido también un largo documento preparado por la Red 
de Centros Sociales de América Latina, escrito concretamente por Roberto Jaramillo sj, 
coordinador social de América Latina. Se titula: “Entre generosidad y eficacia” y refleja la 
tensión necesaria que debe mantenerse en nuestras obras sociales entre el impacto que 
buscamos y la actitud generosa y sin medida con que se realiza el trabajo social. Pretende 
ayudarnos a reflexionar sobre nuestro modo particular de dar fruto. El documento permite 
identificar aspectos que podemos evaluar en el trabajo de los centros sociales de la Compañía. 

 

Original español  
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Los presos: personas olvidadas, un ministerio jesuita 

 

Julie Edwards 
Jesuit Social Services, Australia 

El ministerio jesuita de prisiones tiene una larga historia cristiana. A lo largo de los siglos, los 
presos han solido ser los miembros más despreciados, temidos y olvidados de cualquier 
sociedad. En el mundo antiguo y en gran parte del actual, los reclusos dependen de sus 
visitantes para obtener alimentos y dinero que pagar a sus carceleros, por lo que el acto de ser 
generosos con los encarcelados se ha entendido desde antiguo como una apreciada obra de 
misericordia. En el Evangelio, una de las obras que separa a las ovejas de las cabras en el juicio 
final consiste en visitar a quienes están en la cárcel. Jesús asegura a sus oyentes que, cuando 
visitamos a prisioneros, es a él a quien visitamos. 

Para los primeros cristianos la cárcel era un lugar honroso, si bien temido. Jesús había sido 
encarcelado antes de su muerte junto a dos delincuentes. Pedro y Pablo pasaron tiempo en 
prisión. El viaje de Pablo encadenado a Roma para ser ejecutado allí, al igual que el de Ignacio 
de Antioquía más tarde, sirvió para establecer relación con las Iglesias cristianas situadas a lo 
largo del trayecto a través de cartas y visitas. Ellos fueron los primeros de muchos mártires en 
ser apresados y ejecutados por su fe.  

La atención a los presos ha sido un elemento permanente en el ministerio jesuita desde el 
principio. El propio san Ignacio fue encarcelado varias veces por la Inquisición española por 
hablar de asuntos teológicos sin tener titulación para ello y dio prioridad al ministerio de 
prisiones durante su vida. A lo largo de los siglos, el ministerio de prisiones parece haber sido 
principalmente obra de jesuitas individuales, por regla general como parte de un ministerio 
pastoral más amplio. Los jesuitas atendían a presos que aguardaban su ejecución, a personas 
en galeras y pontones y otros centros de detención. En el siglo XIX, cuando el encarcelamiento 
se convirtió en la forma ordinaria de castigo y la cárcel dejó de ser simplemente un lugar 
donde se confinaba a la gente a la espera de juicio y sentencia, visitar a presos y celebrar los 
sacramentos en las prisiones pasó a ser un elemento acostumbrado del ministerio parroquial, 
así como una obra a tiempo completo para algunos jesuitas. 

En la historia jesuita más reciente, los jesuitas y colaboradores que visitan a personas recluidas 
en cárceles o centros de detención de inmigrantes han descubierto que este ministerio encarna 
la opción por los pobres hecha por la Compañía. No se trata solo de que los presos ocupen la 
parte inferior de la escala social, su difícil situación rara vez atrae la simpatía del gran público. 
Para la mayoría de los gobiernos los presidiarios no representan una prioridad y muchos 
políticos, en sus esfuerzos por ganar popularidad, tratan de superarse unos a otros en 
vilipendiarlos. Los reclusos son personas olvidadas. Toda vez que muchos jesuitas han 
experimentado en su propia carne la vida en prisión, condenados bien por el ejercicio de su 
ministerio cristiano, bien por haber violado la ley para protestar contra la injusticia 
gubernamental, la vida oculta de los presos se les ha revelado en mayor medida. 
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Tanto los jesuitas que cumplen condena en la cárcel como los que se dedican al ministerio de 
prisiones han tenido ocasión de conocer a los presos y ser compañeros suyos. También pueden 
servirles y abogar por su causa cuando son olvidados o tratados injustamente. Su experiencia 
puede contribuir a una investigación sólida y a una incidencia (advocacy) dirigida a mejorar el 
sistema penal. 

El núcleo del ministerio jesuita de prisiones, al igual que otras formas de ministerio, está 
inmejorablemente ejemplificado en las visitas y homilías magistrales del Papa Francisco. En 
la fortaleza y delicadeza de sus gestos y palabras, el pontífice encarna la compasión de Dios, 
la alegría de encontrar perdón y aceptación y la buena noticia del Evangelio. Tanto el papa 
Francisco como los documentos de la Compañía han acentuado la importancia de salir hacia 
las periferias de la sociedad. Estas constituyen no solo un lugar privilegiado para predicar el 
Evangelio, sino también la mejor atalaya para contemplar la sociedad y la Iglesia. 

Los presos en particular, son un magnífico detector de los riesgos que acechan a la sociedad; 
ellos nos muestran cuáles son las prioridades de una sociedad y cómo trata esta a los 
marginados. Por regla general, las cárceles recogen personas a las que se considera carentes 
de importancia. Están repletas de pobres, de enfermos psíquicos a los que no se les encuentra 
otro lugar, de adictos que roban o trafican en pequeña escala para costearse sus hábitos de 
consumo de drogas, de personas que han sufrido abusos, traumas y desatención desde su más 
temprana edad. Los presos proceden a menudo de lugares que se caracterizan por notables 
desventajas, con escasez de servicios y apoyos, lo que demuestra una falta de solicitud por los 
niños y las familias que residen en ellos. En creciente medida también los refugiados son 
ingresados en cárceles o, si no, los albergues donde se les aloja funcionan como prisiones. Son 
vistos como la basura de la sociedad. 

Las prisiones ponen también de manifiesto las prioridades de una sociedad. En muchas 
latitudes las cárceles han sido privatizadas, permitiendo que empresas privadas se lucren 
mediante la minimización de los recursos y servicios que se ofrecen a los reclusos. Tales 
empresas y quienes dependen de ellas se resisten con frecuencia a todo movimiento para 
reformar el sistema penal. Las cárceles son asimismo un testimonio de la irracionalidad de 
sociedades que permiten que sus miedos y su ira gobiernen su inteligencia. Aunque las 
cárceles son necesarias para proteger a la sociedad de algunas personas violentas y 
profundamente trastornadas, no disuaden a la gente de cometer más crímenes. De hecho, 
hacen más probable que las personas excarceladas retornen a prisión. Son costosas, tanto 
social como económicamente. 

A la mayoría de los presos –que querrían llevar vidas sociables, pero carecen de la fortaleza o 
de la ayuda para establecer relaciones sanas con la sociedad– las cárceles simplemente les 
aíslan aún más: de sus familias, de la educación y el trabajo, de la comunidad más amplia. 
Además, cuando salen de prisión, llevan el estigma asociado al tiempo que han pasado 
encarcelados. Les resulta difícil encontrar trabajo, hallar alojamiento decente, forjar amistades, 
y todo eso hace que empezar de nuevo y mantenerse alejados de la vida de delincuencia sea 
para ellos una auténtica lucha.  

Ser desfavorecido y verse involucrado en el sistema de justicia son realidades 
inextricablemente asociadas. En todos los países encontramos en las cárceles a los más 
desfavorecidos y vulnerables. Algunas regiones son famosas por formas más ilustradas de 
enfocar el encarcelamiento, de las que todos podemos aprender. En otras regiones vemos 
inquietantes abusos de poder y condiciones inhumanas y en muchas naciones continúa 
aplicándose la pena capital. 



Promotio Iustitiae n. 123, 2017/1  9 

La tradición de la Compañía de salir a las periferias e ir al encuentro de los más necesitados 
explica que numerosos jesuitas y organizaciones de la Compañía estén activamente presentes 
en el sistema de justicia penal en diversas fases de apoyo: por ejemplo, en trabajos focalizados 
en la prevención, en programas de penas alternativas a la privación de libertad, en la oferta 
de ayuda en la cárcel (ya sea mediante capellanías, la formación práctica o el  
acompañamiento) o en la etapa de transición, cuando los presos abandonan el centro donde 
han estado recluidos y retornan a la comunidad. Este número de Promotio Iustitiae incluye 
reflexiones y experiencias de personas que participan activamente en varios de estos estadios. 

El Jesuit Social Services es una organización australiana de cambio social que aboga e incide en 
favor de un sistema de justicia más afinado y de una comunidad más segura. Creemos que un 
sistema de justicia penal efectivo debe esforzarse antes de nada por prevenir la comisión de 
delitos y que, una vez que las personas han comenzado a deslizarse por el camino de los 
delitos menores, no se deberían ahorrar esfuerzos por evitar que sigan enredándose en dicho 
sistema. La cárcel debería utilizarse como el último resorte, pues existe evidencia clara de que 
refuerza las conductas delictivas. El énfasis debería ponerse más bien en la rehabilitación y en 
preparar a los presos para su retorno a la comunidad. Habría que ofrecer apoyo adecuado a 
las personas que salen de prisión con el fin de facilitarles una transición exitosa y reducir la 
probabilidad de que reincidan en conductas delictivas. 

Cuando la población reclusa crece rápidamente, como está ocurriendo en numerosos lugares 
a lo largo y ancho del mundo, vemos por todas partes una creciente presión sobre el sistema. 
El rápido incremento de la población carcelaria desborda la capacidad del Estado de ofrecer 
a los presos programas efectivos de rehabilitación o reinserción, lo que a su vez origina tasas 
más elevadas de reincidencia, lastrando en mayor medida aún el sistema. El crecimiento del 
número de presos está vinculado a numerosos factores interrelacionados, entre los que se 
cuentan actitudes sociales fomentadas por los medios de comunicación y los políticos, 
prácticas policiales, legislación punitiva, las fianzas y el uso de la prisión preventiva, la 
libertad condicional, la calidad y disponibilidad de los programas que se ofrecen en prisión o 
el apoyo durante la fase de transición.  Por desgracia, vemos a las mismas personas rotar por 
el sistema de justicia. Romper este círculo es todo un reto, y además un reto que requiere una 
cuantiosa inversión de tiempo y dinero. 

El Jesuit Social Services está activamente presente en diversos estadios del ciclo de apoyo a los 
presos: facilitando la sustitución de la privación de libertad por penas alternativas, ayudando 
a quienes han cometido algún delito a reencontrar su camino, manteniendo el contacto con 
ellos mientras están en prisión, auxiliándolos en su regreso a la comunidad. Tenemos 
programas para ayudar a las personas a afrontar las razones que están detrás de sus conductas 
delictivas (por ejemplo, drogadicción, enfermedad mental o deficiente educación básicas). Les 
ayudamos a encontrar vivienda y trabajo y les facilitamos el acceso a la atención sanitaria y a 
otros servicios de apoyo, aunque la realidad es que tan solo podemos atender a un pequeño 
porcentaje de las personas que necesitan tales auxilios1. A pesar de la sólida evidencia sobre 
la efectividad de los programas de rehabilitación2, estos siguen estando infradotados 
económicamente en comparación con la creciente inversión en la construcción de cárceles.  

                                                      
1 Por ejemplo, en el estado australiano de Victoria, el defensor del pueblo señaló que solo una de cada 
cinco personas salidas de la cárcel recibió apoyo de la Secretaría de Instituciones Penitenciarias de 
Victoria tras su puesta en libertad (cf. Victorian Ombudsman, 2015, Investigation into the Rehabilitation 
and Reintegration of Prisoners in Victoria, see http://bit.ly/1iiDWhd). 
2 Cf. MacKenzie, D.L & Farrington, D.P, 2015, Preventing future offending of delinquents and offenders: what 
have we learned from experiments and meta-analyses?, J Exp Criminol 11, 565-595. 

http://bit.ly/1iiDWhd
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Además de los servicios que ofrecemos a los participantes en nuestros programas, el Jesuit 
Social Services cuenta con una vigorosa sección de política e incidencia, que trabaja para influir 
en la opinión pública y en las políticas gubernamentales relativas a esta área.  Nuestro equipo 
de política lleva a cabo investigaciones detalladas y prepara informes sobre un amplio 
espectro de asuntos de justicia penal. El año pasado publicamos Dropping off the Edge (Caer 
por el precipicio), la cuarta entrega de una serie de informes que examinan las desventajas 
asociadas a la ubicación geográfica. Los resultados fueron aleccionadores, ya que los datos 
sugieren que la mitad de los presos proceden de tan solo el 6% de los distritos. También hemos 
llevado a cabo campañas sobre asuntos como la elevación de la edad de responsabilidad penal 
en Australia, la abolición de la pena de muerte en países vecinos y el establecimiento de 
alternativas a la privación de libertad para quienes sufren discapacidades cognitivas y 
mentales.  

A lo largo de los años, en el curso del trabajo que venimos desarrollando, nuestro camino se 
ha cruzado con el de otras organizaciones jesuitas y algunos jesuitas individuales que apoyan 
a quienes se encuentran atrapados en el sistema de justicia penal. Se nos sugirió que crear una 
red jesuita de quienes trabajamos en el ministerio de prisiones y en el área más amplia de la 
justicia penal podría resultar útil, no solo para compartir experiencias e ideas, sino también 
para realizar campañas de incidencia en colaboración. Ponderando la idea descubrimos que 
había mucha más gente involucrada en este trabajo que el puñado de personas que ya 
conocíamos y que existía mucho margen para colaborar en beneficio de todos. Como 
resultado, en 2013 se creó la Red Internacional Jesuita de Ministerio en Prisiones. La Red 
tiene como objetivo poner en contacto el trabajo en prisiones de la Compañía a lo largo y ancho 
del mundo, con el fin de apoyarnos mutuamente en nuestra tarea de acompañamiento a 
presos y de creación de comunidades de solidaridad. Desde la fidelidad a la doctrina social 
de la Iglesia y a la herencia ignaciana de sus miembros, esta Red Internacional se esfuerza por 
lograr en todos los países un sistema de justicia que sea justo, humano y efectivo y refleje la 
dignidad de todas las personas.  

Desde que se creó la Red, nos hemos sentido alentados por el gran número de personas que 
han recurrido a nosotros y han contribuido con artículos a nuestro boletín. Con el fin de 
ampliar su compromiso, la Red ha puesto en marcha en 2016 una página de Facebook y una 
página web que pueden encontrarse, respectivamente, en www.facebook.com/international 
jesuitprisonnetwork y www.jesuitprisonnetwork.wordpress.com. Además, la Red elabora un 
directorio de sus miembros, lo que facilita el contacto directo de unos con otros para debatir 
asuntos de interés común. 

Las cárceles son un buen lugar para contemplar a nuestra sociedad desde abajo a través de los 
ojos de los pobres. Son un buen lugar para que los jesuitas y sus amigos se comprometan. Este 
año, en Jesuit Social Services estamos celebrando entusiasmados nuestro cuadragésimo 
aniversario. A lo largo de las cuatro últimas décadas, el trabajo con las personas en el sistema 
de justicia penal ha sido uno de los principales focos de nuestros esfuerzos, tanto en el servicio 
directo como en la incidencia. Estamos comprometidos con la continuación de este trabajo en 
el futuro, en colaboración con otros amigos jesuitas del mundo entero y en este espíritu de 
colaboración, nos encanta que este número de Promotio Iustitae promueva el trabajo de la Red 
de Ministerio en Prisiones. 

 
Original inglés 

Traducción José Lozano Gotor 

http://www.facebook.com/international
http://www.jesuitprisonnetwork.wordpress.com/
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Cárcel y Violencias 

Luis Roblero Arriagada sj  
Pastoral Carcelaria, Chile 

Las historias de los condenados son similares. Son hombres y mujeres que desde antes de 
nacer internalizaron violencias que se fueron transmitiendo de generación en generación; 
desde sus antepasados, desde sus barrios, desde sus seres invisibilizados por una sociedad 
que nunca contó ni contará con ellos, desde las mil y una  precariedades que vio nacer una y 
otra generación. Violencias que se incorporaron en sus vidas cual gen heredado y que de 
seguro heredarán las generaciones futuras. Les tocó y comparten ese código y por eso son un 
linaje. 

Comparten y transmiten violencias; las portan, las padecen y las hacen padecer; violencias 
que no prescriben en el tiempo y espacios geográficos; violencias que se acumulan en sus 
almas y que se saldan sólo con la muerte. 

Estos hombres y mujeres encerrados en las cárceles chilenas no fueron condenados después 
de un delito, sino que cargan la condena que imponen las privaciones de derechos, de 
pertenencias sociales y de identidades personales. Todas ellas se acumulan y se transmiten. 
Por lo mismo, la privación de libertad es sólo una de tantas otras. Pasar por la cárcel de tiempo 
en tiempo y encontrarse en ella con parte de su linaje y de su historia no es una excepción, es 
lo habitual. 

Por respeto a las personas con las que hoy comparto mi vida, usaré otros nombres para hablar 
de ellos y ellas. Recuerdo a la Julia, de 25 años, llena de vida e ilusiones. Estuvo 3 años y medio 
presa y durante ese tiempo compartió la cárcel con su mamá ya bastante mayor, su hermana 
más joven que ella y su papá que quedó ciego como consecuencia de la diabetes. Todos fueron 
saliendo en distintos momentos, pero Julia fue la primera en recuperar la libertad. Se despidió 
de su mamá y hermana que estaban en la misma cárcel, hizo su maleta y puso dentro de ella 
muchas de las “nuevas” habilidades y competencias, entre ellas la fe, que le habíamos 
entregado durante su tiempo de privación de libertad para que se “re-insertara” en la 
sociedad. Salió feliz, ilusionada y con el compromiso de que “afuera” seguiríamos trabajando 
en lo que había “aprendido” en la cárcel. Pero su primera noche de libertad, de esa de querer 
elegir el propio destino le duró poco; sólo bastaron dos balazos en sus manos para hacerle 
recordar quien era y a quienes pertenecía.  

Ana, la fui a ver a su casa hace un par de semanas. Lleva dos años en libertad. Su historia: al 
igual que Julia estuvo presa por microtráfico de pasta base (un sucedáneo barato y de mala 
calidad de la cocaína). El microtráfico le daba de comer a ella y a sus dos hijos; no era un narco 
colombiano o mexicano de grandes fortunas e influencias, sino que era una mujer pobre, 
abusada desde pequeña, casi analfabeta y con tres hijos. Como es habitual en los sectores 
pobres de Chile, el padre de sus primeros dos hijos se fue, la abandonó. Y el padre del tercero 
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murió; nunca supo de qué murió porque en el hospital público le dijeron que era una 
enfermedad desconocida. 

Pero ella microtraficaba, era su tabla de salvación y a la vez su delito; movía pequeñas 
cantidades de droga de un barrio a otro y por ese movimiento (burrera) recibía unos 900 
dólares al mes. Con eso, más su trabajo esporádico en un frigorífico, alimentaba a sus hijos. 
Hoy no microtrafica sino que sólo trabaja esporádicamente en el mismo frigorífico. Hoy no le 
alcanza para comer. Hoy me pregunto por qué le dije que microtraficar era malo, quién me 
dio esa autoridad, esa verdad. Hoy me pregunto para quién trabajo.  

Cuando la conocí en la cárcel la invité a participar de un curso de gastronomía que daba 
Infocap, una de las grandes obras sociales de la provincia chilena que capacita laboralmente a 
personas en situación de extrema pobreza. Infocap tiene dos grandes sedes, una en Santiago 
y otra en Concepción con una matrícula de unos tres mil alumnos/as al año. El 2011 
reiniciamos la apertura de pequeñas sedes en algunas cárceles, presencia que había 
comenzado en los años 90, pero que por distintos motivos terminó para comienzos del 2000. 

En 2011 volvíamos a la cárcel, a la femenina de Santiago, con un curso de gastronomía. Ahí 
nos conocimos con Ana, siendo yo rector de Infocap y ella parte de la primera generación. Me 
llamaba la atención su rostro entristecido como si cargara con una pena de siglos, su silencio 
que parecía esconder una culpa desconocida, su amasar lento la harina con el agua y la 
levadura, como si el tiempo no existiera. Poco a poco nos fuimos conociendo y poco a poco 
comenzó a hacer esas preguntas para las que los jesuitas nunca fuimos formados: “padre, ¿por 
qué me tocó esta vida?, ¿por qué Diosito está enojado conmigo?; padre, ¿qué pecado estoy 
pagando?” 

Ni ella ni yo teníamos la respuesta, pero ella sabía que cargaba con un estigma que no le 
pertenecía, que le robaba su identidad y que le impedía pertenecer a eso que llamamos 
sociedad. Nunca supe responder a sus preguntas, pero un día oí decirle a uno que trabaja 
conmigo algo que con frecuencia se escucha por estos lados del sur del planeta, que su mal, 
su estigma, esa violencia que heredaba sin saber por qué, “era porque Dios le tenía algo 
preparado”; algo así como si Dios le regalaba esa vida porque Él la había elegido para algo 
especial. 

Su vida, la de su madre, la de su abuela y la de sus antepasados, todas iguales, todas 
reproduciendo una y otra vez las mismas violencias. Violencia de ausencia de derechos 
sociales, violencia de lo mínimo indispensable para la dignidad humana, violencia de falta de 
felicidad, de paz, de quietud. Todas esas vidas marcadas con el estigma de “haber sido 
elegidos para algo” sin saber por qué. El estigma que persigue por cientos de años, el que no 
prescribe, del que no se pueden liberar. 

El estado de Chile persigue a Julia, a Ana, a Enrique y a Hernán. Persigue la delincuencia, 
pero pone la mira particularmente en este grupo humano que comparte una misma historia, 
y por qué no decirlo, unos mismos rasgos físicos. No justifico en absoluto el más mínimo acto 
delictual y nuestra primera fidelidad siempre debe ser con la víctima, pero la contemplación 
de la encarnación de los Ejercicios Espirituales nos mueve a no ser ciegos y sordos a la 
realidad: en Estados Unidos los encarcelados son principalmente los “afro-descendientes” y 
en Chile los “vulnerados-descendientes” o “invisibilizados-descendientes”. En simple, en 
Estados Unidos y en Chile, los “pobre-descendientes”. 

Las historias de vida de la mayoría de los encarcelados en Chile es similar. Provienen de 
grupos familiares muy pobres, de padres ausentes y madres sacrificadas. Desertaron de la 
escuela o nunca fueron a ella y rápidamente abandonaron el hogar o ingresaron en hogares 
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de custodia estatal. Consumidores tempranos de alcohol y drogas y gran parte de las mujeres 
presentan historias de abuso sexual y embarazos precoces. Son violentos en sus palabras, en 
sus relaciones; violentos con sus cuerpos y con los de otros. Pareciera que crecen con una 
relación distinta con la muerte, como si no le tuvieran miedo a vivirla o hacerla vivir. Estas 
violencias de generación y de cuna se reproducen y agudizan en el espacio carcelario. La cárcel 
es más de lo mismo, es un espacio que no repara el daño, sino que sólo lo ahonda. La cárcel 
es más ausencia, en definitiva más venganza. La cárcel es violenta porque reproduce las 
violencias. 

En Chile, los privados y privadas de libertad se agrupan dentro de la cárcel por sus lugares 
de origen, por familias, por afinidades a equipos de fútbol… se agrupan con otros con quienes 
creen compartir algo más que el “linaje” que los une inconscientemente. La Gendarmería, los 
custodios estatales, tiene el control de las cárceles, no hay espacio donde no pueda entrar y 
cuando hay que poner orden, lo ponen. Pero saben que en la “cana” (la cárcel) hay ciertos 
códigos que se deben respetar, por ejemplo: cuando llegas a cumplir la condena, antes de 
ingresar, lo primero que preguntan es: ¿dónde está tu familia, tus parientes? El preso 
responde, en la Galería 5; entonces para allá es enviado. Ellos se agrupan y Gendarmería los 
agrupa con los suyos, con los de su linaje más próximo. 

Constantemente entran en conflicto entre ellos/as para defender los hacinados espacios 
carcelarios, el poder conquistado, para someter e imponer. La violencia intramuros, brutal, 
cobra muchas vidas y refleja esas otras violencias que se dan en la calle. Los altos y gruesos 
muros de la cárcel no logran impedir que lo que ocurre “afuera” no repercuta dentro, y lo que 
ocurre “dentro” no repercuta fuera. Como si la cárcel y la calle fueran una misma realidad, un 
mismo todo en el que ocurren las mismas cosas. 

Los hechos que violentan el espacio carcelario son hechos del pasado, hechos que vienen de 
la calle, hechos que traspasan los muros en una y otra dirección. En la “cana” los delitos no 
prescriben, se saldan con la vida y la muerte; así se deja en paz el presente y el pasado. Un 
día, estando en el óvalo, el patio común de las “galerías”, un grupo de “perros” (internos 
armados enviados por los jefes a defender espacios y autoridades caneras) bajaron velozmente 
de una de las galerías y mataron con un par de lanzas al “rata”. El Rata, era un buen amigo, 
de unos 30 años, pobre, muy pobre, que estaba aprendiendo a leer y escribir en el Espacio 
Mandela, espacio de la Iglesia católica en la que se entrega, sin ninguna discriminación, 
capacitación laboral, alfabetización, intervención psicosocial y trabajo intrapenitenciario a 
internos refractarios, violentos y multi-reincidentes. El Rata había comenzado a asistir a clases 
de alfabetización. Le tenía cariño, lo veía con su cuaderno de caligrafía aprendiendo a escribir 
su nombre. Cuando lo logró, se emocionó y corrió a mostrarme su hazaña. Lo abracé. Fue la 
última vez hasta cuando lo hice estando muerto en medio del óvalo. 

Cuando subí a la galería del Rata a conversar con sus amigos, lo hice con una custodia de 5 
gendarmes. No siempre un civil entra en las galerías. Entramos hasta el fondo, donde vive el 
jefe con sus custodios. Los gendarmes se quedaron 5 metros atrás y conversamos. Lo único 
que recuerdo de la conversación, es la pregunta: padre, ¿por qué siente pena por la muerte del 
Rata? Nuestra vida es así, sólo tenemos presente. Terminó la conversa, bajé de la galería, los 
custodios me dejaron en un lugar seguro y pensé que tenían razón. Era verdad, en ese mundo 
sólo hay presente. Nada más.  

La Penitenciaría de Santiago es el penal más grande del país y con los mayores niveles de 
violencia; alberga a más de cinco mil hombres. Aproximadamente el 50% de ellos vive en lo 
que se llama “las galerías de la Peni”. Son doce galerías y en cada una de ellas viven unos 200 
hombres. Cada galería tiene 40 celdas, veinte en un lado, veinte en el otro, separadas por un 
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pasillo de unos dos metros y medio. Todas las galerías desembocan en el “óvalo”, el patio 
común en el que se busca la justicia milenaria. 

Las celdas de una galería que están más cerca del óvalo presentan altos grados de 
hacinamiento; y a medida que las celdas se alejan del óvalo, el hacinamiento disminuye. En 
otras palabras, en una galería viven los de una misma familia o los de una misma comuna, sin 
embargo en ella también se dan relaciones violentas que someten a unos en favor de otros. A 
modo de ejemplo, en las celdas más expuestas al óvalo viven 7 o 10 personas en un espacio de 
dos por dos metros, y cuatro de altura; pero en la última celda, la más alejada del óvalo, vive 
uno, el que manda, el jefe. En las primeras celdas viven los que obedecen, los que hacen 
“favores sexuales”, los que limpian los pasillos y celdas, los que lavan la ropa y defienden la 
galería de los ataques de otras galerías. Protegen al “ficha”, al jefe. La violencia no sólo se da 
contra otros, sino también entre ellos. 

En muchas partes del mundo, la Compañía de Jesús está presente en esta compleja fractura 
social. Estamos ahí, sin saber qué se debe hacer, sin saber qué decir. No conocemos ese mundo 
y nunca lo conoceremos; desde esa “ignorancia” me hace eco la trilogía del sector social de la 
Compañía, “encarnación – reflexión – incidencia”. Sin encarnación, sin el estar gratuito, sin el 
olor a oveja impregnado en nuestra alma, no hay nada que hacer ni decir. El primer paso, el 
que más nos cuesta, es el determinante en esta historia de abajamiento. 

Desde nuestra ignorancia, estamos llamados a estar ahí, simplemente a permanecer en ese 
lugar donde está en juego la vida y la muerte. Estamos para sentir el dolor humano, hondo, 
seco y profundo que acarrea la pobreza, marginación y exclusión. Estamos para dejar caer 
nuestras verdades, para dejar de pontificar acerca de lo que hay que hacer; estamos para dejar 
de lado el poder, la fama y la gloria. 

Termino: ¿Todos los pobres son delincuentes? No. ¿Todos los delincuentes son pobres? Sí. La 
cárcel nos enrostra el dolor de la ausencia de la misericordia humana, las consecuencias del 
modelo político – económico – religioso de desarrollo, el sinsentido de la pobreza, del abuso, 
de la riqueza y de la religión desapegada de la vida humana. 

La cárcel es la cárcel. Es el relave minero, la materia radioactiva del desecho que ilumina 
nuestros hogares. La cárcel es violencia, son violencias heredadas desde cientos de años, de 
generación en generación. ¿Es posible la vida en este espacio de muerte? 

Es posible y por eso estamos ahí. 

 

Original español  
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Con los menores de la Prisión Central de Yaoundé 

Alfonso Ruiz Marrodán sj 
Yaoundé, Camerún 

Dentro de poco hará 15 años que trabajo como coordinador de una asociación diocesana 
llamada “Hogar de la Esperanza”. Esta asociación se creó en 1977 y desde el principio su 
objetivo fue y sigue siendo la reinserción familiar y social de los niños y jóvenes de la calle y 
de la cárcel. Estamos en la calle con los niños y jóvenes que viven y duermen a la intemperie; 
estamos con ellos en los hogares que les prestan atención, uno para chicos y otro para chicas. 
Estamos asimismo en los dos hogares de estabilización para niños de 10 a 16 años y jóvenes 
de 17 a 22 años y, por último, en el módulo de menores de la Prisión central de Yaoundé. Si 
les hablo del “Hogar de la Esperanza” es para hacerles ver que existe la posibilidad de 
beneficiarse de una experiencia y una tradición que viene de lejos.  

La Prisión Central de Yaoundé fue construida en 1968 para albergar 750 presos. En la 
actualidad hay en ella más o menos 4.200 reclusos, con picos de hasta 4.400. Las condiciones 
de vida, como pueden imaginar, no son buenas: enorme promiscuidad en los módulos 
populares conocidos como Kosovo, deplorables condiciones de higiene, atención sanitaria casi 
inexistente, alimentación insuficiente y de muy mala calidad, existencia de todo tipo de 
chanchullos y de violencia física, psicológica y sexual, corrupción a todos los niveles. Todo 
eso constituye el ambiente que impregna la vida en la cárcel… Me gusta decir que la Prisión 
Central es una imagen de la sociedad camerunesa, con todos sus vicios y virtudes, pero más 
concentrados y mucho más importantes aún.  

Dentro de la cárcel existen dos módulos separados: el de mujeres, en el que viven alrededor 
de 120 internas y el de los menores de sexo masculino. Las pocas menores que hay en prisión 
cohabitan con las mujeres. El módulo de menores se construyó para albergar a 60 muchachos. 
Actualmente lo ocupan 110, con picos que oscilan entre 90 y 290 menores. 

¿Qué hacemos nosotros en este módulo? Digo “nosotros” porque el Hogar de la Esperanza se 
hace presente en el módulo cinco días por semana, en diferentes momentos, por medio de un 
equipo de tres laicos.   

Para comprender nuestro trabajo, es necesario saber que no podemos hacer nada en el interior 
de la prisión sin el consentimiento expreso de las autoridades penitenciarias. Una vez 
aceptado y asumido esto, nuestro objetivo general es bastante modesto: que los jóvenes internos 
puedan vivir el tiempo que pasan en prisión de una manera un poco más positiva, con objeto de 
prepararles así para una mejor inserción social y familiar. A tal fin, animamos diferentes 
actividades: 

 Puesto que la educación es un derecho de todos los niños, hemos organizado dentro 
del módulo una escuela primaria que cubre desde la alfabetización hasta CM2 (el 
quinto y último curso de primaria). Y un colegio de enseñanza secundaria, que va 
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desde el sexto curso hasta el BAC (título de bachillerato). Todos los profesores son 
presos de otros módulos, salvo algunos voluntarios que vienen de fuera. 

 A menudo los jóvenes no tienen documentos de identidad y nosotros debemos 
preparar los expedientes para que puedan presentarse a los diferentes exámenes de 
Estado: CEP (Certificat d’Etude Primaire), BEPC (Brevet Elementaire du Premier 
Cycle), Probatoire, BAC3. ¡No es una tarea fácil! 

 Y dado que, como dice un refrán camerunés, “el estómago hambriento no tiene oídos”, 
también aportamos lo necesario para cocinar dos comidas semanales para todos los 
menores; además, durante el curso escolar repartimos en ocasiones rosquillas o donuts 
a modo de desayuno justo antes del comienzo de las clases. Si es posible, supervisamos 
la preparación de los alimentos para que las “pérdidas” no sean grandes. 

 La escuela termina en junio y comienza de nuevo en septiembre, y puesto que no es 
bueno que los jóvenes permanezcan inactivos, durante los meses de julio y agosto 
organizamos un “especial de vacaciones” con juegos de mesa, actividades deportivas, 
concursos de conocimientos, pequeños talleres de dibujo, de bordado, etc. 

 De septiembre a junio, todos los miércoles un grupo de unos veinte menores presos 
sale de la Prisión Central y viene a pasar la mañana a nuestro hogar del Arca de Noé, 
que acoge a jóvenes en formación. Antes venían a pie acompañados por dos o tres 
guardias de la prisión. En la actualidad los transportamos con una pequeña furgoneta. 
En el hogar disponemos de espacio y son acogidos por un grupo de educadores; 
además, pueden jugar al fútbol, tienen revistas para leer, se organiza una charla 
educativa, pueden utilizar el teléfono para hablar con sus familias, se lavan con agua 
en abundancia y terminan la mañana con una buena comida antes de regresar a la 
prisión hacia las 14:00 horas.  

 Muchos de los jóvenes no tienen ya contacto con sus familias, lo cual constituye para 
algunos de ellos una verdadera tragedia. Así que intentamos poner a los jóvenes en 
comunicación con sus familias. Como es evidente, el teléfono móvil nos facilita 
enormemente la tarea; y si es necesario, vamos también a encontrarnos con los padres.   

 La justicia camerunesa es lenta y a menudo muy negligente. Aproximadamente el 75% 
de los detenidos no han sido juzgados aún. Algunos menores pueden pasar varios 
meses y a veces más de un año en prisión sin ser juzgados, para terminar recibiendo 
una condena de tres o cuatro meses de reclusión. También ocurre que los jóvenes, una 
vez cumplida su pena, no pueden abandonar la cárcel porque sus expedientes han sido 
olvidados o traspapelados. Nosotros hacemos cuantas gestiones podemos ante la 
fiscalía, con los secretarios judiciales, en la administración penitenciaria, para que 
avance el proceso y los menores puedan ser puestos en libertad. 

 En ocasiones también acogemos en nuestros hogares a menores que el juez nos confía 
a nosotros en sustitución de las inexistentes estructuras estatales de acogida. 

 Desde el punto de vista sanitario, a veces facilitamos medicamentos a gran escala 
contra la saña o llevamos al hospital a un menor gravemente enfermo ocupándonos 
de todos los costes de hospitalización, porque la administración no hace 
absolutamente nada por ellos…  

                                                      
3 Para más información sobre exámenes del Estado: American and French Grade Level comparison. Se 
puede acceder en http://photos.state.gov/libraries/france/5/pa/grade-level-comparison.pdf.  

http://photos.state.gov/libraries/france/5/pa/grade-level-comparison.pdf
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¿Cuál es mi propia experiencia de trabajo con los presos? 

La primera experiencia es de dolor e impotencia. Entro en un mundo de dolor, de sufrimiento, 
de violencia y con frecuencia de injusticia que no puedo controlar. Al mismo tiempo, soy 
consciente de que voy allí solamente por unas cuantas horas y que después regreso al exterior. 
¿Qué le voy a decir a alguien que ha sido condenado injustamente y que debe pasar la mayor 
parte de su vida en prisión? ¿Cómo proclamar la Buena Nueva en una homilía de domingo 
cuando yo siempre he sido un hombre libre? A veces me pregunto cómo reaccionaría yo si 
fuese enviado a la cárcel. 

La segunda experiencia es el deseo de salir corriendo. Me abruma la magnitud de las 
desgracias concentradas en este lugar. Cuando voy a la prisión, para llegar al módulo de 
menores, tengo que atravesar el patio grande. Me encuentro a decenas de personas conocidas: 
antiguos niños de la calle; algunos chicos que han vivido en nuestros hogares; adultos que he 
conocido en la cárcel, ya que llevo viniendo 14 años; muchos que no conozco. Todos quieren 
hablarme de sus problemas, de sus padecimientos que deben ser resueltos inmediatamente… 
Me dicen que soy su “padre”, que no puedo abandonarlos. Otros llegan a proferir amenazas. 
Todos tratan de retenerme. En tales momentos me entran ganas de salir corriendo, lo 
reconozco. 

Pero también he de señalar sin demora que efectivamente se logran cosas. Los jóvenes que se 
presentan cada año a los exámenes de Estado. Hay quienes aprenden a leer; otros aprobarán 
el BEPC, el Probatoire o incluso el BAC. Entre los adultos hay algunos que intentan hacer los 
Ejercicios Espirituales en la vida diaria; otros, después de haber pasado veinte años en prisión, 
dan testimonio público contándonos que el tiempo que han pasado en prisión ha sido para 
ellos un tiempo de conversión y de reencuentro con Dios y con los hombres. A veces, después 
de la homilía, algunas personas acuden a mí para hablarme de sí mismas y de Dios y del 
descubrimiento de la riqueza del Evangelio. En ocasiones me emociono profundamente en el 
momento en el que las más o menos 400 personas reunidas para celebrar la eucaristía 
dominical recitamos conjuntamente el Padrenuestro.  

Motivos de desolación los hay en abundancia. Basta con entrar en la prisión para constatar el 
sufrimiento concentrado en estos lugares. La corrupción como medio de supervivencia 
abunda por todas partes. Tenemos la sensación de que lo que hacemos es una gota en un 
océano de desgracia. Constatar que hay jóvenes que se pierden en este ambiente es también 
una pena a la que cuesta mirar de frente. ¿Qué es lo que no hemos hecho bien para que tal o 
cual joven tome siempre las decisiones que le alejan de la vida? ¿Qué podemos hacer para 
evitar que tal o cual funcionario utilice siempre la violencia para afirmar su autoridad, qué 
podemos hacer para que la vida en la prisión sea más justa y un poco fraternal?  

También existen motivos de consolación. A un antiguo muchacho de la calle que sacó su BEPC 
estando en prisión y al que hemos apoyado a lo largo de los años para que pudiera continuar 
sus estudios acaban de concederle una beca Erasmus Plus para cursar un máster. Otro, con el 
que me cruzo por casualidad en la calle, me llama, me saluda muy efusivamente y me dice: 
“En el módulo de menores de la cárcel obtuve dos cosas: el bautismo y el BEPC, y ahora hago 
todo lo posible por no perderlas”. 

Como he dicho al principio, las cárceles en Camerún, como seguramente en todas partes, son 
una imagen del país. Haría falta verdadera voluntad política para que las cosas pudieran 
mejorar. 
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¿Deberíamos abandonar nuestro trabajo con los presos o con los niños de la calle porque no 
podemos prevenir las causas del sufrimiento y la injusticia? Lo dudo. Además me pregunto: 
quienes estudian y analizan las causas del malestar social mirándolas desde arriba, aunque 
dispongan de muy buenos instrumentos de análisis, ¿pueden hacer algo para eliminarlas? Lo 
dudo. 

Nunca lo olvidemos: “…Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros” (Jn 1,14). 

 

Original francés 
Traducción José Lozano Gotor  
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El ministerio jesuita de prisiones en Tailandia 

Sra. Vilaiwan Phokthavi (Kep) 
 Bangkok, Tailandia 

El Padre Olivier Morin sj inició el ministerio de prisiones en Tailandia en octubre de 1991. El 
año 2016 celebramos, pues, su vigésimo quinto aniversario. El 30 de octubre organizamos un 
acto para compartir algo de nuestro trabajo con los parroquianos de Xavier Hall después de 
la misa dominical. Uno de ellos hizo un comentario crítico sobre nuestro trabajo: 

 “Su equipo tiene un espíritu maravilloso… Pero estoy totalmente en desacuerdo con su misión. 
¿Por qué ayudan a los presos? Los presidiarios son mala gente, crean problemas... Cuando son 
puestos en libertad, continúan con la misma mala conducta de antes: drogas, etc. No hay forma 
de que cambien y mejoren. Les sugiero que se dediquen a otro ministerio”.  

Este comentario me confirmó la actitud negativa que muchas personas buenas tienen ante los 
presos. 

Cuando volví a pensar sobre ello, caí en la cuenta de que hace muchos años también yo tenía 
esa misma actitud… o aún peor. La prisión es un lugar donde nada se le ha perdido a la gente 
buena. Esta actitud es difícil de cambiar. 

En una ocasión paseaba por la playa con el menor de mis hermanos. Me mostró una gran 
medusa. En aquella época, yo odiaba las medusas y sentí asco. Pero mi hermano me dijo que 
la mirara con atención. Cuando lo hice, me quedé asombrada. Esa mirada atenta con una 
mente abierta me llevó a alabar al Señor por aquella fascinante medusa.  

Viví de nuevo una experiencia similar, pero aún más intensa, cuando comencé a trabajar en el 
ministerio de prisiones en julio de 2009. El Padre Olivier me llevó con él a las distintas 
prisiones para que me orientara antes de reemplazarle y convertirme en la nueva 
coordinadora del ministerio de prisiones. Uno de los lugares en que estuvimos fue la 
Institución de Sanidad Penitenciaria, donde visitamos a presos enfermos. En aquella época 
estaba ingresado un paciente con un aspecto repugnante, del que me percaté estando ya cerca 
de él. Enseguida me alejé de allí hacia otra cama con la esperanza de que el Padre Olivier se 
ocupara de otro paciente. Me sentí aliviada cuando el sacerdote, con su afectuoso corazón, se 
acercó a él. Pero entonces me llamó para que acudiera a su lado de un modo que no pude 
ignorar. Cuando llegué junto a la cama, el Padre Olivier me tomó de la mano mientras con la 
otra mano sostenía la del enfermo. Ninguno dijimos nada. Finalmente, me obligué a mí misma 
a mirar a aquel hombre. Vi cómo de sus ojos brotaban lágrimas y en su rostro se dibujaba una 
sonrisa triste. Estuvimos así un minuto, tomados de la mano, mirándonos a los ojos. Fue un 
momento en el que sentí la presencia de Dios en medio de nosotros. Diría que ese fue el 
momento en el que cobré conciencia de que tendría fuerza suficiente para llevar adelante este 
trabajo en el ministerio de prisiones. El Padre Olivier se dirigió hacia otra cama. Yo me quedé 
todavía unos instantes sosteniendo la mano de aquel hombre y en mi corazón le dije: cuánto 
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siento haber pasado de largo; por favor, perdona mi ignorancia y vacilación. Le miré para 
despedirme de él y vi la belleza de su delicado rostro cuando me dio las gracias por mi visita 
(a pesar de la indecisión con la que se había iniciado). Me henchí de gozo, como un preso 
amnistiado por el rey. Esta experiencia me ayudó a comprender mejor el evangelio del “rico 
Epulón y el pobre Lázaro”. 

El ministerio jesuita de prisiones en Tailandia 

Actualmente desarrollamos dos programas:  

Servicios en la cárcel (para delincuentes presos): nuestro equipo para este programa está 
formado por 6 personas, una con base en Chiangmai (localidad situada en el norte de 
Tailandia) y 5 con base en Bangkok. Todos los meses (casi todos los días laborables) acudimos 
a 12 cárceles en 7 provincias tailandesas, incluida la Institución de Sanidad Penitenciaria. Los 
reclusos a los que damos prioridad son aquellos que carecen de visitantes. A causa de ello, la 
mayoría de los presos en nuestra lista son extranjeros procedentes de países o continentes 
pobres o subdesarrollados, por ejemplo, Laos, Myanmar, Camboya, Vietnam, Nepal, Irán, 
Pakistán, África… En esas 12 cárceles hay en la actualidad unos 1.300 presos de 37 países, 
además de indígenas tailandeses (de las tribus lahu, musor, hmong, karen). Hablamos 
individualmente con los internos, uno a uno, a través de un cristal y con la ayuda de un 
teléfono. En algunas cárceles hacemos visitas a grupos de presos. Esto depende de las normas 
de cada cárcel.  

También atendemos el CIE (Centro de Internamiento de Emigrantes) Suan Phlu, en Bangkok: 
atendemos a detenidos indocumentados o con visados ya caducados. Pueden ser trabajadores 
inmigrantes sin permiso de trabajo, apátridas, solicitantes de asilo político, refugiados o 
presos extranjeros a la espera de deportación. En el CIE tenemos dos equipos: uno sanitario 
(una enfermera y un médico voluntario) y otro pre-liberación, compuesto por dos personas 
que ayudan a los detenidos cuya puesta en libertad es inminente. 

Según las estadísticas que elaboramos, muchos de los presos consignados en nuestra lista (el 
75%) son personas pobres que empezaron como “mulas” de droga. Luego, con la esperanza 
de ganar más dinero, se involucraron en el tráfico de drogas como “camellos” y terminaron 
siendo descubiertos. Muchos, cuando fueron detenidos, estaban haciéndolo por primera vez 
sin posibilidad alguna de obtener dinero, pero acabaron en la cárcel. La condena por tráfico 
de drogas en Tailandia es muy severa: puede ir desde la pena capital o la cadena perpetua a 
los 50, 40 o 25 años… 

Hace poco visité a un hombre perteneciente a una minoría indígena en la cárcel de Chiangmai. 
Estaba acusado de intento de asesinato. Fue condenado a 25 años. Ahora ha cumplido los 33, 
su mujer lo ha abandonado y no parece disponer de muchas noticias sobre su hija. Tiene un 
aspecto triste e inspira mucha lástima. Nos agradece que lo visitemos todos los meses diciendo 
que verdaderamente debe existir Dios; pues de lo contrario, ¿cómo íbamos a ir a visitarlo mes 
tras mes? Reconoce que se portó muy mal: siempre estaba borracho, no pensaba en su familia, 
nunca hacía caso a su mujer ni a sus padres, ni siquiera era consciente del amor que le tenían. 
Antaño, el alcohol era su vida; nunca se sentía responsable de nada. Admite que la prisión le 
hace bien. Ahora ha dejado de beber y tiene tiempo para pasar revista a su vida y caer en la 
cuenta de que no ha hecho nada bueno. Es consciente del daño que ha ocasionado a sus padres 
y a su familia. Si no hubiera sido arrestado, seguiría siendo un borracho. Quiere cambiar y ser 
un hombre bueno; nunca más volverá a probar el alcohol. Aprecia nuestras visitas, que le 
infunden esperanza y le animan a corregirse. Sin embargo, piensa que 25 años son mucho 
tiempo. 
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Tenemos un programa para visitar una vez al año a familias de presidiarios en Laos, Nepal y 
el norte de Tailandia (poblados indígenas). Estas visitas a las familias son muy importantes 
tanto para los presos como para sus seres queridos. Vinculan a los reclusos con sus familiares 
en Tailandia, Laos, Nepal y las tribus de las colinas (o del norte). El problema es que 
únicamente podemos llegar a unas cuantas familias. Experimentamos el amor de las familias 
por los presos, así como la gran esperanza y alegría que sienten los presos cuando les llegan 
noticias de los suyos. Para ellos, enviar noticias a sus familiares y recibir noticias de estos es 
algo muy valioso. Sacamos fotografías de las familias para entregárselas a los presos, les 
informamos después de la visita. Muchos reclusos dejaron a sus familias cuando su hijo o hija 
era solamente un bebé… Lo que de verdad ansían saber los presos es cómo va creciendo el 
bebé, pero también enterarse de cómo les van las cosas a sus padres y hermanos. 

En estas visitas a las familias ampliamos nuestros servicios para apoyar asimismo la educación 
de los hijos de los reclusos (puesto que estos están en la cárcel, sus hijos andan un poco 
perdidos). Con la ayuda tanto de nuestros colaboradores en Laos como de los jesuitas en 
Nepal, hemos conseguido ofrecer becas para la escolarización de algunos niños y llevar a cabo 
un seguimiento de su educación. Los presos se sienten muy agradecidos y aliviados cuando 
se enteran de que sus hijos están recibiendo de nosotros este apoyo educativo.  

También hacemos un seguimiento a los presos cuando terminan su condena. En septiembre 
de 2015, tres reclusos camboyanos a los que estábamos acompañando fueron puestos en 
libertad y regresaron a Camboya. Uno de ellos me contó que su familia está muy involucrada 
en el negocio de la droga y que le resultaba muy difícil decirles que lo dejaran. Ello le 
ocasionará problemas, pero no quiere seguir participando en ese negocio. ¿Cómo podríamos 
ayudarle? 

Contactamos con un jesuita en Camboya (el Padre Jub), para que nuestros antiguos reclusos 
camboyanos pudieran acudir a él. Así lo hicieron y quedaron muy contentos. Nuestros ex 
presidiarios dijeron que ya el solo hecho de mantenerse en relación con nosotros era un motivo 
de felicidad para ellos, porque se trataba de un apoyo espiritual que les hacía sentirse seguros, 
reconfortados y aceptados y les ayudaba a comenzar una nueva vida. Hay antiguos presos 
que contactan con nosotros de cuando en cuando. Nos alegra continuar esta relación como la 
gran familia que somos.  

La situación de los internos del CIE es peor que en otras prisiones. En el CIE hay 13 módulos 
para una media de entre 800 y 1200 personas. Nuestra clínica es solo básica, pero podemos 
remitir los pacientes a hospitales cuando es necesario. Además de asistencia médica, nuestros 
servicios de atención a la salud incluyen la organización una vez al mes de un día de la familia, 
algo para lo que obtuvimos permiso de las autoridades del CIE: la idea es reunir a detenidos 
que son familia entre sí, pero están recluidos en módulos distintos (los varones separados de 
las mujeres, los niños suelen estar con las mujeres), de modo que puedan pasar algún tiempo 
juntos una vez al mes. También mensualmente organizamos un día de peluquería; los 
detenidos que necesitan un corte de pelo se apuntan en una lista. Y por lo que respecta al 
equipo pre-liberación, trabajamos intensamente para encontrar formas de ayudar a los 
detenidos cuya puesta en libertad tiene ya fecha. 

En ambos programas, tantos en los servicios en la prisión como en el trabajo en el CIE, el 
acompañamiento es el elemento más importante. Cuando conocemos realmente a las 
personas, entonces conocemos sus necesidades y nuestros servicios responden a ellas. 
Hacemos todo lo que podemos para servir a las personas con amor y cariño. Los milagros –
algo que vivimos con asombro y gran alegría– ocurren de tanto en tanto, en situaciones 
difíciles.  
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Servir a los presos y los detenidos me ayuda a profundizar cada día un poco más en la palabra 
“pecador” –la experiencia de mi vergüenza (pecado) por ignorar al hombre enfermo al que 
me he referido antes– y la alegría de ser perdonada por su mirada y su sonrisa. El amor que 
recibimos conjuntamente en aquel momento es el amor de Dios y permanece en nuestros 
corazones. 

Cuando escuchamos a los presos contar sus historias, sus dificultades, su desolación, sus 
heridas, su esperanza, su alegría, las cosas pequeñas que pueden guardan como un tesoro con 
el fin de animarse, esas historias, esas situaciones nos hacen cobrar conciencia de la lucha por 
la vida que protagoniza todo ser humano. 

Somos pecadores y Jesús viene a rescatarnos. Esta frase resuena en mi interior.  

Y me emociono mucho cuando leo el mensaje de nuestro Papa Francisco:  

“El nombre de Dios es misericordia”. 

“No hay situaciones de las que no podamos salir, no estamos condenados a hundirnos en arenas 
movedizas, en las que, cuanto más nos movemos, más nos hundimos. Jesús está allí, con la mano 
tendida, dispuesto a agarrarnos y a sacarnos del barro, del pecado, también del abismo del mal 
en que hemos caído”.   

“Tan solo debemos tomar conciencia de nuestro estado, ser honestos con nosotros mismos, no 
lamernos las heridas. Pedir la gracia de reconocernos pecadores”.  

Aunque respetemos el sistema de justicia, deberíamos ser conscientes de la imperfección de 
la ley. ¡Tiene que ser combinada con la misericordia! Debe haber alguna circunstancia, alguna 
situación en el misterio de la vida que lleva al pecado. ¿Por qué hacen las personas esto y 
aquello? Necesitamos la gracia y la misericordia divinas. Jesús nos dijo que nos amáramos 
unos a otros, de suerte que nos podamos ayudar mutuamente en nuestra lucha. 

Consolación 

Recibimos ayuda en forma de financiación suficiente todos los años. Esto significa que 
tenemos socios que comparten nuestra misión. También recibimos apoyo espiritual de los 
jesuitas y sus amigos. Nuestro equipo, aunque no demasiado profesional, es suficientemente 
bueno. Para nosotros hay de tanto en tanto momentos emocionantes, como, por ejemplo, 
cuando un preso liberado regresa a su casa y nos llama para hacernos saber que está sano y 
salvo y nos manifiesta su gratitud. Cuando los familiares de los reclusos reciben noticias de 
estos, sentimos la alegría de ser parte de una gran familia. Algunas cartas de los presos nos 
recuerdan que se nos necesita. 

Desolación  

En nuestro trabajo tenemos que afrontar numerosas normas: de la Secretaría de Instituciones 
Penitenciarias, de los funcionarios de inmigración, de las autoridades de las cárceles, etc. 
Algunas prácticas manifiestan la pérdida del sentido de humanidad debido al exceso de reglas 
y normas estrictas y a una actitud negativa hacia los presos. Hay también casos en los que no 
podemos ayudar ni encontrar solución alguna… Rezamos y dejamos que las cosas sigan su 
curso… ¡La gracia de Dios proveerá!  
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Dificultades y retos 

Mantenemos estrecho contacto con los presos y detenidos, que (de algún modo) son vistos 
como personas que han obrado mal, están fuera de la ley (se les considera malos y peligrosos) 
o viven en los márgenes de la sociedad (alborotadores, indeseables, etc.). Se nos insiste en que 
no confiemos en ellos. 

Necesitamos escucharlos respetuosamente, desde el corazón y con una actitud positiva, pero 
al mismo tiempo no queremos ser ingenuos ni insensatos. Encontrar ese equilibrio resulta 
muy difícil, y a menudo no tenemos forma de descubrir la verdad sobre el delito que pueden 
haber cometido. Algunos aseguran ser inocentes, otros cuentan mentiras, unos terceros se 
inventan historias, también los que hay que dicen la verdad y otros no hacen sino repetir lo 
que la gente les dijo (¡que puede no coincidir con la verdad real!). 

¿Qué importancia tiene esto para saber cómo desarrollar bien nuestra misión?  

Pienso que como línea maestra para orientar nuestra misión podemos usar lo que nos dijo el 
padre Pedro Arrupe:  

“¡Enamórate! ¡Permanece en el amor! Todo será de otra manera”. 

 
Original inglés 

Traducción José Lozano Gotor 
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Testimonio personal sobre el ministerio de prisiones  

P. Eli Rowdy Y Lumbo sj  
PJPS, Ciudad de Muntinlupa, Manila, Filipinas 

La Fundación del Servicio Jesuita Filipino de Prisiones (Philippine Jesuit Prison Service 
Foundation, Inc. [PJPS]) es una organización sin ánimo de lucro y no accionarial que aboga por 
un enfoque más humano de la rehabilitación de los reclusos y sus familias. Desde nuestra 
fundación en 1994 hemos ofrecido de continuo, en coordinación con el personal de la Secretaría 
de Instituciones Penitenciarias y con la ayuda de generosos benefactores y voluntarios, diversos 
programas para ayudar a mejorar las condiciones de nuestros hermanos encarcelados y sus 
familias. En su compromiso de reconstruir vidas y de hacer renacer la esperanza, el PJPS ha 
estado ofreciendo a los reclusos no solo atención pastoral, sino también servicios sociales y 
asistencia médica, becas para sus hijos y un programa de formación ocupacional para facilitarles 
la inserción en el conjunto de la sociedad. Estos programas siguen en marcha en la actualidad. 

El ministerio de prisiones no es fácil. Es un ministerio a tiempo completo. Uno nunca puede 
descansar de verdad, pues hay muchas cosas que hacer. Cada vez que entro en la cárcel, no 
sé qué me aguarda. Al fin y al cabo atiendo a más de 20.000 presidarios en la Penitenciaría 
Nacional. En el ejercicio de mi ministerio he llegado a la convicción de que no debo juzgar a 
los reclusos, puesto que no conozco su historia real y completa. La mayoría procede de 
familias pobres y un buen número de ellos no ha recibido educación alguna o, al menos, no 
una buena educación. No envidio las decisiones que han tomado. No haré de los prejuicios de 
nuestra sociedad la base que determina cómo he de relacionarme con supuestos “criminales”. 
Como sacerdote, se me invita a entrar en el mundo de los delincuentes presos. Cuando entro 
en su mundo, me enfrento a mi propio pecado y a mi necesidad de la misericordia divina. 
Cuando oro con ellos durante la misa, siento su pena, su dolor y su necesidad de misericordia. 
La misericordia, me dijo un compañero jesuita, es una invitación a entrar en el caos de otra 
persona, la disposición a estar con el pecador, a acompañarlo. ¿No es esto lo que el Señor hizo 
en la encarnación? Ingresó en el caos de la humanidad. La ilimitada misericordia de Dios es 
tal que, por grandes que sean nuestros pecados, en su amor y su misericordia siempre habrá 
sitio para nosotros.  

Permítanme que comparta, pues, historias que he escuchado personalmente a lo largo de los 
cerca de seis años que llevo trabajando en la PJPSFI, que tiene su sede en la New Bilibid 
Prisons Reservation en Ciudad de Muntinlupa, Filipinas. 

Está la historia de un preso que asesinó a su padre y su madre bajo los efectos de las drogas. 
Lleva más de 10 años en la cárcel. Dice que no hay un solo día en el que no le remuerda la 
conciencia, que no hay un solo día en el que no sienta dolor por haber sido la causa de la 
muerte de personas que lo amaban y a las que él amaba. Sabe que ni siquiera su encarcelación 
le devolverá nunca la paz. Sufre todos los días, no tanto porque esté en prisión –donde las 
condiciones distan de ser humanas, dados el hacinamiento y la escasez de servicios y la 
ausencia de buenos alimentos– cuanto por el punzante dolor de saber que ha matado a las 
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personas que le dieron la vida. Todos los días acude a misa y suplica misericordia, así como 
el perdón de las personas a las que hizo daño. Cada vez que lo veo, veo en sus ojos el dolor, 
el anhelo de perdón y de paz; percibo que le gustaría modificar el pasado si pudiera, pero que 
afronta el futuro con el deseo de cambiar y con la esperanza de aprender algún día a 
perdonarse a sí mismo como sabe que Dios le ha perdonado. 

Está la historia de un antiguo presidario que fue puesto en libertad tras pasar 12 años en la 
cárcel. Se le acusó de un asesinato que no había cometido. Mientras estuvo preso, sufrió a 
causa del hacinamiento y la inhumana situación de la cárcel, pero mucho más por estar 
separado de sus hijos. También ellos sufrieron; tuvieron que crecer sin un padre que cuidara 
de ellos, los protegiera, los reconfortara o sencillamente estuviera a su lado. En el PJPS 
reconstruimos vidas y hacemos renacer la esperanza a través de –entre otras cosas– nuestro 
programa de becas, gracias al cual enviamos a la escuela a los hijos de los reclusos, con la 
esperanza de romper el círculo de la criminalidad mediante la educación y ofreciendo a los 
presos esperanza y motivos para cambiar. ¿Y qué habría pasado si este hombre hubiera sido 
ejecutado y los tribunales se hubieran percatado solo más tarde de que era inocente? En el 
PJPS luchamos por sus derechos, por su vida, aun cuando esto signifique ser perseguidos, 
ridiculizados y hostigados. En el PSPJ nos ocupamos de sus familias y, en particular, de sus 
hijos e hijas. 

Está la historia de un recluso que anduvo metido en tráfico de drogas porque envidiaba las 
cosas que tenían sus amigos ricos en la universidad. Era alumno de una prestigiosa 
universidad. Quería tener lo que ellos tenían y la droga se convirtió en el medio para lograrlo. 
Pero lo pillaron. Una vez detenido, no informó a su familia del aprieto en que se encontraba, 
porque pensaba que, puesto que había actuado mal y era el único culpable, también debía ser 
el único que sufriera. Pero todos sabemos que eso no es así. Cuando alguien que amamos 
sufre, nosotros sufrimos y lloramos con él. Cuando la familia de este muchacho se enteró de 
que estaba en la cárcel, lo visitaron. Pero él los echó. Les dijo: “Yo he cometido el delito, 
dejadme ser el único que sufra por ello”. No obstante, ellos le replicaron: “No nos niegues la 
libertad de elegir amarte”. La separación de las personas que amamos es una tragedia en sí. 
Quienes hemos perdido seres queridos a causa de enfermedades, accidentes o violencia lo 
sabemos bien. En el PJPS acompañamos a tales personas porque Cristo vino a buscar a los 
perdidos, a los últimos, a los más pequeños. 

Está la historia de un recluso condenado por un delito que él aseguraba no haber cometido. 
Pero la verdad es que se le había dado a elegir: o bien admitía un delito del que era inocente 
y a cambio su familia tendría todo lo necesario, o bien negaba su participación en el delito y 
era ejecutado. En este último caso, su familia lo perdería a él y además pasaría hambre. Optó 
por admitir el crimen porque dice que prefiere procurar a su familia una buena vida. Ahora 
está en el área de máximas condenas cumpliendo una de más de 20 años. Dice que piensa que 
vive en el extranjero y que envía dinero a su familia. Si estuviéramos en su pellejo, ¿cuál sería 
nuestra elección? Creo que somos las elecciones que tomamos. Elegimos lo que hacemos. Pero 
con bastante frecuencia nuestras emociones y miedos, nuestros pecados y debilidades 
influyen en –e incluso determinan– nuestras elecciones. En el PJPS escuchamos las historias 
de los presos, discernimos con ello y les guiamos. Una de las oraciones de los reclusos es poder 
estar con sus familias. Hace un par de meses, el PJPS contribuyó decisivamente a que un 
presidiario pudiera volver a ver a su madre. Se reencontraron después de 25 años. Tales 
encuentros resultan desgarradores: unen los largos años de separación, atraviesan las barreras 
del entumecimiento y abren la fuente de las lágrimas y las emociones. He sido testigo de 
encuentros de este tipo y nunca he podido contener las lágrimas cuando un padre o una madre 
abraza a su hijo con tanto amor y anhelo. 
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Está la historia de un recluso condenado por violación cuando todavía era menor de edad y 
que lleva en prisión más de la mitad de su vida. Tenía 16 años cuando cometió el delito. Ahora 
pasa de los 40. Estaba con muchachos mayores que él a los que consideraba sus amigos. 
Cuando violaban a una mujer, se unía a ellos. Hay personas que de menores han crecido en 
las calles, sin la guía de un padre o una madre, sin el privilegio de formar parte de una familia 
en la que se cultivara el amor, en la que pudieran recibir amor y aprender a amar, en la que se 
les enseñara a distinguir el bien del mal. En el PJPS pasamos tiempo con ellos para enseñarles 
todo eso. Sin embargo, somos conscientes de que también ellos nos enseñan a nosotros. 

Está la historia de un recluso que me da la impresión de ser adusto y a quien, pese a su sonrisa, 
encuentro más bien forzado. No parece saber cómo disfrutar de la vida. (Por supuesto, ¿quién 
disfrutaría de la vida en la cárcel?). Se lo comenté a él mismo. Y su respuesta me partió el 
corazón. Me confirmó que estaba en lo cierto. Muy pronto había quedado al cuidado de una 
tía que le hacía trabajar duro a muy tierna edad. De niño no sabía qué significaba “jugar”, 
pues nunca tenía oportunidad de hacerlo. Esto, me dijo, le llevó a ser extremadamente serio 
en relación con todo; siempre estaba nervioso, irascible, impaciente. Esta es la causa de que 
ahora esté donde está. Un chiste de otro chico le impelió a hacer algo equivocado. Me dio 
lástima. Los reclusos me dan lástima. En el PJPS entramos en sus vidas y los entendemos y les 
ayudamos a entender que el hecho de que hayan perdido su infancia y hayan perdido su 
camino no significa que ellos tengan que permanecer perdidos. Les ayudamos a rehabilitarse.  

Está la historia de un recluso al que tengo como alumno en la cárcel. Doy clase de todas las 
asignaturas de contabilidad, desde segundo a cuarto curso, en la escuela universitaria para 
presos, una extensión de una prestigiosa universidad. Al cabo de cuatro años, los reclusos 
obtienen un grado en empresariales. A este muchacho lo pillé haciendo trampas en un 
examen. Su examen y su hoja de respuestas los tenía un compañero, que estaba copiando las 
respuestas. Le dije que había confiado en él y le pregunté por qué había permitido este 
incidente. Permaneció en silencio. Le dije que debería contribuir al cambio, no solo para sí 
mismo, sino también para otros. Rompió a llorar y se disculpó diciendo que esa era, para 
empezar, la razón por la que estaba en la cárcel. Había sido acusado como cómplice de un 
delito porque guardó silencio cuando un asesino se escondió en su casa. Reconoció que 
debería haber dicho algo entonces, al igual que debería haber dicho algo ahora. En la cárcel 
nos encontramos cara a cara no solo con el pecador, sino también con la realidad del pecado. 
Nos confrontamos con el delincuente, pero también con el delito, que no es solo pecado suyo, 
sino nuestro también, el pecado del mundo.   

Todos estamos familiarizados con la parábola del hijo pródigo. El hijo menor exige al padre 
su parte de la herencia y la malgasta dándose la gran vida. Cuando hubo gastado ya todo, 
estalló una gran carestía y el muchacho empezó a pasar hambre. Al recapacitar, cayó en la 
cuenta de que, mientras él se moría de hambre, los siervos de su padre tenían comida de sobra. 
Esto hizo que se pusiera en camino para regresar junto a su padre, pensadas ya las palabras 
que le iba a decir: “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo 
tuyo”. Pero cuando aún le faltaba un buen trecho para llegar a la casa, su padre lo vio a lo 
lejos y corrió a su encuentro. Antes de que pudiera decir nada, el padre le dio la bienvenida y 
lo abrazó. Antes de que el muchacho pudiera entender siquiera lo que estaba ocurriendo, su 
padre desbordaba ya de gozo y celebraba que había recuperado al hijo perdido.  

El 8 de septiembre de este año pronuncié mis últimos votos como jesuita. Como lugar para la 
ceremonia, elegí el campo de prisioneros. Un día antes, sin embargo, celebré una misa en el 
Centro de Recepción y Diagnóstico, el lugar donde son recibidos los reclusos recién 
condenados procedentes de las cárceles municipales o provinciales. Antes de la bendición 
final, los reclusos extendieron sus manos sobre mí en oración: le dieron las gracias a Dios por 
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mí; me bendijeron y celebraron conmigo. La experiencia me abrumó hasta tal punto que 
derramé en silencio algunas lágrimas. Aquí estaba yo, un pecador, por el que oraban otros 
pecadores, amado por quienes son considerados incapaces de amar. 

El día de mis votos perpetuos, el Padre Wilfredo Samson sj dijo durante la homilía que a 
muchos les había chocado que yo eligiera pronunciar los últimos votos en prisión, pero que 
él esperaba algo así, porque sabía que habían ocurrido un robo, una anomalía y un milagro. 
Un robo, dijo, porque los reclusos, esos que son vistos como la escoria y el cáncer de la 
sociedad, habían robado mi corazón. Una anomalía, porque es una anomalía amar a quienes 
no merecen ser amados, así como ser uno amado por quienes son incapaces de amar. El Padre 
Willy dijo que en mi corazón yo sabía lo que significaba el amor incondicional: amar sin pedir 
nada a cambio, amar aunque los reclusos no cambien, amar aun cuando me encuentre dolido 
y cansado. Los presos siguen siendo hijos de Dios. Merecen una segunda oportunidad para 
cambiar. Un milagro, por último, porque mi corazón había sido tatuado con el impalpable 
amor de Dios. En la cárcel es raro ver a un recluso sin ningún tatuaje; los tatuajes son como 
un signo de que su portador es valiente y de que pertenece a alguna banda, que lo protege e 
incluso está dispuesta a luchar por él. En la prisión yo estaba, estoy tatuado con Dios. 
Pertenezco a Dios. Soy una víctima del amor, puesto que elegí libremente ser una víctima del 
amor divino. Esta es la razón por la que decidí pronunciar mis últimos votos en la prisión. 
Quería decirles a los reclusos que, no obstante sus pecados, aún queda lugar para la gracia; 
que, pese a que son “indignos de amor”, pueden ser amados. En el corazón de Dios hay mucho 
espacio para ellos. 

El Papa Francisco siempre ha tenido un lugar especial en su corazón para los reclusos. Lavó 
los pies de algunos. Insistió en celebrar un Jubileo de los Presos en el Vaticano durante este 
Año Santo de la Misericordia. Durante la misa, centró su homilía en la esperanza, intentando 
suscitar esperanza en los presos: “Dios espera. Su misericordia no lo deja tranquilo. Es como 
el Padre de la parábola, que espera siempre el regreso del hijo que se ha equivocado”. Dios es 
amor. Esta es la razón por la que creo que en su corazón siempre habrá sitio para los 
presidiarios y que su misericordia estará invariablemente dispuesta a reunir a los pecadores 
en un abrazo.  

 
Original inglés 

Traducción José Lozano Gotor  

 

 

 



28 Secretariado para la Justicia Social y la Ecología 

Promotio Iustitiae, n. 123, 2017/1 

En el corredor de la muerte de California: una 

meditación ignaciana 

George Williams sj 
Capellán de la prisión de San Quentin, California 

Cobro conciencia de la presencia de Dios  

Levanto el Santísimo Sacramento para que lo vean los hombres que hay dentro de la jaula. 
“Este es mi cuerpo, que será entregado por vosotros”. Dios está aquí, en este horrible lugar…  

La “capilla” en el corredor de la muerte es un antiguo cuarto de duchas sin ventanas encajado 
en una pesada jaula de metal. Hay seis bancos de madera atornillados al suelo para los fieles. 
Yo estoy de pie fuera de la jaula de los presos, encerrado con llave dentro de mi propia jaula, 
tal como exige la Secretaría de Instituciones Penitenciarias. Llevo puesto un chaleco negro 
anticuchillos. (También es antibalas, lo que, hasta donde yo sé, me convierte en el único jesuita 
de mi comunidad que celebra regularmente la misa con armadura...) 

Encima de mí brilla en el techo una intensa lámpara fluorescente; cuando alzo la hostia, su luz 
la ilumina. Miro a los hombres: están silenciosos y atentos. De pie frente a los presos, separado 
de ellos por la malla de acero y los candados, imagino que la luz de Cristo fluye desde esa 
hostia hacia donde se encuentran, disipando las oscuras sombras del “Módulo Oriental”, el 
corredor de la muerte para varones en la prisión de San Quintín.  

Estos presidiarios, a los que la Secretaría de Instituciones Penitenciarias se refiere como 
“condenados”, son agudamente conscientes de la condena de la sociedad. Día tras día se les 
recuerda que, a ojos de la sociedad, no merecen seguir con vida. Conviven con la realidad de 
su muerte de un modo que nosotros desde fuera no podemos imaginar. No temen morir 
ejecutados; su mayor temor es la muerte en vida que supone la permanente separación de 
todos los demás. 

Lo que más parecen anhelar es perdón. Como sacerdote, doy testimonio del perdón de Dios. 
La misericordia divina es mayor que el peor de nuestros pecados. El amor y la misericordia 
de Dios, expresados a través de la muerte y resurrección de Jesús, posibilitan el perdón y la 
sanación para todos nosotros, hasta para los miembros más despreciados y marginados de 
nuestra sociedad.  

En el pensamiento celta existe el concepto de “lugares delgados”, en los que el mundo visible 
y el mundo invisible se aproximan y casi se tocan. Las experiencias y lugares bellos nos 
acarician el alma y nos recuerdan la existencia de lo trascendente. Pero estos lugares delgados 
también nos pueden poner en contacto con reinos infernales. El corredor de la muerte es uno 
de esos lugares fronterizos. Como dijo recientemente durante la misa uno de los hombres que 
estaban en la jaula, “tal vez este sea nuestro purgatorio”. Como jesuita, me siento llamado a ir 
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a los márgenes, a las fronteras, a los lugares delgados donde se necesitan desesperadamente 
la esperanza y la luz del Evangelio.  

Dios se encuentra presente en este lugar oscuro. Y también están presentes los espíritus de la 
desesperanza, el miedo y la revancha. Este lugar es un campo de batalla espiritual. San 
Ignacio, a quien no resultaban extraños los campos de batalla, escribió en la Fórmula del 
Instituto: 

“Todo el que quiera militar para Dios bajo el estandarte de la cruz en nuestra Compañía… se 
muestre disponible a la pacificación de los desavenidos, al socorro de los presos en los cárceles y 
de los enfermos en los hospitales y al ejercicio de las demás obras de misericordia, según pareciere 
conveniente para gloria de Dios y el bien común”. 

San Ignacio se percató en aquel entonces de la importancia del ministerio de prisiones y creo 
que es hora de que la Compañía de Jesús recupere este elemento de nuestro carisma, que 
hemos permitido que con el tiempo se vaya eclipsando. La pena de muerte, la encarcelación 
masiva, incluso la vida sin libertad son “cuestiones relativas a la vida” y quienes deseen hacer 
frente a una cultura de muerte deberían hacer caso de lo que reiteradamente ha afirmado el 
Papa Francisco: 

“Todos los cristianos y los hombres de buena voluntad estamos obligados no sólo a luchar por 
la abolición de la pena de muerte, legal o ilegal, y en todas sus formas, sino también para que las 
condiciones carcelarias sean mejores, en respeto de la dignidad humana de las personas privadas 
de la libertad”. 

Ignacio dice: “Mirar cómo Dios habita… en mí… haciendo templo de mí, seyendo criado a la 
similitud e imagen de su divina majestad”. Buena parte de mi trabajo con los presos consiste 
en ayudarles a reconocer la presencia de Dios en sí mismos.  

La principal enfermedad espiritual de la mayoría de los presos es la vergüenza. En su interior 
más profundo creen que no valen nada. Muchos han aprendido a identificarse con las 
etiquetas que otros les imponen: criminales, asesinos, incluso monstruos. Esta radical 
sensación de ser uno despreciable, malo, una “nada” se encuentra en la raíz de la mayor parte 
de la conducta antisocial. Creo que debemos rechazar la mentira que dice que no somos sino 
el peor pecado que hemos cometido. 

Reviso el día con gratitud 

“Este es mi cuerpo, que será entregado por vosotros”. Estas palabras fueron pronunciadas en la 
última cena de un hombre que estaba a punto de ser condenado y ejecutado por el Estado. En 
el corredor de la muerte, las palabras del Evangelio y el hecho de compartir la comunión 
cobran una resonancia inquietante. Jesús, el preso ejecutado, se refleja en los ojos de hombres 
condenados igualmente a morir. ¿Con qué frecuencia recordamos que Jesucristo fue 
arrestado, encarcelado, juzgado, declarado culpable y condenado a muerte? ¿Con qué 
frecuencia recordamos que se le impuso la pena capital y que fue ejecutado por el Estado como 
un delincuente común? Y lo mismo le ocurrió a Juan el Bautista. Y también a Pedro, Pablo, 
Santiago y a innumerables seguidores más de Cristo. La cárcel nunca ha sido algo extraño 
para los cristianos. Pero, ¿cuán a menudo pensamos los cristianos en Cristo como un preso 
ejecutado? 

Cuando llega el momento de la paz, nos damos la mano. Ese es el único contacto físico con 
estos hombres: alargan sus manos a través de los huecos de 4 x 12 pulgadas (unos 10 x 30 cm) 
de la malla para estrechar la mía. A menudo me sorprende la forma en que la toman: ¡hay tan 
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poco calor humano ahí! En cierto modo me da la sensación de que tratan de aferrarse a una 
realidad distinta del lugar frío y sin vida en el que habitan.  

Todos los días en los que cuando me despierto, sé que voy a ir a San Quintín, siento una 
profunda gratitud. Me es imposible imaginar un trabajo más consolador. También constituye, 
por supuesto, un gran desafío. Trabajar en una cárcel hace que uno experimente una pesadez 
emocional que fácilmente puede llevarle a la fatiga compasiva y a quemarse. Pero considero 
que la consolación siempre tiene más consistencia que la desoladora tristeza de la cárcel. Casi 
a diario me encuentro con hombres y situaciones ante los que me dan ganas de llorar, pero 
también con situaciones y presos que son gozosamente divertidos. Risas y lágrimas: ¡este 
trabajo es tan REAL! Al final de cada uno de estos días desbordo de agradecimiento por las 
ricas, trágicas y gozosas gracias que me depara este ministerio. 

Presto atención a mis emociones 

Podría sentir desesperación, pero opto por la alegría. Hay muchas sombras en este edificio. 
Sobre el lugar se cierne un ambiente de opresión casi palpable. Las intimidatorias puertas 
negras de 12 pies (unos 3,6 metros) de altura con la inscripción “CONDENADOS” a la entrada 
del edificio reflejan el espíritu del corredor de la muerte. Todos los visitantes comentan sin 
excepción el aspecto tan sobrecogedor y oscuro que tiene este lugar, la sensación tan lúgubre 
que transmite. En él vagan también numerosos fantasmas. En la actualidad, más de 720 
hombres aguardan en California la pena capital y todos ellos están en San Quintín. Algunos 
llevan allí más de 30 años, desde que en 1978 se restableció la pena de muerte en California a 
raíz de una iniciativa popular. 

En los últimos 30 años, más hombres han muerto de viejos o por suicidio en el corredor de la 
muerte de San Quintín que ejecutados por el Estado (13 en total). Su desesperanza y su 
desesperación persisten en las sombras mucho tiempo después de que sus cadáveres hayan 
sido retirados. Uno de mis “parroquianos” habituales escribió lo siguiente: 

Existencia capital 

Estoy sentado aquí… 
De vez en cuando suspiro. 
Estoy tumbado aquí… 
De cuando en cuando gimo. 
Apenas sonrío… 
salvo para ocultar mi dolor. 
Se hace más y más difícil pensar. 
Puedo ver la tensión en los rostros que me rodean, 
oír la tristeza en sus voces, 
sentir la depresión que me envuelve, 
oler el miedo. 
Estoy en el corredor de la muerte. 

J.H. 

D. me cuenta que ya ha tenido suficiente; quiere arrojar la toalla. Su cuerpo, su salud, su 
espíritu están rotos. Mi corazón sale a su encuentro. Vive en el infierno. No puedo imaginar 
la vaciedad de su existencia. 

No le doy ningún consejo. Le preguntó por su abuela, a la que ama. Sonríe. Quizá su amor 
por ella sea suficiente para impedir que caiga en la desesperación y se suicide. Quizá no. Todo 
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lo que puedo hacer es señalar hacia el amor y esperar, señalar hacia la luz en este valle de 
muerte… 

La tentación del suicidio es una realidad siempre presente para la mayoría de los hombres en 
el corredor de la muerte. No puedo llevar ya la cuenta de las veces que me han preguntado si 
cometer suicidio les conduciría al infierno directamente. Yo creo que no. (El catecismo afirma: 
“No se debe desesperar de la salvación eterna de aquellas personas que se han dado muerte. 
Dios puede haberles facilitado por caminos que él solo conoce la ocasión de un 
arrepentimiento salvador. La Iglesia ora por las personas que han atentado contra su vida” 
[nº 2283].) ¡Sin embargo, por consideraciones pastorales no quiero decirle al hombre que se 
encuentra entre rejas que el suicidio está bien! Siempre intento poner el foco de la atención en 
las cosas de su vida que les procuran en cierta medida esperanza y paz. Pero he sentido de 
manera muy profunda el grado de desesperación y dolor con el que viven muchos de estos 
hombres. De algún modo sé que Dios está allí con ellos en su sufrimiento. 

Hay momentos ligeros e incluso de alegría en el corredor de la muerte. El nacimiento de un 
nieto, un chiste gracioso, la gracia de recibir el sacramento de la reconciliación, que levanta 
del corazón de un hombre el peso de años de vergüenza y culpa: todos estos son los espíritus 
que hacen de contrapunto y atemperan la tentación de la desesperación. También hay 
momentos de humor negro que me han resultado muy divertidos, aunque ese humor no suele 
ser fácil de traducir para las personas que no trabajan en cárceles. 

Elige un aspecto del día y ora desde él  

Desde mis primeras experiencias en el ministerio de prisiones como novicio jesuita, he visto 
una y otra vez el rostro de Cristo en los presos, así como en quienes los vigilan. Irónicamente, 
es en la oscuridad de la cárcel donde encuentro de forma más vívida la radiante luz de Dios.  

Obtuve permiso del director de la prisión para bautizar a B. Ha estado algún tiempo 
estudiando el catecismo y desea incorporarse a la Iglesia. 

Con las manos esposadas a la espalda y sujeto a una cadena que le rodea la cintura, B. es 
escoltado desde la planta superior donde están las celdas hasta la entrada del edificio de los 
“condenados”. Varios miembros del personal médico y de la administración de la cárcel 
andan por ahí cerca porque él les ha invitado a ser testigos de su bautismo. El vestíbulo, por 
regla general tan ruidoso se queda en silencio e inusualmente tranquilo cuando comenzamos 
la celebración. 

B. lee un pasaje de Romanos 6: “¿No sabéis que cuantos nos bautizamos consagrándonos al Mesías 
Jesús nos sumergimos en su muerte?” He de sostenerle el libro, ya que sigue teniendo las manos 
esposadas a la espalda. Cuando salen de sus celdas, los reclusos condenados siempre deben 
estar sometidos a algún tipo de constricción física. El director no está dispuesto a hacer 
ninguna excepción a las rigurosas normas de seguridad. 

Situados como estamos ante una pared pintada en negro que oculta a la vista la antigua 
cámara de gas, las palabras del rito tienen una fuerza inquietante: “Si hemos sido injertados en 
Cristo a través de una muerte semejante a la suya, también compartiremos su resurrección”. Las 
palabras de san Pablo cuestionan y condenan toda la maquinaria de muerte que nos rodea. 

Las palabras que bendicen el agua constituyen un rechazo del poder de la muerte, la violencia 
y la venganza: “Luz, esperanza, sanación, renacimiento, alegría, paz, amor”: cada palabra, cada 
símbolo golpea como un mazo la oscuridad, la desesperación, la venganza y la muerte.  
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El sacramento es un signo claro de cómo la gracia de Dios resplandece en uno de los rincones 
más oscuros de nuestro mundo. ¿Renuncias a Satanás? Sí, renuncio. ¿Y a todas sus obras? Sí, 
renuncio. ¿Y a todas sus promesas vanas? Sí, renuncio.  

Cuando estoy preparándome para ungir a B. con el óleo santo, me dice: “¿Puede bendecirme 
también las manos?”. Para que yo pueda hacerlo, él tiene que darse la vuelta y ofrecerme las 
manos, esposadas a su espalda. Las mismas manos que asesinaron a 3 personas son ungidas 
ahora con el óleo santo de la salvación.  

Miro al mañana 

El ministerio de prisiones me sitúa justo en medio de la batalla entre el bien y el mal. Creo que 
el espíritu del mal que como jesuita estoy llamado a combatir no son los crímenes de los 
presos, sino una opresión mayor, un sistema punitivo que les despoja de su dignidad como 
hijos e hijas de Dios. 

Este ministerio tiene que ver prácticamente con todos los asuntos de justicia social importantes 
en nuestra época: pobreza, atención a la salud mental, racismo, violencia y brutalidad, el abuso 
del poder estatal. 

El ministerio de prisiones constituye un vigoroso recordatorio de que nos enfrentamos a lo 
que san Pablo describe como “las potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra los 
espíritus del mal que tienen su morada en un mundo supraterreno” (Ef 6,12). Las cárceles son lugares 
ocultos de sufrimiento. Las cárceles no son accidentes, son el producto de la dureza de los 
corazones humanos: la ira y el miedo que compartimos vertidos en hormigón y acero. Políticas 
elaboradas por personas que quizá tenían buena intención, pero han terminado creando un 
vasto sistema de opresión. Estas cárceles las hemos construido nosotros. Son, en cierto sentido, 
demoníacas. 

Podría caer en la desesperación, pero opto por la esperanza y por la alegría. ¡Qué época tan 
maravillosa para ser jesuita! Me siento estimulado por las recientes palabras del Papa 
Francisco a la Compañía urgiéndonos a caminar al encuentro de las periferias: ¡ese es nuestro 
carisma! La verdadera labor de la Compañía, dijo, es consolar al pueblo de Dios y ayudarle, 
“a fin de que los enemigos de la naturaleza humana no nos roben la alegría: la alegría de 
evangelizar, la alegría de la familia, de la Iglesia, la alegría de la creación”. Una alegría que no 
nos puede ser arrebatada por la magnitud de los males del mundo a los que nos enfrentamos. 

Hace poco he terminado la tesis para obtener el doctorado en criminología por la Northeastern 
University de Boston. En ella analizo diversas formas en que los funcionarios de prisiones 
pueden ser socializados en sus roles profesionales y sugiero asimismo algunas medidas que 
se podrían adoptar para ayudarles a resistir la tentación de dejarse llevar por el cinismo y 
prevenir su agotamiento psíquico. Ayudarles a ellos ayudará también a los presos. 

Con independencia de dónde se me reclame para trabajar y de cuántos días me conceda aún 
el Señor, siento agradecimiento por estos años que le he servicio en las cárceles. Sé que donde-
quiera que vaya seguirá existiendo la necesidad de que los jesuitas salgamos a los márgenes 
y alcemos proféticamente la voz en contra del poder destructor de la vida que tiene la cárcel. 

 

Original inglés 
Traducción José Lozano Gotor  
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Iniciativa jesuita de justicia restaurativa 

Michael E. Kennedy sj 
Capellán en Sylmar Juvenile Hall, Culver City, California 

El Papa Francisco actualiza la descripción que Jesús hace del seguimiento en el discurso 
escatológico de Mt 25. Para mí, esto es cierto de manera especial en Jueves Santo, cuando el 
Papa tradicionalmente visita a los más pobres entre los pobres en prisiones y otros centros de 
internamiento y lava los pies a unos cuantos reclusos. La Iniciativa Jesuita de Justicia 
Restaurativa de la provincia de California imita y amplía este trabajo ayudando a los presos a 
formar comunidades de oración entre rejas, en las que los internos tienen la oportunidad de 
abrir sus corazones a la gracia divina y encontrar sanación y dignidad como hijos e hijas de 
Dios.  

Un poco de trasfondo 

La praxis del ministerio de prisiones irrumpió en mi vida cuando era párroco de la Misión de 
Dolores, una de las pocas parroquias de la Compañía que continúan existiendo en la 
archidiócesis de Los Ángeles. La Misión de Dolores se halla enclavada en el sector 
predominantemente latinoamericano de la parte oriental de Los Ángeles, conocida como 
Boyle Heights. Este área era y sigue siendo el vórtice de la actividad de las maras o pandillas 
juveniles en Los Ángeles. La violencia alcanzó un punto álgido en la década de 1990, época 
en la que había unas 450 maras formadas por entre 45.000 y 50.000 miembros. A la sazón, Los 
Ángeles era sin duda la capital de las maras en Estados Unidos. La vida de las maras 
estadounidenses está marcada por la violencia, a menudo procedente de la actividad criminal 
asociada a la competencia entre pandillas rivales por hacerse con el control del muy lucrativo 
tráfico de drogas ilegales. Las drogas preferidas eran la cocaína y la metanfetamina (conocida 
en Estados Unidos como crystal meth). Entre 2005 y 2008, el Departamento de Policía de Los 
Ángeles consignó 16.398 delitos violentos de maras verificados, entre ellos 491 homicidios, 
7.047 agresiones graves y 5.518 robos.                                                          

Examinando esta violencia, cobré conciencia de que tanto la mayoría de los delincuentes como 
la mayoría de sus víctimas eran muchachos. Se trataba de varones jóvenes criados en hogares 
sin padre y que a menudo habían padecido malos tratos y habían sido desatendidos y 
traicionados. La pertenencia a una pandilla les resultaba atractiva. Para ellos, la “mara” era 
un sucedáneo de la familia que les ofrecía las relaciones que anhelaban, pero no encontraban 
en casa. Ser miembro de una mara confiere también una sensación de prestigio, por regla 
general a través de medios negativos como el miedo y la intimidación. El poder se conseguía 
mediante el cañón de una pistola Glock 37 o incluso de un rifle de asalto AK47 y el dinero 
llegaba mediante el tráfico ilegal de drogas o diversas formas de extorsión utilizadas para 
tener los barrios bajo control. 
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El surgimiento de un ministerio  

Como párroco de una pequeña parroquia en el corazón de Los Ángeles, enseguida empecé a 
preocuparme por el elevado número de entierros de adolescentes que celebrábamos, y por 
cada adolescente muerto había probablemente un adolescente asesino. En aquellos días, el 
Departamento de Policía de Los Ángeles constituía un modelo de eficiencia y la mayoría de 
los delincuentes juveniles eran rápidamente detenidos y encarcelados. Una consecuencia de 
ello para mí fueron las cada vez más frecuentes visitas tanto a los adolescentes acusados en 
prisión como a las familias de sus víctimas en sus hogares. En ambos escenarios me percataba 
de que la necesidad de sanación era abrumadora, pero no solía encontrar respuesta. Todos los 
involucrados en este círculo vicioso interactivo pertenecían a los estratos inferiores de la 
sociedad. Muchos de los padres y madres de estos muchachos eran inmigrantes, a menudo 
indocumentados y temerosos del gobierno en todos los niveles. Se afanaban con todas sus 
fuerzas por dar sentido a su nueva vida en los Estados Unidos, que continuaban llamando 
“Estados Unidos”. Solían realizar trabajos manuales mal pagados y con horarios 
interminables y experimentaban que los fuertes lazos familiares que los unían a su país de 
origen habían quedado hechos jirones o desaparecido en su nuevo país de residencia. Todo 
eso generaba una red de confusión para la generación más joven, que encontraba un 
bienvenido solaz en la pertenencia a una mara. Aquí, los miembros de las maras rivales se 
convertían en los enemigos. Cuando varias pandillas compiten por el control de un territorio, 
los líderes de las maras (los llamados shot callers) a menudo encargan a muchachos que 
eliminen a adversarios. En los años 90 y a principios de la década siguiente, coincidiendo con 
una escalada de la violencia, empecé a visitar a delincuentes juveniles como estos en los 
centros donde estaban presos. Uno de los principales lugares donde se les recluía era el Centro 
de Internamiento Juvenil Barry J. Nidorf en Sylmar, California, un suburbio de Los Ángeles.  

Una prisión para adolescentes 

Cuando acudí por primera vez a Sylmar, si hubiera podido asomarme por encima del muro 
de ladrillo y bloques de hormigón de unos 21 pies (6 metros) de altura coronado por alambre 
de espino, habría confundido el conjunto de edificios, senderos pavimentados e instalaciones 
deportivas con un pequeño campus universitario. Solo los numerosos guardias que 
acompañan de continuo a los jóvenes ofrecen una pista de que en realidad se trata de una 
prisión para adolescentes. Este complejo alberga en la actualidad a un número comprendido 
entre 250 y 300 muchachos, pero la primera vez que estuve allí eran muchos más. Detrás de 
estos muros, jóvenes de ambos sexos, rigurosamente separados, esperan a ser juzgados y 
condenados por delitos con o sin violencia. Cuando fui a Sylmar y a otros varios centros de 
internamiento de menores a visitar a algunos de mis jóvenes parroquianos, me di cuenta de 
que los delincuentes menos violentos eran trasladados a campamentos para cumplir 
sentencias de menos de un año y tenían una oportunidad de regresar a casa relativamente 
pronto. En cambio, quienes habían cometido delitos más violentos eran juzgados como 
adultos, aunque tuvieran tan solo 14 o 15 años. Si eran considerados culpables, y la mayoría 
lo eran, seguían recluidos en el “JUVI” (de Juvenile Hall, Centro de Internamiento Juvenil) 
hasta que cumplían 18 años, momento en el que eran trasladados a una de las 34 cárceles de 
adultos que hay en California, a menudo para muchos años, quizá para el resto de su vida. Y 
luego empecé a visitar a los “graduados” del JUVI en alguna de las prisiones del estado de 
California. 
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Escuchar y sanar 

Escuchando las historias de estos muchachos me percaté de que Dios solía estar ausente de 
sus vidas. Al igual que tantos otros jóvenes, pasaban mucho tiempo buscando cariño y 
realización en los lugares equivocados. No eran conscientes de lo que Ignacio aprendió en 
Manresa, a saber, que la Santísima Trinidad corporeizada en Cristo es la fuente de la 
satisfacción que todos anhelamos. Trabajando con ellos, descubrí que la herramienta más útil 
que cabía emplear en una situación así eran los Ejercicios Espirituales. El genio de Ignacio 
podía abrir a estos jóvenes al Espíritu de Dios e iniciar quizá en ellos un proceso de 
transformación que les permitiera incorporar a su ser el camino de Cristo. Para poder llegar 
hasta allí, necesitaban sentirse aceptados, perdonados y amados. Y para que esto le resulte 
creíble a un adolescente, se requiere un intenso contacto directo con una persona afectuosa y 
empática, dotada de capacidad de escucha. 

Los adolescentes encarcelados suelen haber vivido traumas asociados a abusos físicos, 
psicológicos y sexuales. Estos traumas han desencadenado a menudo conductas que 
propiciaron el consumo de sustancias tóxicas y eventualmente los crímenes por los que 
cumplen condena. Para poder sanar de un trauma así, una persona joven necesita desarrollar 
un sentimiento de respeto hacia sí misma, autoestima, confianza y valor. Pero con frecuencia 
esos jóvenes tienen que ser engatusados para que desciendan hasta el interior profundo de su 
ser y reconozcan los errores cometidos antes de que la mano sanadora de Dios pueda 
confortarlos y transformar sus vidas. 

Dolores de crecimiento 

La meditación ignaciana fue la puerta de entrada para ahondar en la vida pasada de 
atribulados jóvenes mareros. Se convirtió en el medio del que me serví para ayudarles a darse 
cuenta de que Dios los amaba y quería lo mejor para ellos. El foco de la atención era, por 
supuesto, Jesucristo, pero Jesús al estilo y en el discurso de los muchachos pandilleros: un 
Jesús que guarda relación con sus más sentidas experiencias. Los Ejercicios Espirituales son 
“ejercicios del corazón”, y la mayoría de los reclusos, adolescentes incluidos, no están 
físicamente impedidos. De hecho, la mayoría de los estadounidenses envidiarían su fortaleza 
física y su resistencia. Mientras dedican gran cantidad de tiempo a entrenarse y hacer 
culturismo, sus corazones y sus almas suelen estar atrofiadas a consecuencia de la falta de 
cuidado y atención.   

A fin de facilitar la relación del preso adolescente con Jesús, empecé con meditaciones basadas 
en los evangelios, pero a menudo en jerga marera y con situaciones con las pudieran 
identificarse los muchachos. Descubrí que plantearles preguntas sencillas, formuladas en el 
marco de su experiencia vital, y pedirles que las respondieran por escrito en un tiempo de 
entre 10 y 20 minutos, preparaba el ambiente para que compartieran estas experiencias en 
grupos pequeños. Enseguida me percaté de que esto suponía una tarea inmensa. Solo en 
California hay más de 250.000 personas en una u otra forma de privación de libertad, y la 
mayoría de ellas son menores de 25 años. 

Con objeto de afrontar esta situación, en 2009 fundé una organización sin ánimo de lucro 
llamada Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa (Jesuit Restaurative Justice Initiative, o JRJI) y 
convoqué a varias personas afines para que me ayudaran a visitar a los jóvenes en Sylmar y 
en las diversas prisiones estatales a las que son enviados los muchachos en California cuando 
cumplen 18 años. En la actualidad, este pequeño grupo sigue llevando retiros ignacianos a 
cárceles estatales situadas entre la de Pelican Bay, unos 30 km al sur de la frontera entre 
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Oregón y California, y la de Calipatria, unos 30 km al norte de la frontera entre California y 
México. En nuestros viajes hemos llegado a miles de reclusos. 

Resultados: comunidades de oración entre rejas 

La transformación es un proceso, y todos necesitamos relaciones para llevar adelante ese 
proceso. Los reclusos no son diferentes. La finalidad a largo plazo de nuestro trabajo es formar 
comunidades de oración que se sostengan a sí mismas y que puedan reunirse para reconocer 
la experiencia de Cristo en sus vidas. La mejor evaluación que la Iniciativa Jesuita de Justicia 
Restaurativa obtiene de su trabajo es la que procede de los propios presos, muchos de los 
cuales ahora han dejado ya atrás la adolescencia y gracias a los retiros encuentran un sostén 
espiritual por primera vez. He aquí una pequeña muestra de sus respuestas. 

 ¿Qué has aprendido durante este retiro? 

 Para decirlo en pocas palabras, aprendí a relajar mis defensas y a hablar desde el fondo del alma 
en vez de quedarme callado (José, en una cárcel del estado de California). 

 ¿Qué es lo que más te ha impresionado de este retiro? 

 Me ha impresionado todo para bien, pero en especial la meditación ha sido una experiencia 
abrumadoramente positiva. Me ha infundido paz y me ha conectado espiritualmente con Cristo 
(Miguel, un recluso de California). 

 ¿De qué forma ha aportado este retiro sanación a tu vida? 

 Este retiro ha sido como las manos del propio Dios levantando las cargas sobre mi pecho. Estas 
cargas me estaban aplastando poco a poco (José, un preso). 

 ¿Te gustaría compartir tu experiencia de sanación? 

 La experiencia de sanación es dura, pero necesaria. Realmente tuve que ahondar y olvidarme de 
mis preocupaciones cotidianas. Tuve que ceder a Dios las riendas de mi vida y dejarle que 
tomara el mando y la experiencia resultó estimulante (Steven, un muchacho de 20 años 
condenado a cadena perpetua). 

Presos jóvenes que descubren que Cristo los ama 

Los Ejercicios Espirituales han influido sin duda en numerosos jóvenes reclusos en California. 
Muchos de ellos han encontrado su verdadera identidad de hijos de Dios y han comenzado a 
sanar las relaciones rotas con sus familias, sus iguales y, sobre todo, con Dios. Crear 
comunidades de fe entre las rejas de una prisión no es tarea fácil, pero resulta necesario para 
contener la oleada de violencia que afecta a muchos jóvenes de las zonas urbanas deprimidas. 
El Papa Francisco ha tomado nota de ello y desde 2014 ha enviado tres cartas personales a la 
Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa. En una de ellas respondió a adolescentes que 
afrontaban la posibilidad de condenas a cadena perpetua. Me pidió que asegurara a estos 
muchachos “… que el Señor los conoce y ama a cada uno de ellos y que el Papa los tiene 
afectuosamente presentes en sus oraciones”. Esa es la tarea de la Iniciativa Jesuita de Justicia 
Restaurativa. Te pedimos que reces por nosotros mientras seguimos ampliando estos 
esfuerzos en California.  

Para saber más sobre la Iniciativa Jesuita de Justicia Restaurativa, visita www.jrji.org 

 
Original inglés 

Traducción José Lozano Gotor

http://www.jrji.org/
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La esperanza en persona 

Jose Osuna e Isabel Osuna, padre e hija 
Jose es director de relaciones exteriores de Homeboy Industries, Los Ángeles, California 

“Estaba desnudo y me vestisteis, estaba enfermo y me visitasteis, estaba encarcelado y vinisteis 
a verme”, Mt 25, 36. 

Pasé 13 años de mi vida en prisión. Mucha gente me visitó mientras estuve encarcelado; las 
visitas más impactantes para mí eran las de mis hijas e hijos. Le he pedido a mi hija Isabel que 
escriba sobre su experiencia cuando iba a la cárcel a visitarme. He aquí sus palabras: 

“Si pudiera cambiar una sola cosa de mi infancia, cambiaría las visitas a mi padre en la cárcel. 
Pasé toda la primera parte de mi vida pensando que era completamente normal ir a la cárcel 
en las primeras horas del día, sin caer nunca en la cuenta de que casi ninguno de los adultos 
que conocería más tarde a lo largo de mi vida ha pasado siquiera con el coche por delante de 
una prisión. No recuerdo bien todos los detalles de esas visitas, pero aún son parte de una 
época de mi vida en la que ahora siento que no debería haber conocido qué aspecto tiene una 
cárcel por dentro. Si sabes algo sobre estos centros, estarás al tanto de que se construyen tan 
lejos de la vida urbana como sea posible o al menos eso es lo que el largo viaje en coche hasta 
allí hace que uno sienta. Partíamos mucho antes del amanecer y yo iba mirando por la 
ventanilla del coche hasta que el aburrimiento hacía que me quedara dormida. En ocasiones 
llegábamos a la cárcel a una hora tan temprana como las cuatro de la mañana, porque ya a 
esas horas solía haber cola, puesto que la comida en las máquinas expendedoras se agotaba. 
Y ahora viene la parte que nadie conoce, a menos que de hecho haya pasado en persona por 
el proceso: las estrictas normas de vestimenta. Diríase que es de sentido común no entrar en 
una cárcel con ciertas ropas provocativas o incluso incitadoras de pandilleros; pero, cuando 
era pequeña, tenía ropa especial para estos días. Para mi familia era completamente normal 
salir de compras en busca de estos “conjuntos para las visitas a la cárcel”. 

Nada de esto suena demasiado trágico; quizá tan solo les suene extraño a algunos, pero, como 
ya he dicho, para mí no era diferente. Todo ello era la norma en mi vida. Era la única forma 
en la que podía ver a mi padre, tener recuerdos de él. Pero sé que no estaba sola. Miles de 
familias comparten este estilo de vida; muchas niñas pequeñas atraviesan la puerta de la 
prisión con el corazón roto, como durante tanto tiempo me ocurrió a mí. Es muy 
decepcionante sentir, por así decirlo, que estás tomando prestado a tu padre por un rato, con 
la certeza de que él nunca saldrá contigo. Pasaba interminables controles de seguridad para 
poder estar en la misma sala que mi padre. Envidiaba a las niñas que hacían las tarjetas del 
día del padre en la escuela y podían entregárselas luego en mano a sus padres, mientras que 
yo tenía que quitarle los adhesivos a la mía antes de que mi madre la enviara por correo, 
porque esos adhesivos infringían las directrices de la cárcel. De mi realidad no formaba parte 
el hablar con mi padre sobre cosas sencillas, como, por ejemplo, qué había hecho durante el 
día. Mi realidad era el operador telefónico interrumpiéndome a media frase mientras le decía 
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a mi padre que le quería, para recordarme que mi llamada estaba siendo grabada. Mi realidad 
eran los largos abrazos de despedida, porque pasarían semanas o meses hasta que 
volviéramos a vernos. Mi realidad era saber que iba a volver a casa sin un padre que estuviera 
en ella. Ahora tengo 24 años y una hija propia, y hace ya muchos años que esa ya no es mi 
realidad. He tenido tiempo para reflexionar cómo me ha moldeado el hecho de vivir la vida 
de esa manera. En aquel entonces no sabía qué estaba pasando; tan solo sabía que me 
embargaba la tristeza. La mayor parte de mi tristeza procedía de mis propios sentimientos, 
pero un pedazo de ella era por mi madre. Durante mucho tiempo llevó una vida muy solitaria. 
Ahora que soy ya una mujer, trato de ponerme en su piel y no puedo sino admirarla por haber 
hecho siempre todo lo posible para que mantuviéramos una relación con mi padre, aunque 
no fuera la ideal. La admiro por todos los sacrificios que hizo y por la energía que invirtió en 
aquellos tiempos. También hubo un momento en que cobré conciencia de que debía romper 
el círculo por mi hija. Por mucho que valore los esfuerzos de mi madre, no quiero para mi hija 
lo mismo que viví yo. Su padre está ahora en prisión, como lo estaba el mío cuando yo tenía 
su edad, y me he jurado no dejarle sentir nunca el dolor de una despedida después de que los 
guardias de la cárcel te hayan informado de que se ha terminado el tiempo de visita”. 

Cuando leí por primera vez las palabras precedentes, no pude contener las lágrimas de 
gratitud. Ves, cuando estaba en la cárcel, a mí Dios no venía a visitarme en la persona de un 
sacerdote o un rabino. Venía en la persona de mi hija. Con sus visitas y con los escasos 
momentos que podíamos juntos, ella me daba esperanza y suscitaba en mí fe en algo mayor, 
capaz de sostenerme a lo largo de muchos días y noches difíciles.   

Mientras permanecí en prisión, no tuve más remedio que endurecer el espíritu y proteger el 
corazón, así que el tiempo que podía compartir con mi hija y mis otros hijos me capacitaba 
para robarles unas briznas de ternura y sentir la inocencia de su amor, algo que me resultaba 
imposible en el frío y hostil mundo de la cárcel. No iba a misa, no participaba en ningún tipo 
de ceremonia religiosa, y sin embargo, Dios se sirvió de mi hija para hacerle llegar a mi 
espíritu, incluso tras los muros de los centros penitenciarios en los que estuve recluido, su 
mensaje de amor, compasión y solicitud. 

 
Original inglés  

Traducción José Lozano Gotor 
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Reflexiones pastorales sobre la vida en prisión 

 

Leo De Weerdt sj 
Brujas, Bélgica    

Hace quince años di mis primeros pasos para entrar en una cárcel como si se tratara de una 
rutina diaria. Esos pasos me introdujeron en la historia y la vida de hombres y mujeres 
recluidos allí. Pero, ¿da uno realmente esos pasos como si fuera una “rutina diaria”? Empecé 
a caer en la cuenta de lo delicada que era la situación cuando me descubrí a mí mismo por 
primera vez en la puerta de la prisión de Brujas. Además, en aquel momento no era consciente 
de cuán enriquecedora terminaría siendo esta experiencia. 

Meses antes me habían pedido que trabajara en este centro penitenciario como capellán. Como 
jesuita, le había hecho saber a mi superior provincial que quería comprometerme en el servicio 
a los pobres, los pequeños, los heridos por la vida, al igual que había hecho Jesús. Esta petición 
respondía al deseo que había descubierto en mí a lo largo de la formación.  

Entre los muros de la cárcel la vida de Jesús desempeña un importante papel. Sobre un 
trasfondo en el que la culpa y las heridas se hacen visibles, el impacto del Evangelio es notable. 
El filósofo y escritor Eric-Emmanuel Schmidt afirma que conocemos mejor a los demás cuando 
intentamos enterarnos de en qué creen. 

Pienso que esta es una excelente descripción de lo que un capellán penitenciario trata de hacer. 
Mira, escucha y procura descubrir en qué creen (aún) los reclusos. ¿Cree este preso todavía en 
sí mismo, en sus compañeros de presidio, en la sociedad, en Dios…? Así es cómo conseguimos 
conocer mejor al otro y acompañarlo.  

¿Cómo influye en un ser humano la privación de libertad? 

No pretendo suscitar lástima ni tampoco discutir hechos y causas en defensa de hombres y 
mujeres condenados a prisión por haber transgredido las normas sociales y castigados, en la 
mayoría de los casos correctamente, por el legislador. 

Así y todo, no deberíamos olvidar que una condena de privación de libertad siempre es 
temporal y, antes o después, los reclusos vuelven a ocupar su lugar en la sociedad, una 
sociedad que es también nuestra sociedad. Es legítimo asimismo esperar que asuman de 
nuevo sus responsabilidades, que compensen a sus víctimas, que retomen el camino recto y 
trabajen y sustenten a su familia. 

Pero, ¿es esto factible si los presos, durante su estancia en prisión, son aislados por completo 
de la sociedad y a menudo viven años y años en un universo enteramente distinto? Pues 
encarcelar a un ser humano es, considerándolo todo bien, bastante más que privarle de su 
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libertad. Y al contrario de lo que con frecuencia se nos hace creer, la privación de libertad es 
una prueba dura y terrible.   

Desde el momento mismo en que cruza la puerta de la cárcel, el recluso pierde parte de su 
identidad, de su personalidad. El maestro, el mecánico, el peluquero, el padre o la madre son 
rebajados a la condición de presidiarios, es decir, de personas que por definición no son dignas 
de confianza y a las que nunca se puede elogiar. Sus nombres son reemplazados por el número 
de sus celdas; sus ropas, por el uniforme carcelario. Ya no podrán hacer nada ni conseguir 
nada sin permiso. 

No disfrutarán ya de la más mínima intimidad, máxime cuando, a causa de la sobrepoblación 
carcelaria, tienen que compartir la celda con otro preso. Saben que están siendo observados 
sin cesar día y noche. Todo esto les genera sensación de incapacidad y sometimiento. 

En suma, una cárcel difícilmente puede ofrecer lo que un ser humano necesita para vivir con 
normalidad. Valores tales como el respeto, la confianza y la responsabilidad sobre su propia 
conducta están de hecho ausentes en esta clase de centros. El aburrimiento y la falta de un 
trabajo con sentido engendra resignación; y esta, a su vez, priva al recluso de toda iniciativa 
de cara a proyectos futuros. Como capellanes penitenciarios, lamentamos que la sociedad no 
muestre demasiado interés por la suerte de los presidiarios. Y otro tanto debe decirse con 
frecuencia de la Iglesia. 

Breve análisis del perfil de un recluso 

Ciertas conversaciones le llevan a uno a concluir que la conducta delictiva de muchos presos, 
en especial de los jóvenes, tiene su origen en una herida causada por la falta de cariño o 
reconocimiento. El delito de un (joven) delincuente representa a menudo una llamada de 
auxilio, por trágica que sea; esa persona quiere decirnos: “soy alguien, miradme”; “tenéis que 
tomarme en consideración también a mí”; “soy quien soy”. 

Como sociedad, tenemos que protegernos frente a la criminalidad, pero igual de importante 
me parece escuchar el mensaje que suele ocultarse tras un acto delictivo. Pero lo que con 
frecuencia ocurre es que en la cárcel a los presos tan solo los escuchan otros presos, sus colegas 
de marginación, podríamos decir.  

La mayoría de las personas que están en la cárcel proceden de un entorno social que a todas 
luces ofrece menores posibilidades: una educación muy básica, una mala trayectoria escolar, 
limitadas oportunidades de encontrar trabajo, escasa formación y muy pocas perspectivas de 
futuro. Los presos, que suelen provenir de familias que nada tienen que ver con la familia 
media, se sienten inferiores, excluidos y tratados injustamente. 

En el plano relacional y social, se trata de personas que suelen ser etiquetadas como 
“problemáticas”, lo que les hace adoptar una actitud desafiante frente a la sociedad. Nunca 
han conocido la seguridad de un hogar. Pero en su interior más profundo aspiran, como todos 
nosotros, a encontrar un mínimo de reconocimiento, así como amor y, sobre todo, aceptación. 
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La existencia misma del mundo carcelario pide la conversión de mi escucha  

Anne Lécu es una monja dominica francesa que lleva muchos años comprometida como 
médico en la vida de la cárcel. No hace mucho publicó un bello librito titulado “Pasos hacia 
la inocencia”: cuarenta etapas a través del Evangelio de Juan4. 

En cuarenta breves meditaciones sobre el Evangelio de Juan, trata de manera sorprendente y 
muy personal el tema de la inocencia. “Señora, soy inocente… ¡Con cuánta frecuencia habré 
oído esto en mis conversaciones con presas mientras pasaba consulta!”, escribe Anne Lécu en 
la introducción de su librito. 

“Al principio, como tantos otros que trabajan en las cárceles, escuchaba con consternación y a 
veces con genuina indignación. Pero con el paso de los años realmente captaba lo que querían 
decir las presas”, prosigue la autora.   

Nadie puede ser reducido a su fracaso. Todos somos limitados, impotentes y vulnerables, 
pero estamos llamados a ser hijos e hijas de Dios. Según la autora, recibimos esta invitación 
por el mero hecho de que, como seres humanos, compartimos una inocencia fundamental y 
más profunda, con independencia de lo que hayamos hecho. 

Pienso que esta idea de que en todo ser humano hay una inocencia fundamental y más 
profunda es importante para nosotros, los capellanes penitenciarios, cuando escuchamos lo 
que nos cuentan los reclusos. En nuestros encuentros diarios con ellos oímos historias muy 
diversas5. Las diferencias no se localizan únicamente en el plano de la vida diaria del preso y de 
la clase de hechos que dieron lugar al encarcelamiento. También guardan relación con la actitud 
del preso frente a tales hechos. Puede negar los hechos por los que fue encarcelado. Puede 
reconocer que fue el autor de los mismos, pero sentir que en las circunstancias que le rodean 
no es (plenamente) responsable de lo que ha sucedido, etc. 

Además de los hechos y de las actitudes frente a ellos, existe, por supuesto, otro elemento que 
influye: la implicación real del delincuente, presunto o no, en lo que sucedió. ¿Fue un caso 
aislado, un hecho impulsivo, o debe ser situado más bien en una larga trayectoria de actos 
delictivos? ¿Fueron los hechos premeditados? ¿Se cometieron a sangre fría o se dejó llevar su 
autor por factores emocionales y psíquicos? 

Pero el recluso tiene a menudo la impresión de que el “sistema” desconfía de su historia. 
Como resultado, se queda con la sensación de ser víctima de una injusticia. El preso siempre 
tiene la impresión de estar tratando con alguien del “sistema”, con alguien que intenta 
descubrir algo detrás de sus palabras (mecanismos de defensa, estrategias de justificación o 
minimización, hábitos de mostrar la mejor cara de uno mismo). 

Es como si el preso pudiera leer el pensamiento de quien lo investiga: “Sí, tal vez. Eso es lo 
que dicen todos”. Y de hecho puede llegar a oír a su interlocutor expresar esas palabras. 
Sorprendente pero comprensiblemente, uno descubre que la reacción ante esta reputación y 
esta condena generalizada suele ser un sentimiento de inocencia. “Soy culpable –me dijo en 
una ocasión un preso– y a buen seguro no soy un santo. He cometido un montón de errores, 
pero soy inocente de todo aquello de lo que me quieren acusar aquí”. 

                                                      
4 Anne Lécu, Marcher vers l’innocence, aux éditions Du Cerf, Paris, 2015. 
5 Pieter De Witte, « Bewaarde onschuld. De schuldvraag in de gevangenispastoraal », in: Kristof Struys 
& Anton Milh (red.), Hij zal komen oordelen de levenden en de doden: over de zin en de onzin van de 
geschiedenis, Antwerpen: Halewijn, 2015. 
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Luego aflora la idea de una inocencia fundamental y más profunda, así como la pregunta de 
cómo tiene que reaccionar uno, como capellán, ante un ser humano que en el corazón de la 
cárcel grita que es inocente. 

Por mi experiencia personal como capellán me inclino a decir que uno debería escuchar 
determinadas historias y explicaciones con una suerte de “segunda ingenuidad”. El filósofo 
Paul Ricoeur utiliza este sintagma en contraposición con una “primera ingenuidad”, que se 
refiere a la interpretación literal de las cosas.   

Algo análogo a lo que Ricoeur denomina “segunda ingenuidad” significa para mí, como 
capellán penitenciario, liberarme de la obsesión de descubrir la verdad de lo que los presos 
me cuentan. Además, si bien siempre es posible que me estén mintiendo, he ganado nueva 
confianza. Ahora tengo en cuenta que lo que me refieren los presos es importante, con 
independencia de que sea cierto o no. Aun cuando me cuenten historias que no reflejen la 
verdad, a menudo sus palabras son verdaderas. En el contexto de nuestros encuentros 
pastorales, las personas quieren confiarnos una parte de ellas mismas, no necesariamente 
relacionada con detalles jurídicos o análisis psicológicos, sino más bien con cómo se las 
arreglan para vivir en la difícil situación en la que actualmente se encuentran.  

En consecuencia, para mí es muy importante reencontrar esta segunda ingenuidad y, en vez 
de buscar cual detective la verdad detrás de las palabras, ver la verdad en lo que los presos 
dicen, incluso en sus mentiras, sus minimizaciones y su lucha frente a su responsabilidad.  

¿Qué me mueve a ejercer este apostolado? ¿De dónde extraigo la fuerza para ello? 

Pienso que el apostolado social, el trabajo social, es una vocación nacida en el seno de mi 
vocación de jesuita. Fue durante un periodo de formación en la Comunidad del Arca –la 
asociación fundada por Jean Vanier– en la localidad francesa de Trosly-Breuil cuando 
descubrí con mayor intensidad esta nueva vocación y reflexioné también sobre ella. 

Conviviendo con seres humanos con severas discapacidades tanto físicas como mentales, 
percibí a través de sus penetrantes gritos y sus interrogadoras miradas la invitación: “Quédate 
conmigo, quédate con los pobres”. La mirada de estas personas frágiles fue como una llamada 
que dio un vuelco a mi vida. 

Pero la fuerza más profunda la extraje finalmente de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. 
Desde el comienzo mismo de los Ejercicios, Ignacio invita al ejercitante a orar frente a Cristo 
crucificado. 

Este es un momento importante, entre otras razones, porque se trata de una invitación a 
habitar cerca de Jesús confrontados con la cruz, cerca de un Dios que guarda silencio, cerca de 
un Padre que parece estar ausente. La pregunta de Jesús: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?”, queda sin respuesta. Eso es también lo que experimenta cualquier persona 
frágil, el enfermo, el hombre o la mujer marginados, el extraño, el preso. Sus preguntas: ¿por 
qué tengo que sufrir?, ¿por qué soy rechazado?, ¿cómo pude cometer ese delito?, permanecen 
abiertas y sin respuesta o incluso ni siquiera son escuchadas. Así, para nosotros, capellanes 
penitenciarios, es una cuestión de humanidad y una gracia estar junto a aquellos con quienes 
se identificó Cristo. 

 
Original inglés 

Traducción José Lozano Gotor
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La rehabilitación como práctica espiritual 

George Fernando sj 
Negombo, Sri Lanka 

Trasfondo 

La comunidad jesuita de la Residencia St. Xavier en Akkarapanaha, Negombo, colabora con 
la unidad de rehabilitación del Centro de Detención Preventiva de Negombo en el 
acompañamiento de los presos católicos en su camino de fe. Compartir con los reclusos la 
esperanza en la salvación respecto de toda clase de esclavitud es la visión básica de este 
ministerio de amor misericordioso. 

El Centro de Detención Preventiva de Negombo es uno de los veinte centros de semejantes 
características agrupados bajo la rúbrica de “Instituciones Penitenciarias de Sri Lanka”, 
administradas por el Departamento de Prisiones, que forma parte del Ministerio de Reformas 
Penitenciarias, Rehabilitación, Reasentamiento y Asuntos Religiosos Hindúes.  

En Sri Lanka tenemos 3 cárceles de régimen cerrado, 20 centros de detención preventiva, 10 
campos de trabajos, 2 campos de internamiento de régimen abierto, 1 escuela de formación 
ocupacional para delincuentes jóvenes (entre 16 y 22 años), 2 centros correccionales para 
delincuentes jóvenes y 23 centros de internamiento temporal. Dos cárceles para delincuentes 
convictos existentes en los alrededores fueron construidas hace más de un siglo por los 
británicos en una época en la que la población del país rondaba los 3 millones (en la actualidad 
Sri Lanka tiene 22 millones de habitantes). La historia de los centros de detención preventiva 
es casi la misma por doquier. El encarcelamiento se hace en dos niveles del proceso de justicia 
penal. En el primer nivel, los sospechosos de haber cometido algún delito son encarcelados 
como presos preventivos poco después de su arresto; en el segundo nivel, quienes han sido 
declarados culpables son sentenciados a cumplir condena en la cárcel.     

Las estadísticas penitenciarias en Sri Lanka muestran que un gran número de personas se 
encuentran en prisión preventiva. Por eso podría parecer que no es posible implementar 
programas adecuados de rehabilitación para este tipo de personas (en tránsito) ni tampoco 
encontrar soluciones a los problemas a los que ha de hacer frente la administración de la cárcel. 
Una situación peculiar en las prisiones de Sri Lanka es que el número de presos no convictos 
excede por mucho al de convictos. Muchos factores socioeconómicos en Sri Lanka han 
contribuido al incremento de los delitos y al hacinamiento de las prisiones. Los efectos del 
hacinamiento no solo se dejan sentir en lo concerniente al espacio, sino también en lo que 
respecta a la disciplina, el control, la higiene y los programas de tratamiento eficaz.     

El Centro de Detención Preventiva de Negombo alberga primordialmente a presos 
preventivos (varones, mujeres y jóvenes) que no están aún convictos y se encuentran a la 
espera de juicio. Junto a estos presos preventivos, también acoge a las siguientes categorías de 
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reclusos: convictos, condenados, presos que han interpuesto recurso de apelación y jóvenes 
delincuentes, que son traídos aquí desde otras prisiones cercanas, a fin de que se presenten 
ante el magistrado y los altos tribunales en Negombo para la celebración de los juicios que 
tienen pendientes, así como a fin de que ayuden en los servicios de la cárcel, incluido el trabajo 
de preparación de las comidas. 

Entre el 30 y el 40% de los presos incluidos en las categorías mencionadas anteriormente son 
cristianos, con mayoría de católicos, de los cuales solo un tercio participa en los programas 
religiosos semanales, especialmente en la eucaristía dominical.  

Contexto 

a) Justicia denegada/pospuesta: algunos presos están a la espera de que se vea el recurso de 
apelación que han presentado; otros aguardan la tramitación de casos demorados o a la 
realización de juicios pospuestos; y unos terceros, a quienes se les ha concedido libertad bajo 
fianza, siguen encerrados debido a las elevadas condiciones de la fianza, que no pueden 
satisfacer. 

Hay delincuentes con varios delitos que han sido juzgados en tribunales distintos y es posible 
que un tribunal les haya concedido la libertad bajo fianza y otro no, dependiendo de la actitud 
de los jueces. A veces se han emitido órdenes divergentes: una de prisión preventiva y otra de 
libertad bajo fianza. 

Algunos sospechosos a los que se ha concedido la libertad bajo fianza languidecen en prisión, 
porque no pueden satisfacer las condiciones de la fianza. 

b) Presos extranjeros admitidos en los centros de detención preventiva de Negombo: los 
delitos cometidos por estos extranjeros suelen estar relacionados con las drogas. Aunque 
existen problemas de comunicación con algunos de estos delincuentes no angloparlantes, al 
personal de la prisión se le puede ver tratarlos con amabilidad. Estos reclusos, como es 
comprensible, no reciben visitas normales. Los visitantes son, por lo general, miembros de las 
embajadas u oficinas consulares correspondientes.   

c) Mujeres presas: las mujeres constituyen una parte muy pequeña del número total de 
reclusos. Muchas de las presas del Centro de Detención Preventiva de Negombo han sido 
condenadas por prostitución, evasión fiscal (sobre todo de impuestos indirectos), tráfico de 
drogas, hurtos y fraudes económicos. A las madres encarceladas se les permite tener con ellas 
en la cárcel a sus hijos pequeños. 

A las presas convictas se les imparte formación en diversas ocupaciones, tales como 
confección, punto y diseño de ornamentos. 

d) Presos convictos por tráfico de drogas: las estadísticas revelan que también a Sri Lanka le 
afecta la plaga de drogadicción, y la dependencia de la heroína es más común entre los 
jóvenes. Los delitos relacionados con hurtos, sustracciones y robos en viviendas se han 
incrementado en los últimos años como resultado de la acuciante necesidad de dinero que 
tienen los drogadictos para comprar drogas. 

Las estadísticas penitenciarias muestran también que se ha producido un sostenido aumento 
anual del número de prisioneros que ingresan en instituciones penitenciarias por delitos 
relacionados con drogas. Con la entrada masiva en prisión de personas que han cometido 
delitos relacionados con las drogas, la Secretaría de Instituciones Penitenciarias ha de afrontar 
ahora un amplio espectro de retos.   
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La Secretaría de Instituciones Penitenciarias, que ha vivido en los últimos años una entrada 
masiva en prisión de delincuentes toxicómanos, organiza programas tanto de rehabilitación 
como terapéuticos y educativos en diversos establecimientos penitenciarios, entre los que se 
cuenta el Centro de Detención Preventiva de Negombo. Estos programas son llevados a cabo 
por funcionarios de prisiones y por personas externas debidamente formadas en la 
rehabilitación de delincuentes toxicómanos. 

La rehabilitación aparece acentuada en los enunciados de visión y misión que pueden leerse 
en la ciberpágina oficial de la Secretaría de Instituciones Penitenciarias de Sri Lanka. 

La visión: Reinserción social de los reclusos como buenos ciudadanos a través de la 
rehabilitación. 

La misión: Creación de una buena relación entre los funcionarios de la prisión y los reclusos 
con el fin de lograr el objetivo principal de custodia, cuidado y correctivo (así reza el eslogan), 
lo que permitirá mejorar la satisfacción laboral de los funcionarios, fomentar actitudes 
positivas en estos y regular el bienestar de los reclusos, utilizando su productividad laboral 
para beneficio de todo el país.   

Rehabilitación: prácticas religiosas 

En un escenario multirreligioso, en el programa de la sección de rehabilitación de los centros 
de detención preventiva de Negombo figuran los siguientes servicios religiosos: 

 Programas religiosos budistas: los domingos y los días de ofrendas se imparten charlas 
y programas de meditación 

 Programas religiosos católicos: sagrada eucaristía, sacramento de la reconciliación y 
otros programas especiales a cargo de jesuitas y hermanas franciscanas 

 Ritos religiosos musulmanes: tienen lugar servicios religiosos especiales  

 Ritos religiosos hindúes: tienen lugar servicios religiosos especiales 

 Ritos religiosos cristianos: todos los domingos se celebra culto 

Sobre el telón de fondo y el contexto mencionados anteriormente, los miembros de la 
comunidad jesuita, a invitación del arzobispo de Colombo, ejercen de capellanes de los centros 
de detención preventiva de Negombo, y su superior –el P. Sanjeeva Fernando sj– relata más 
abajo sus experiencias (2013-2016) en el área de rehabilitación como práctica espiritual: 
“Ensoñaciones y reflexiones entre rejas”. 

Los alejados 

El número de julio de 2016 de Vagdevi, una revista semestral de reflexiones religiosas de los 
jesuitas de Sri Lanka, me proporcionó de forma significativa abundantes ideas sobre la oración 
y la predicación. Además, el saludo conclusivo del P. Aloysius Pieris en su editorial, titulado 
“¿Fracaso o sanación de la misión? El Papa emérito y el Papa actual sobre la misiología 
posconciliar” fue el punto de partida. Cito sus palabras: “De ahí que compartamos una 
herencia común cuando nos unimos a los no cristianos para ser testigos de –y fomentar– el 
amor desinteresado como philadelphia (amor y servicio a nuestros seres queridos y prójimos), 
pero también como philoxenia (ser prójimos para los extraños y más aún incluso para los 
alejados), tal como nos lo exigen tanto la antigua como la nueva ley”. Estoy convencido de 
que la mayor parte de aquello en lo que he estado comprometido en ser y hacer en el Centro 
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de Detención Preventiva nace de la fidelidad a esto último: ser un prójimo para los alejados. 
Así, orar, predicar y practicar la fe están inextricablemente entrelazados, son inseparables. 

Pensamientos agitados 

Desde que fui destinado a servir en el Centro de Detención Preventiva, acudir a él suscita en 
mí un sentimiento bastante raro, aun a pesar de la vestimenta religiosa que llevo. Pienso que 
quizá influye en mí el modo en que fui educado en el ambiente de mi hogar familiar, donde 
se me infundió la idea de que cometer un delito representaba un grave estigma y de que ir a 
prisión constituía, por tanto, algo detestable y sumamente censurable. Para mí, ser arrestado 
y encarcelado era lo más terrible que le podía ocurrir a alguien en la vida, una circunstancia 
que conducía al aislamiento y el rechazo. Tanto es así que yo estaba completamente ciego para 
el hecho de que uno, aun cuando haya cometido un delito o pecado, sigue siendo hijo amado 
de Dios. No entendía cómo los presuntos convictos podían ser salvados o recibir un rayo de 
esperanza y ser puestos finalmente en libertad un buen día. Debo confesar que, aunque no me 
apasiona la filosofía, fue “El contrato social” de Jean-Jacques Rousseau y, más en concreto, la 
frase: “El ser humano nace libre, pero por doquier se encuentra encadenado”, lo que me 
inspiró. Además, en las dramáticas líneas iniciales de su muy vigoroso tratado “El contrato 
social”, Jean-Jacques Rousseau escribió que el hombre es bueno por naturaleza, pero se 
corrompe por la perversa influencia de la sociedad y de las instituciones humanas. Predicó 
que el hombre mejora regresando a la naturaleza y llevando una vida natural en paz con sus 
prójimos y consigo mismo. Así, a medida que fue pasando el tiempo me percaté de que, de 
facto, era yo quien estaba prisionero de tantos apegos y adicciones. En consecuencia, a no ser 
que haga las paces conmigo mismo, con los demás y con la naturaleza que me rodea, todo lo 
que predique no tendrá efecto alguno y devendrá nulo y vacuo. Por tanto, me entusiasmó la 
idea de que debo ser un buen prójimo para los extraños y, en especial, para los alejados. A 
menudo me pregunto de qué modo somos capaces de operar y consolidar la trasformación de 
carácter y bienestar de la persona.  

Horizontes dilatados 

Hoy más que nunca me mueve por entero la idea de que este particular ministerio me moldea 
y me configura enormemente. Soy consciente de cómo este ministerio único y la misión 
marcan el paso de lo interior (ad-intra) a lo exterior (ad-extra), llevando a la persona orante a 
encontrarse con Dios en la plaza del mercado; el amor y la misericordia contemplados se 
derraman en la rutina diurna, impregnando la acción de una manera tangible para los 
alejados. Aunque han pasado muchos años desde el día en que las escuché, las palabras 
pronunciadas por un prelado que presidía la ordenación de un diácono durante la entrega del 
Evangelio sigue resonando vivamente en mis oídos: “Recibe el Evangelio de Cristo, del cual 
has sido constituido mensajero; convierte en fe viva lo que lees, y lo que has hecho fe viva 
enséñalo, y cumple aquello que has enseñado”. A medida que la oración se convierte en punto 
de partida y roca firme, predicar le lleva a uno a ser mensajero de la fe y la moral de quien 
practica lo que predica. La oración, la predicación y la práctica de la fe han engendrado ondas 
de espiritualidad pragmática y dilatado los horizontes del rostro humano de Dios perceptible 
en mi vida. 

Pecador, pero llamado  

En esta encrucijada, creo que es vivificador reflexionar sobre cómo la fe puede devenir vacua 
a menos que esté amarrada por las obras de caridad y la gracia divina. Las verdaderas obras 
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para con nuestros prójimos consiste en servirles y hacerles bien, sabiendo que algunos han 
cometido maldades y otros han sido falsamente acusados. Orar por el acusador y el acusado, 
por la víctima y el agresor por igual promueve el crecimiento del carácter divino y brinda un 
resplandeciente ejemplo de la verdadera vida cristiana y del ambiente genuinamente humano.  

Deseo extraer inspiración de lo que el Santo Padre Francisco dijo cuando se presentó a los 
presidiarios en Bolivia. “El que está ante ustedes es un hombre perdonado… No tengo mucho 
más para darles u ofrecerles, pero lo que tengo y lo que amo, sí quiero dárselo, sí quiero 
compartirlo: es Jesús, Jesucristo, la misericordia del Padre”. ¡De ahí que, para mí, la 
experiencia más gratificante consista en ser un prójimo para los alejados, construyendo el 
reino de la alegría, en el que son bienvenidos tanto los santos como los pecadores! 

 
Original inglés  

Traducción José Lozano Gotor 
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Caminar con los presos, caminar con el Señor 

Susai Raj sj 
Patna, Bihar 

Siendo socio del provincial de la provincia de Patna, tras un año de ejercicio de mi ministerio 
principal, asumí como segundo ministerio la pastoral penitenciaria, en la que he participado 
activamente durante siete años (2009-2016), realizando visitas semanales a la Prisión Central 
de Patna, capital del estado de Bihar en la India. Formaba parte de un pequeño grupo de 
religiosas y religiosos que trabajábamos en unas 8 prisiones de Bihar bajo la protección del 
Prison Ministry India, una organización fundada en 1981, registrada como asociación nacional 
en 1995 y aprobaba por la Conferencia Episcopal de la India en 2000. 

La Prisión Central de Patna alberga unos 2.500 reclusos, incluidas alrededor de cien internas 
en la sección de mujeres. En las 57 cárceles de Bihar hay 37.500 presos; y en las 1.400 cárceles 
de la India, 385.000. De estos, aproximadamente un tercio (33%) son convictos y los restantes 
dos tercios (67%) están en prisión preventiva; el 96% son varones y el 4% mujeres. 

Puesto que no conocen el sistema legal y carecen de dinero para contratar abogados, a los 
pobres en general y a los sectores sociales más débiles, por ejemplo los dalits (o “intocables”, 
como eran llamados antes) y los indígenas, se les castiga con facilidad. Muchos de los internos 
en prisión preventiva han pasado ya más tiempo en la cárcel que la pena máxima que les sería 
impuesta si al final resultaran condenados, pero languidecen allí dentro porque no hay nadie 
que defienda su causa o siquiera llame la atención de los tribunales competentes sobre la 
situación en que se encuentran.   

El ministerio con los presos en prisión preventiva consta de tres aspectos: i) hacernos presentes 
a su lado y acompañarlos; ii) contactar con sus familias y, si es posible, visitarlas; y iii) trabajar 
en los tribunales para que se aceleren sus casos. No pocos de los presos preventivos son 
menores; de ahí que parte del trabajo en los tribunales consista en presentar documentos que 
prueben la edad de estos muchachos y conseguir que el caso se transfiera al Tribunal de 
Menores (Juvenile Justice Board, JJB) y los internos sean trasladados de la prisión de adultos a 
centros de atención y rehabilitación de menores.  

i) Ministerio de presencia: la soledad y la sensación de haber sido abandonado por sus seres 
cercanos y queridos es la parte más dolorosa de la vida de un preso en la cárcel; la interacción 
social de los presos entre sí en modo alguno sustituye el sentimiento de pertenencia que tenían 
en sus familias y en los círculos sociales en los que se desenvolvían. En semejante situación de 
soledad y abandono, la presencia compasiva de un discípulo de Jesús supone para estos 
presos una enorme diferencia, imposible de describir con palabras: anhelan encontrar una 
persona que se preocupe por ellos, charle con ellos y se relacione con ellos con amor y 
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dignidad. La soledad y la sensación de abandono que experimentan quienes están 
encarcelados por crímenes atroces tienen sus propios matices6. 

ii) El contacto con y las visitas a las familias de los presos constituyen por regla general una 
conmovedora y emotiva experiencia evangelizadora. “El pueblo que caminaba a oscuras vio 
una luz intensa, los que habitaban un país de sombras se inundaron de luz” (Is 9,1): estas 
frases se hacen realidad cuando se visita a las familias de los presos o se contacta con ellas por 
teléfono y se les da información sobre sus seres queridos en prisión, así como sobre los 
procedimientos legales, ya que entonces ven un camino para avanzar. Toda vez que el 
conjunto de la sociedad considera que el hecho de que alguien sea arrestado por la policía y 
encarcelado es un motivo de vergüenza, las familias de los presos se sienten en muchos casos 
humilladas y reniegan de ellos. Pero, cuando a través del asesoramiento y el acompañamiento 
se ayuda a una familia a aceptar de nuevo al repudiado, la alegría es ilimitada.  

Análogamente, debido a una perturbación mental, ya pasajera, ya duradera, algunas personas 
escapan de sus hogares y, dada su condición, se ven involucradas en situaciones de conflicto 
con la ley; son arrestadas y enviadas a prisión. Sus familiares desconocen su paradero. Tanto 
en Bihar como en los estados vecinos de Uttar Pradesh, Jharkhand, Chattisgarh y Bengala 
occidental se han dado numerosos casos de personas así, con cuyas familias logramos 
contactar para informarles sobre la situación de su ser querido, acelerando además los 
procesos judiciales y reuniendo familias7. 

iii) Trabajar en los tribunales para conseguir justicia para los pobres es, qué duda cabe, una 
tarea extenuante, pero los consuelos no son menores. La ayuda de sacerdotes o religiosos 
abogados es de enorme importancia en este sentido: la presencia en los tribunales de religiosas 
abogadas y su papel a la hora de tratar los casos no solo de mujeres presas, sino también de 
jóvenes y varones, es un servicio profético muy inspirador y edificante. Hemos recibido ayuda 
de algunos abogados de diferentes religiones y filiaciones ideológicas, quienes, habiéndose 
allegado a nosotros para conocer de cerca nuestro ministerio, se han ofrecido para llevar 
gratuitamente los casos como su granito de arena en el servicio a la humanidad sufriente. 

En Bihar (e imagino que en el resto de la India ocurre otro tanto) los presos varones son 
esposados cuando se les lleva ante el magistrado o el juez en la fecha fijada para la vista del 
caso (a las mujeres se les ahorra semejante humillación); por supuesto, esta medida no se 
aplica a los presos políticos ni a los “notorios”. Puesto que visitar a un preso en la cárcel es un 
proceso formal y con suma frecuencia requiere sobornar a los guardias de seguridad, muchos 
familiares y amigos acuden a los tribunales en los días en que se ven los casos para reunirse 
allí con su ser querido. Caminan con el prisionero de un lado a otro de las salas de vistas. Pero, 
una vez más, los dalits, los indígenas y otros presos de los sectores sociales más débiles tienen 
dificultades, a causa de su falta de conocimientos y de dinero, para enterarse de las fechas en 
que serán vistos los casos de sus parientes o amigos y de en qué tribunal serán juzgados. 
Caminar con los presos de un lado para otro en las salas de vistas, unas veces junto con sus 
familiares, otras veces sin ellos, es sin duda una experiencia de caminar con el Señor, junto a 
él, a su lado, en su camino hacia la cruz.  

En los reglamentos penitenciarios se prescriben o estipulan numerosos programas y 
actividades dentro de las cárceles para propiciar el bienestar, la reforma y la reconstrucción 
de la vida de los internos: educación de presos (alfabetización, obtención de títulos de 
enseñanza primaria, secundaria y universitaria, incluyendo el doctorado y más allá, clases de 

                                                      
6 Puede leerse el Relato 1 sobre Shanta Ram en p. 52. 
7 Puede leerse el Relato 2 sobre Akash Kumar Sonkar en p. 53. 
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informática), formación profesional, actividades recreativas, tales como música, danza, 
pintura, escribir poemas o ensayos, juegos diversos (¡el críquet está de moda entre los presos 
jóvenes!), yoga, kárate… Dado que la cárcel es un lugar lleno de tristeza y negatividad, tales 
programas y actividades desempeñan un papel crucial para crear un ambiente positivo y 
constructivo, dirigiendo la mente de los reclusos en una dirección buena y provechosa; 
además, brindan recursos personales a los presos y prepararan el terreno para su reinserción 
cuando sean absueltos o salgan de prisión, bien al cumplir su periodo de condena, bien bajo 
fianza. 

La mayoría de las prisiones andan escasas de personal. De ahí que las autoridades estatales y 
los responsables de los centros penitenciarios deseen contar con la ayuda de organizaciones 
no gubernamentales (oenegés) o benéficas en la organización y supervisión de estos 
programas y actividades. Los padres salesianos dirigen un vibrante instituto de formación 
profesional industrial en una de las principales cárceles de Calcuta; algunas congregaciones 
de religiosas imparten cursos de corte y confección y estética corporal en muchas prisiones; 
varias oenegés organizan concursos de pintura, música, literatura, deportes y juegos en las 
cárceles. Los presos aguardan con impaciencia los programas culturales y de entretenimiento 
en las principales fiestas nacionales e internacionales, tales como el Día de la Independencia o 
el Día de la Mujer, así como en las festividades religiosas, como la Navidad. 

Numerosas organizaciones seculares y religiosas intentan abordar asuntos como la 
masificación de las cárceles, torturas y abusos a los presos por parte de los funcionarios de 
prisiones y agentes de policía, atención sanitaria a los reclusos, condiciones higiénicas en las 
instalaciones penitenciarias, información sobre la situación judicial de los presos, visitas de 
familiares, así como toda una serie de cuestiones relacionadas con reformas penitenciarias. 
Por ejemplo, en una “Consulta Nacional sobre Reformas Penitenciarias” que, organizada por 
la Human Rights Law Network (HRLN) junto con otras organizaciones y algunos 
investigadores, se celebró en Delhi los días 3 y 4 de abril de 2010 hubo una considerable 
presencia cristiana (de sacerdotes, religiosos y laicos). Tal presencia evidenció que la Iglesia 
en la India, aunque sea en minúscula medida, se halla comprometida con la evangelización 
de todo aspecto de la sociedad india y todas sus realidades; pero también puso de manifiesto 
que la Compañía de Jesús en la India puede y debe hacer mucho más. Cabe presumir sin 
miedo a equivocarnos que interacciones análogas de todas las partes involucradas –la 
sociedad civil o las oenegés, por un lado, y los (departamentos de instituciones penitenciarias 
de los) gobiernos, por otro– tienen lugar hoy en la mayoría de los países del mundo bajo la 
bandera de los derechos humanos de los presos o desde cualquier otra perspectiva; y la 
presencia, participación y contribución de la Compañía de Jesús en pro de esfuerzos más 
intensos y coordinados en la pastoral penitenciaria podría ser entendida según líneas 
parecidas a la del maravilloso trabajo que desarrolla el Servicio Jesuita de Refugiados (JRS). 
Muchos de nosotros podemos colaborar en la pastoral penitenciaria como segundo ministerio 
sin que ello conlleve ningún serio detrimento de nuestro primer ministerio. 

Fundamentos espirituales: según el profeta Isaías, al anunciar el año de gracia del Señor, el 
Ungido de Yahvé dice: “Me ha enviado… para proclamar… a los prisioneros la libertad” (Is 
61, 1). Y Jesús, al inaugurar su ministerio público en Nazaret, invocó este pasaje de Isaías (cf. 
Lc 4, 18). De hecho, Jesús fue aún más allá identificándose con los más pequeños y diciendo 
en la descripción del juicio final: “… Estaba en la cárcel y me visitasteis” (Mt 25,36). No 
podemos ni debemos avergonzarnos del hecho de que Jesús, en las aproximadamente 
dieciocho últimas horas de su vida, fuera un preso y además muriera la muerte de un 
“criminal” condenado. Jesús es el preso por excelencia. Su encarcelamiento nos ha liberado 
de las “prisiones” del pecado y la muerte. En virtud de su muerte como “criminal” hemos 
sido “perdonados” y “absueltos”. Y a través de su resurrección nos ha liberado de nuestras 
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prisiones o tumbas personales, colectivas y sociales de egoísmo, malos hábitos, corrupción, 
fundamentalismo, discriminación de género y destrucción ecológica. Él nos ha liberado, 
renovado y rehabilitado. De aquí nace la visión y la misión del ministerio de las prisiones: 
liberación, renovación y rehabilitación de los presos.  

El ejemplo de San Maximiliano Kolbe, un prior franciscano, resulta sin duda inspirador. En 
1941 fue internado en un campo de concentración por esconder judíos en su convento para 
protegerlos de la persecución de los nazis. Un prisionero del barracón de Kolbe escapó, y el 
cruel comandante del campo escogía todos los días diez prisioneros para torturarlos y dejarlos 
morir de hambre. Un día, uno de los prisioneros elegidos, Franciszek Gajowniczek, empezó a 
gritar en lamentación por su familia y Kolbe se ofreció como voluntario para ocupar su lugar. 
El 14 de agosto de 1941 Kolbe fue asesinado mediante una inyección letal. El Papa Juan Pablo 
II canonizó a Kolbe el 10 de octubre de 1982 en presencia de Franciszek, por quien Kolbe había 
ofrecido su vida y declaró a éste patrón de la pastoral penitenciaria. El 14 de agosto se celebra 
la fiesta de San Maximiliano Kolbe y en la India el domingo anterior a esa fecha se celebra el 
Día de la Pastoral Penitenciaria.  

Después de ser elegido sumo pontífice en 2013, el Papa Francisco celebró su primer Jueves 
Santo como papa lavando los pies de 12 presos, incluidas dos chicas, en un Centro de 
Internamiento de Menores en las afueras de Roma. Ahora se ha convertido para él en una 
costumbre lavar todos los años en Jueves Santo los pies de presos; además, durante sus viajes 
apostólicos visita cárceles en numerosos países. 

El ministerio de prisiones, como todos los ministerios, ofrece su forma específica de privilegio 
y desafío: ofrece el privilegio de la inmersión en el mundo del crimen, del pecado y de las 
acusaciones falsas, en el laberinto de los procedimientos judiciales. “No he venido a llamar a 
los justos, sino a los pecadores” (Mc 2,17). Las prisiones son, sin duda, los “cubos de basura” 
en los que la sociedad “sana” arroja a quienes juzga o sospecha que personifican su suciedad 
moral; las cárceles son los “cementerios” donde el sector “normal” de la humanidad entierra 
sus esqueletos. Desde las cuatro paredes de las prisiones, el mundo exterior parece muy 
diferente: brinda una perspectiva distinta sobre el estatus moral, ético y espiritual de la 
sociedad. Muchos que están en la cárcel no deberían estar allí y muchos que están fuera 
deberían estar dentro; el muro divisorio no es más que el hecho de haber sido arrestado, el 
hecho de no haber escapado o podido escapar. Esta pastoral reta al voluntario a una constante 
purificación de su yo interior, así como a desempeñar el ministerio de una manera continuada, 
madura y prudente, porque incluso un único acto de imprudencia puede acarrearle a uno 
serios problemas y, en vez de hacer pastoral con los reclusos, ¡puede terminar él mismo como 
preso! Quién sabe, ¡esa tal vez sea otra manera de ejercer este ministerio! 

Visitar páginas web de pastoral penitenciaria (o mejor, ¡las cárceles mismas!), suscribirse a 
revistas relacionadas con esta clase de ministerio y orar por los voluntarios, por los reclusos y 
sus familias, por los funcionarios de prisiones y el personal de seguridad (quienes con bastante 
frecuencia trabajan en condiciones que conllevan una amenaza para sus propias vidas), podría 
ser asimismo un buen punto de partida. 

 
Original inglés  

Traducción José Lozano Gotor 
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El autor, Susai Raj sj,  ha añadido a su artículo dos relatos. Los nombres de las personas han 
sido modificados para respetar su privacidad; todos los demás detalles están tomados de los 
expedientes judiciales y penitenciarios. 

Relato 1 – Shantha Ram 

Shantha Ram está acusado de violar y asesinar a Kanchan Kumari, una niña de 8 años, vecina 
suya en el jhopari-patti (poblado de chabolas) que se extiende a lo largo de la vía ferroviaria en 
las inmediaciones de la Secretaría de Estado de Bihar, en Patna. El suceso ocurrió el 16 de 
diciembre de 2007. Ram huyó tras los hechos, pero luego fue arrestado el 7 de agosto de 2011 
y desde entonces se encuentra preso en la Prisión Central de Patna. 

Al igual que muchos otros, al principio Ram dijo que había sido implicado falsamente en el 
caso; pero cuando le mostré una copia del expediente judicial –que incluía la lista de artículos 
incautados en su jhopari (chabola), entre ellos su tarjeta electoral y ropa interior de la niña 
fallecida, así como los informes forenses–, se quedó en silencio. Con los ojos llenos de 
lágrimas, dijo: “No quiero seguir viviendo; quiero morir”. Le puse suavemente la mano en el 
hombro. Esto tuvo lugar en la época en la que el Alto Tribunal de Nueva Delhi había 
confirmado el veredicto del juzgado de lo penal, condenando a muerte (en la horca) a los cinco 
acusados en el caso de Nirbhaya (una brutal agresión sexual a una estudiante de fisioterapia 
en un autobús en marcha el 16 de diciembre de 2012, seguida por la muerte de la víctima el 
día 29 de ese mismo mes en un hospital de Singapur, un suceso que conmocionó a la India); 
además, un tribunal en Mothihari (distrito de Champaran Oriental, en el norte de Bihar) y 
otro tribunal en el estado de Uttar Pradesh habían impuesto asimismo la pena capital por la 
violación y asesinato de una niña pequeña en cada uno de los casos. Ram había leído sobre 
tales sentencias en los periódicos. 

Después de un rato de silencio, Ram me preguntó si también a él le sería impuesta la misma 
pena. Le dije que lo que hubiera hecho o dejado de hacer a Kanchan Kumari era algo entre él 
y Dios. El tribunal decidiría su caso basándose en las pruebas que se le presentaran. Puesto 
que yo no era Dios ni tampoco el juez encargado, no me correspondía a mí –le dije– juzgar; 
pero el expediente judicial, que incluía la declaración de la madre de Kanchan Kumari, hacía 
pensar que su caso se estaba encaminando de hecho hacia una conclusión similar a la de los 
casos de Nirbhaya y de las otras niñas violadas y asesinadas. 

Tras otro rato de silencio, Ram me preguntó si también yo dejaría de visitarlo una vez que se 
dictara sentencia y fuera encerrado en la celda de aislamiento para los presos condenados a 
muerte. Le dije que, llegada esa situación, intentaría obtener de las autoridades de la prisión 
un permiso especial para visitarlo en su celda y, si me lo concedían, por supuesto que lo 
visitaría. Y que si así era, cuando lo condujeran a la horca, lo acompañaría hasta el último 
peldaño o la última puerta a la que me permitieran llegar. Ram me miró profundamente a los 
ojos y con sus ojos llenos de lágrimas, pero componiendo con los labios una leve sonrisa, dijo: 
“Por favor, haga eso por mí”. Le prometí que lo haría en cuanto estuviera a mi alcance.  

En el curso de mis visitas semanales a la prisión, me reunía con Ram periódicamente. Me pidió 
una Biblia, y le llevé una; me pidió otros libros religiosos, y de vez en cuando le prestaba 
alguno. Movido por la curiosidad de saber por qué estaba leyéndolos o qué era lo que entendía 
de la lectura de estos materiales, un par de veces le pregunté qué le gustaba de la Biblia o qué 
ideas de estos materiales le resultaban atrayentes o útiles. Me contestó con pocas palabras: 
“Leerlos me da paz”. Me percaté de que mi curiosidad no era una actitud adecuada, la 
disposición correcta, en este contexto. Sabía que Dios estaba actuando en el ser interior de 
Ram, tenía la certeza de ello; pero no era de mi incumbencia descubrir cómo estaba actuando 
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Dios o qué estaba haciendo con Ram, pues, al fin y al cabo, eso era algo entre Ram y el Señor. 
Yo había sido llamado a ser un instrumento o un medio, nada más; es un privilegio que el 
Señor me había concedido y yo no debía contaminar ese privilegio con mi pecaminosa 
tendencia a la curiosidad. 

San Ignacio nos ha enseñado a sus hijos la hermosa oración: “Dame tu amor y tu gracia, que 
esta me basta”. El Señor me mostró su amor concediéndome la gracia o privilegio de “estar 
con” Ram, de esta manera en este estadio de su vida; no debía pedir nada más. Que el Señor 
purifique mi interior de igual modo que obra para purificar el ser interior de Ram. 

2º relato – Akash Kumar Sonkar 

Akash Kumar Sonkar era un hombre de éxito en los negocios en Uttar Pradesh, fabricante de 
brochas de pintar y encalar de gran calidad. Pero, por alguna razón, sufrió un trastorno mental 
y empezó a vagar de aquí para allá. En una ocasión se fue de casa y sus familiares lograron 
encontrarlo al cabo de un par de días. Pero cuando se marchó en 1999, la familia no consiguió 
ya localizarlo. El 30 de agosto de 2004 fue arrestado por entrar sin autorización en una zona 
restringida de las Fuerzas Aéreas en Bihta (Patna, Bihar) e ingresó en prisión.   

En 2009, voluntarios del Prison Ministry India (PMI) hablaron con él en la Prisión Central de 
Beur (Patna) y comenzaron los intentos de contactar con la familia, por un lado, y de acelerar 
la resolución de su caso, por otro. La dirección que había facilitado Akash no era correcta, por 
lo que localizar a la familia resultó más difícil de lo previsto. Pero Dios tiene su propio modo 
de cuidar del bienestar de los más pequeños y de los perdidos. En los primeros meses de 2011 
se logró por fin localizar a la familia y contactar con ella; enterarse de que Akash seguía con 
vida fue para sus seres más cercanos una noticia gozosa, pero al mismo tiempo difícil de creer. 
Querían desplazarse enseguida a Patna para verlo, pero se les recomendó que tuvieran 
paciencia. Gracias a los esfuerzos del PMI, el 10 de junio de 2011 el tribunal absolvió a Akash 
y la familia fue informada de inmediato. Cuando la esposa de Akash y su hijo estaban 
preparándose para tomar el tren nocturno hacia Patna, la encantadora nietecita de 10 años (la 
hija del hijo de Akash) les preguntó a dónde iban. Cuando le contaron que viajaban a Patna 
para recoger a su abuelo, la niña se empeñó en acompañarlos para encontrarse con su ‘dada’ 
(abuelo), darle la bienvenida y llevarlo de regreso a casa. 

Así, el 11 de junio de 2011 Akash se reunió con su familia después de 12 años. Al ver a su nieta 
por primera vez, Akash la levantó del suelo y la besó; luego, sentándose, la colocó sobre sus 
rodillas y empezó a acariciar sus tiernas mejillas; la niña, a su vez, acarició con sus tiernos 
dedos la barba de su abuelo. No solo el padre y la abuela de la niña fueron incapaces de 
controlar las lágrimas de alegría; otro tanto les ocurrió a los voluntarios del PMI. La familia 
había traído ropa nueva para Akash. Tras el sencillo, pero emotivo reencuentro, el hijo de 
Akash llevó a su padre al barbero, para que le cortara el pelo y lo afeitara. Y cuando, tras un 
refrescante baño, Akash se puso la ropa nueva, resultaba de hecho difícil reconocerlo. El viejo 
Akash había dejado paso a un nuevo Akash. Su mujer y su hijo tiraron la ropa vieja antes de 
dejar Patna, porque no querían llevarse consigo los tristes y dolorosos recuerdos de los 
últimos 12 años. No hay palabras para describir la alegría de estas personas cuando 
experimentaron que la familia había sido reconstruida con el regreso del cabeza de familia. 
Akash llama de vez en cuando a los voluntarios del PMI para informarles de que sigue bien. 

 
Original inglés  

Traducción José Lozano Gotor 
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Generosidad y eficacia  

Roberto Jaramillo, sj  
Texto marco de la Red de Centros Sociales de la CPAL, Lima, junio del 2016 

El tema que hemos elegido para trabajar en nuestro encuentro este año expresa una tensión 
siempre presente en nuestro servicio a nivel personal e institucional, tanto en los Centros 
Sociales como en el resto de obras apostólicas de la Compañía de Jesús: somos llamados a ser 
generosos y eficaces.  

Se trata de una tensión/dinámica inveterada que para nosotros encuentra sus fuentes en la 
Buena Noticia de Jesús: “denles ustedes de comer” (Lc 9, 13), que es subrayada con fuerza por 
Ignacio de Loyola: “el amor ha de ponerse más en las obras que en las palabras” (EE. 230), y que hoy 
cobra una importancia especial en la medida en que la sociedad actual, y en especial los pobres 
a los cuales estamos enviados “para anunciar buenas noticias”, esperan y merecen de nosotros 
un testimonio claro (generoso) de lo que somos con obras y palabras eficaces.   

Para reflexionar sobre esta realidad de lo que somos y del testimonio que estamos llamados a 
dar, de las fuentes de donde se nutre esta decisión personal y comunitaria (institucional), y de 
las formas concretas y consecuencias institucionales que hoy asume este llamado, somos 
convocados los miembros de la Red de Centros Sociales de la CPAL a Lima en junio de 2016. 
Tres premisas es necesario establecer antes de entrar en materia:  

 La misión de las instituciones que pertenecen a la Red de Centros Sociales de la CPAL 
(y por tanto de los equipos que colaboran en esas instituciones) no es otra que la misión 
de la Compañía de Jesús, que al hablar del apostolado social en general (no sólo de los 
Centros Sociales) afirma que: “su objetivo específico es tender «a que las estructuras de la 
convivencia humana se impregnen y sean expresión más plena de la justicia y de la caridad»”8.  

 Por eso nos reunimos directores y miembros de los equipos de todos los centros 
sociales de América Latina no como funcionarios con uno u otro cargo o 
responsabilidad en esas instituciones, sino como RESPONSABLES de la MISIÓN que 
nos ha sido encomendada; siendo ésta mucho más fundamental y amplia que las 
funciones que tenemos y que las acciones que realizamos.  

 Esta misión es compartida por jesuitas y muchos seglares, hombres y mujeres, 
incluyendo personas sin motivos religiosos. En efecto, la gran mayoría de los 
colaboradores y colaboradoras de los centros sociales no son jesuitas y muchos de ellos 
no son creyentes. Se trata de un verdadero “concierto” en el que se aúnan voluntades 
en torno de objetivos y procedimientos comunes, en el que los colaboradores tienen el 
derecho y el deber de conocer el fin último de la obra en que interpretan su papel de 

                                                      
8 Normas Complementarias, n. 298 
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la mejor manera posible y en el que la Compañía de Jesús tiene igualmente el derecho 
y el deber de definir con claridad los objetivos apostólicos a alcanzar9.   

 Una gran diversidad de realidades y de oportunidades particulares enriquece la 
puesta en práctica de la misión general de la que hablamos. Cada institución “aterriza” 
esta vocación (misión: llamada general) y a la vez la “fecunda” en la medida en que la 
encarna en una realidad (regional, nacional o internacional) particular. En las Redes 
las diferencias nos permiten sumar: mínimos comunes múltiplos; pero será necesario 
también no sólo “desear tener” sino encontrar desafíos comunes y maneras de 
colaborar en un mundo global: máximos comunes denominadores.  

 Esta dinámica, que hoy llamamos “glocalidad”, se enriquece aún más al tomar 
conciencia de que se trata de un desafío para todas las obras de la Compañía de Jesús, 
ya sean pastorales, educativas, asistenciales, de comunicación u otras. Por eso creemos 
importante renovar la conciencia entre nosotros y afirmar ante los compañeros de 
colaboración en otros sectores, que con esta reflexión no queremos de manera alguna 
trazar límites a “lo social” y reforzar la sectorización, sino tomar conciencia cada vez 
más clara de que esta Misión es la de todos y todas, y que la alcanzaremos sólo en la 
medida en que, con generosidad y eficacia, sumemos fuerzas en ella10. 

Llamado a vivir un amor eficaz  

Ya en 1949, cuando el Padre general Janssens publicó su “Instrucción sobre el Apostolado 
Social”, hubo un llamamiento a toda la Compañía a formarse “en aquel amor sincero y eficaz 
que en lenguaje moderno llamamos «espíritu» o «mentalidad social»”11. El entonces P. General 
reiteró su llamamiento en varias ocasiones12 e intentó definir más precisamente en qué 
consiste ese “amor sincero y eficaz”, esa “mentalidad o espíritu social”, como por ejemplo 
en ocasión de la canonización de José Pignatelli, cuando escribió:  

“en la Instrucción que di sobre el Apostolado Social, intenté distinguir entre obras de 
beneficencia y lo que hoy se llama acción social. La primera de estas formas de caridad, la única 
conocida en tiempos de José Pignatelli, es buena. Nuestro Señor Jesucristo la alabó y la Iglesia 
la ha recomendado siempre. Ayuda a los miembros sufrientes de Cristo en este mundo. No puede 
desaparecer nunca porque «habrá siempre pobres entre vosotros». La otra forma de caridad es 
mejor: más universal y más duradera, expresa un más alto grado de amor. Las obras de 
beneficencia suavizan algunas tristezas; la acción social suprime, en la medida de lo posible, las 
causas mismas del sufrimiento humano. Todo el cuerpo místico de Cristo se hace más sano y 
más fuerte”13. 

                                                      
9 “La Congregación General 34 decretó que cualquier iniciativa sobre la que la Compañía de Jesús 
acepta la responsabilidad última «debe regirse mediante una declaración nítida de la misión que ponga 
de manifiesto su finalidad y sirva de base para colaborar en ella» (d. 13, n. 12)”, en Documento 
Características del Apostolado Social, Prefacio, p. v.  
10 “Este tipo de colaboraciones demandará de nosotros grandes reservas espirituales: mucha 
generosidad para salir de nuestros pequeños mundos y contemplar la realidad con grandeza de miras, 
atender a la misión de la Compañía y no sólo a las pequeñas misiones de cada sector, dejar a un lado 
nuestros protagonismos, confiar en que juntos somos capaces de alcanzar mejor el Magis al que estamos 
llamados, humildad y mucho discernimiento y oración en común” Cfr. Invitados a Colaborar, PJ 107, 
2009, p. 37. 
11 Cfr. Una breve historia, Campbell-Johnston Michael, p. 2, inédito.  
12 Cfr. Congregación de Procuradores de 1953. 
13 Acta Romana 12, 1954, 696. Citado por Ibíd. P. 3.  
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Posteriormente, alimentada por la reflexión de la Iglesia con ocasión del Concilio Vaticano II 
y sus desdoblamientos en la vida de la sociedad y de la Iglesia, la reflexión sobre las 
características y la misión del apostolado social fue desarrollándose de manera muy rica, 
enfatizando siempre la dedicación al trabajo por los más pobres (y más tardíamente –
especialmente a partir del documento de Medellín– “con los más pobres”), mediando siempre 
una reflexión y análisis de las condiciones sociales, acompañada del saber teológico y 
filosófico.  

En un seminario llamado “el apostolado social en la Compañía, hoy” que tuvo lugar en la 
Curia General en el año 1980, no se llegó a definir autoritativamente lo que es el apostolado 
social, pero sí se esbozaron de manera clara las notas características de este trabajo en los 
siguientes términos: “un grupo de jesuitas (y colaboradores, diríamos hoy) que   

 estén radicalmente comprometidos con la promoción de la justicia en solidaridad con 
los pobres;  

 busquen no solamente la conversión de los individuos sino un cambio estructural de 
la sociedad;  

 tengan como objetivo contribuir a la construcción de una sociedad nueva y más justa 
basada en la participación;  

 tengan una idea clara sobre la identificación de prioridades y la decisión de las 
acciones a través del uso de un análisis científico de la realidad, un análisis no sólo de 
las estructuras sino también de los acontecimientos y tendencias del momento; y con 
una perspectiva de fe cristiana;  

 estén preparados para asociarse de distintas maneras con aquellos que comparten los 
mismos ideales de transformación de la sociedad;  

 estén involucrados en un diálogo crítico con los grupos que buscan el cambio de un 
modo distinto al nuestro; y que persigan el objetivo de la comunión con la Iglesia y 
con toda la Compañía”14. 

                                                      
14 Cfr. Campbell-Johnston Michael, «Recordando Nuestra Historia», en Promotio Iustitiae 100, 2008, p. 8.  
Entre tanto el documento “Centros Sociales Jesuitas. Vertebrando el Apostolado Social” dice que: “los 
Centros sociales se caracterizan por:  

 promover la justicia como uno de sus objetivos principales;  

 apuntar a la transformación de las estructuras sociales mediante la investigación, y/o la formación 
y/o la acción social; aunque no todas las tres actividades deben estar necesariamente presentes en 
cada centro, hay que asegurar una estrecha colaboración entre las tres mediante un adecuado 
mecanismo de coordinación;  

 son considerados como parte del sector social, o por lo menos tienen un mecanismo explícito de 
coordinación en ello;  

 están comprometidos en una actitud de discernimiento que abarca las distintas dimensiones de la 
organización en el intento de adaptarse a la realidad cambiante, una adaptación importante en los 
siguientes campos:  
- Misión y visión, especialmente con relación a nuestro carisma jesuita (CG 32, d.4, n.9 y CG 34, 

d.2, n.14);  
- metodología, estructuras organizativas y tipos de acción;  
- selección de colaboradores nacionales e internacionales;  
- apertura a discernir en común con otros Centros del sector y a colaborar con otros sectores e 

instituciones;   
- uso de instrumentos de análisis social y hermenéutica intermediarios”.  
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Casi veinte años después, en 1998, el texto de las “Normas Complementarias” promulgado 
por la Congregación General 35 resume lo estatuido por las cuatro últimas Congregaciones 
Generales (y medio siglo después de que el P. Janssens escribiera la instrucción sobre el 
Apostolado Social) declarando que: “la misión actual de la Compañía es el servicio de la fe y 
la promoción, en la sociedad, de la justicia evangélica que es sin duda como un sacramento 
del amor y misericordia de Dios” (NC 245 §1-2). Y la Congregación General 35 reafirma y 
declara “su firme convicción” de que “la finalidad de la misión que hemos recibido de Cristo, 
tal como está presentada en la Fórmula del Instituto, es el servicio de la fe”, del cual “el 
principio integrador (…) es el vínculo inseparable entre la fe y la promoción de la justicia del 
Reino” (D 3, No. 2). 

La expresión “principio integrador” resulta difícil de precisar; pero sin duda alguna apunta a 
la necesidad de expresar con obras y palabras eficaces la fe que nos mueve a vivir en la justicia 
y a trabajar por la justicia. Se trata de un principio axiológico fundamental, es decir: un tipo 
de acciones en que se manifiestan valores que le imprimen mayores y más profundos 
significados a la acción; por tanto verdaderos “sacramentos del amor y de la misericordia de 
Dios”; lugares en que la acción y la palabra coinciden: en que la “misericordia y la paz se 
encuentran, la justicia y la paz se besan” (Salmo 85, 10).  

Concluyamos diciendo, pues, que todos los colaboradores en la Compañía de Jesús, no sólo 
en el apostolado social sino en todas nuestras acciones, estamos invitados a ser sinceros y 
eficaces (P. Janssens), a traducir en lenguajes y acciones visibles y liberadoras (sacramentales) el 
amor loco de Dios que  

 da y se da sin medida (contemplación ad Amorem) – contra nuestra tentación de dar sin 
darse o de darse sin dar, 

 que se abaja para hacerse carne con nuestra carne (encarnación) – contra nuestra 
tentación de dar sin abajarse,  

 que no elude las consecuencias trágicas de su especial forma de amar (tercera 
semana) – contra nuestra tentación de dar para evadirse,  

 que entrega sin esperar retorno (misterio pascual) – contra nuestra tentación de dar 
para recuperar o de dar para comprar al otro15, y  

 que amando de esa manera respeta absolutamente la libertad del amado – contra la 
tentación de dar para manipular16.  

                                                      
En “Centros Sociales Jesuitas. Vertebrando el Apostolado Social”, 2005, Roma, accesible en 
http://www.sjweb.info/sjs/documents/Studio_ESP.pdf.  
15 Dice Simone Weil: “no es sorprendente que un hombre que tiene un trozo de pan se lo dé a alguien 
que tiene hambre. Lo sorprendente es que sea capaz de hacerlo con un gesto distinto al de comprar un 
objeto. La limosna no puede ser como la acción de comprar. Dios no está presente allí donde los pobres 
son simplemente una ocasión para hacer el bien. Porque no se puede amar de manera impersonal”, A 
la espera de Dios, Trotta, Madrid 2004, p. 92, citado por González Buelta Benjamín, Tiempo de Crear, 
Polaridades evangélicas, Sal Terrae, Santander, 2010, p. 88. 
16 Estas cinco tentaciones del amor están inspiradas en las consideraciones hechas por el P. Nuno Tovar 
de Lemus sj en su libro El Príncipe y la Lavandera, Ed. Sígueme, 2005.   

http://www.sjweb.info/sjs/documents/Studio_ESP.pdf
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Generosidad y gratuidad eficaz  

A través de la reflexión de las últimas congregaciones generales (las CG 32 a CG 35, entre 1978 
y 2008) ha ido enriqueciéndose de manera generosa la comprensión de lo que significa para 
nosotros el “servicio de la fe y la promoción de la justicia”. Notas características de esa misión son:  

 el diálogo con las culturas y las religiones diversas,  

 la consciencia de participar todos – desde perspectivas y tareas diversas – en una única 
misión que es la del Cristo (Missio Dei),  

 formando comunidades de solidaridad que sean manifestación de la reconciliación 
entre los hombres, con la creación y con Dios.  

Pero tal vez la más importante de las contribuciones de la evolución de esta reflexión sobre la 
misión “fe y justicia” tiene que ver con la más completa y más profunda significación de lo 
que significa la “promoción de la justicia” en términos de praxis personal e institucional y no 
sólo de discurso.  

Si bien en un primer momento (post Congregación General 32) se pensaba y se actuaba 
respecto de la promoción de la justicia como si ella viniese a tomar lugar donde la caridad 
terminaba (visión preconciliar), hoy por hoy (especialmente después de la Congregación 
General 34) la noción de justicia se ha enriquecido tanto que se puede afirmar que es la 
verdadera caridad la que comienza donde la justicia termina: la justicia que nace de la fe (la 
verdadera caridad) va mucho más allá que la noción de justicia que no está informada por el 
amor cristiano.  

Ya desde los tiempos del P. Arrupe se insiste en que, si bien es posible abusar de la caridad 
haciendo de ella un subterfugio de la injusticia, “no se puede hacer justicia sin amor. Ni 
siquiera se puede prescindir del amor cuando se resiste a la injusticia, puesto que la 
universalidad del amor es por deseo de Cristo un mandato sin excepciones”17. Por eso se 
afirma que:  

“nuestro apostolado social, nuestra lucha por la justicia, es algo muy distinto, muy superior, a 
cualquier tipo de promoción meramente humana y supera esencialmente cualquier concepción 
filantrópica, sociológica o política: porque nos mueve a ello el amor de Dios en sí mismo y el 
amor a Dios en los hombres, y en ese sentido, es obra eminentemente apostólica y, como tal, 
plena y absolutamente jesuítica en el más riguroso sentido de nuestro carisma”18.  

Más recientemente el Papa Francisco ha colocado esta realidad en el centro de su 
proclamación de la Buena Nueva: el principio de la misericordia no es otra cosa que la justicia 
del evangelio llevada a sus extremos, máxima manifestación de la caridad: amar como Dios 
nos ama, entregando todo por aquel y aquello que, antes de ese rescate, estaba perdido19. La 
justicia que nace de la fe se identifica con la acción misericordiosa de Dios que redime a 
todos20. 

                                                      
17 Pedro Arrupe, Arraigados y Cimentados en el Amor, 1981, n. 56 
18 Promotio Iustitiae 18 (julio 1980), p. 129.  Ver también CG 34, d. 3, n. 4.  
19 Sin duda es la misma intuición que está presente en el discurso del Papa Benedicto a los jesuitas 
reunidos en la CG 35 cuando dice que “la opción preferencial por los pobres está implícita en la fe 
cristológica en un Dios que se ha hecho pobre por nosotros, para enriquecernos con su pobreza (2Cor 
8, 9)”, Discurso del Papa Benedicto XVI a la CG 35, febrero de 2008.  
20 Por eso el amor cristiano ha de ser gratuito, pues “supone la entrega a Dios y a su reino sin ponerle 
condiciones y sin pasar factura a nadie, sin concebir nuestro trabajo como una inversión bien calculada, 
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Sin embargo es necesario mantener positivamente la conciencia de que “el amor cristiano no 
puede ser solo gratuito; también debe ser eficaz. Es decir, no bastan los buenos sentimientos 
y la recta intención. El amor debe tratar de resolver los problemas de las personas concretas 
que vamos encontrando día a día y, con una visión más amplia, intentar colaborar en la 
organización de la sociedad ayudando a los cambios estructurales que alcancen a todos y que 
sean duraderos, para crear sociedades verdaderamente prósperas justas y libres”21.  

Uno de los pasajes evangélicos paradigmáticos de esta dinámica del amor que se hace justicia 
y de la tensión que conlleva en términos de generosidad y de eficacia, de compromiso y de 
gratuidad, es la parábola del judío herido en el camino y del Samaritano que se compadece de 
él (Lcs 10, 27-37). El extranjero vio (1) al malherido al borde del camino, se detuvo (2), se apeó 
de su cabalgadura (3), se acercó (4), lo tocó (5), le curó con su aceite (6), le dio a beber de su 
vino (7), vendó sus heridas (8), lo cargó en su caballo (9) y lo condujo al albergue (11), cuidó 
de él toda la noche (12), pagó sus gastos (13) y proveyó por su futuro (14); y no es gratuito que 
Jesús en su parábola indique que quien hizo esto fue un samaritano mientras que otros, un 
sacerdote que bajaba del templo y un levita (experto en la ley), no hicieron nada por él. Porque 
el ejercicio de la misericordia (que es la manifestación máxima de la justicia) es una decisión 
positiva que construye algo nuevo desde donde la justicia no existe, donde el respeto no se 
manifiesta, donde la reconciliación es impensable. Allí donde el injustamente tratado no es 
injusto, el violentado en su dignidad no es violento, el despreciado no desprecia, el excluido 
no excluye, el perseguido no persigue, el calumniado no difama, el engañado no miente, el 
ofendido no ofende, el condenado no condena, allí se manifiesta perfectamente (divinamente) 
la tensión entre generosidad y eficacia, entre compromiso y gratuidad. 

Hay que emplear, pues, todos los medios y habilidades necesarios para ser eficaces de manera 
concreta y precisa, sabiendo que “la sola gratuidad nos puede alejar de la realidad, 
haciéndonos desencarnados, irresponsables e ilusos; la sola eficacia nos puede perder en ella, 
haciéndonos duros, implacables y desencantados cuando las cosas no salen como esperamos 
y en el plazo que nosotros hemos fijados. Necesitamos las dos en una síntesis ágil y 
constantemente creativa”22.  

En el ejemplo (obras) y enseñanza (palabras) de San Ignacio de Loyola podemos encontrar 
con claridad esta tensión dinámica entre la generosidad (gratuidad) y la eficacia. San Ignacio 
sabe que “el amor hay que ponerlo más en las obras que en las palabras” e insiste en ello en 
uno de los pasajes más típicos de los ejercicios espirituales (las premisas de la Contemplación 
para alcanzar Amor), cuando el ejercitante ya ha pasado por un proceso cuidadoso de 
depuración y purificación de su respuesta al Amor. Entretanto, en los escritos en que da 
orientaciones para el día a día de la Compañía de Jesús insiste repetidamente en la necesidad 
de vivir en la “caridad discreta”, en la caridad “discernida”, en la caridad “ordenada”, en la 
caridad “particular”, en la caridad “verdadera” dando muestras con estos y otros adjetivos de 
que no todo ejercicio de la caridad es aquel que conduce a tomar las mejores decisiones y a 
hacer real (realizar) el amor de Dios y el amor a Dios. Esa tensión creativa que supone amar 
eficazmente, con todas las consecuencias que ambas dimensiones exigen queda plasmada en la 

                                                      
amando a todos sin excepción, en relaciones que no sean un negocio, perdiéndonos con gusto en el 
misterio de la realización del reino en la historia sin ponerle plazos, situándonos más allá de éxitos 
constatables y de fracasos evidentes”, González Buelta Benjamín, op. cit, p. 88. 
21 Ibíd., p. 88-89.  
22 “El samaritano puede ser eficaz porque en lo más hondo de su corazón hay una inmensa gratuidad: 
no conoce al asaltado, no da con un corazón raquítico, se expone al peligro personalmente, no pone 
límites en los gastos y no le pone ninguna condición al judío. Pero en el fondo de esa eficacia hay una 
inmensa gratuidad que la hace posible” Ibíd., p. 107.  
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célebre frase “hacerlo todo como si sólo dependiera de nosotros y esperarlo todo como si sólo 
dependiera de Dios”23.  

Eficacia con eficiencia  

La eficiencia es un valor digno e importante que está generalmente asociado al discernimiento 
y correcto uso de los medios necesarios para realizar una acción que tiene por fin algo más 
que el manejo de esos medios.  Está, por lo tanto, vinculado a una visión más pragmática del 
uso de las cosas; en nuestro caso: siempre de cosas ajenas, de las cuales somos nada más que 
administradores.  

Es importante reflexionar y tomar conciencia (son dos verbos/acciones distintas) de que el 
amor eficaz que positivamente buscamos es mucho más que la simple eficiencia. Para decirlo 
en términos netamente ignacianos y evangélicos: se nos pide conocimiento interno de que “no 
es lo mismo dar frutos que tener éxito” (Pablo Mella sj24).  

Porque es probable que en la vorágine de la eficiencia pueda perderse fácilmente la gratuidad 
de las cosas (todo para todos), la gratuidad del tiempo (“hay más tiempo que vida”, adagio 
mejicano) y la gratuidad de la relación con las personas: hay que producir, minimizar 
esfuerzos y maximizar resultados; hay que ahorrar recursos materiales (“ni más ni menos de 
lo estrictamente necesario”), temporales (“el tiempo es oro”) y humanos (ya no son relaciones 
humanas sino recursos).  

Pero la eficiencia y el “eficientismo” son diferentes. Sin duda que ser eficiente es un valor; un 
valor que como todos los otros valores de la vida (al no reducir el Ser a un valor: porque yo 
soy eficiente, pero soy también y a la vez amable, soy también y a la vez inteligente, etc.) tiene 
sus contingencias y sus relaciones subsidiarias con otros valores más o menos amplios e 
importantes según el momento en que se encuentre el sujeto y las comunidades. Por eso 
podemos afirmar que para ser eficaz generalmente es necesario ser eficiente, aunque no basta 
serlo; y en algunas ocasiones puede hasta no ser indispensable25.     

Así, mientras que la generosidad implica un movimiento de salida de sí, de entrega, de 
ofrecimiento, de apertura, de generosidad, la eficacia está marcada por un movimiento 

                                                      
23 “En las cosas del servicio de nuestro Señor que emprendía usaba de todos los medios humanos para 
salir con ellas, con tanto cuidado y eficacia, como si de ellas dependiera el buen suceso; y de tal manera 
confiaba en Dios y estaba pendiente de su divina providencia, como si todos los otros medios humanos 
que tomaba no fueran de efecto alguno” Pedro Ribadeneira, Monumenta Ignaciana, 4ª, I, n. 14, citado por 
González Buelta Benjamín, óp. cit. págs. 110-111. 
24 “Dar fruto” es una expresión bíblica rebosante de significación espiritual. En la Biblia, el pueblo de 
Dios aparece frecuentemente como una viña de la que se esperan frutos jugosos. Jesús mismo se valió 
de la imagen para expresar el sentido profundo de su misión. En el evangelio de San Juan, dice a sus 
discípulos que la gloria del Padre consiste en que sus hijos den fruto en abundancia (Jn 15, 8.16). Dar 
fruto nos remite a la fecundidad, característica de todo ser viviente. Por la fecundidad se multiplica la 
vida mediante la entrega gratuita de la propia vida. La vida de quien desea seguir a Jesucristo tiene 
vocación de fecundidad. Todo seguidor de Jesús está llamado a multiplicar la vida entregándose de 
manera gratuita. No se puede entender la espiritualidad del fruto sin recordar esta afirmación de Jesús: 
“les aseguro que si el grano de trigo al hacer en la tierra no muere, queda él solo; pero si muere da 
mucho futo” (Jn 12, 24). Texto inédito ofrecido por el autor.  
25 Como nos dice González Buelta: “la eficacia evangélica está atravesada por la gratuidad y puede 
transformar la realidad a través de momentos (…) en los que aparentemente no pasa nada, episodios 
de ineficiencia y fracasos escandalosos, como la muerte de Jesús en la cruz”, Ibíd. 
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centrípeto que tiene que ver con guardar, ahorrar, conservar, preservar, controlar, poseer26. 
Cayendo en el “eficientismo” (la eficacia por sí misma como valor) se entra en la dinámica 
tramposa que denunciaba Gabriel Marcel hace más de medio siglo: “poseer es casi 
inevitablemente ser poseído”.  

Por eso cuando hablamos de eficacia como atributo del amor que estamos llamados a vivir, 
estamos refiriéndonos a una realidad mucho más amplia y exigente que “el ser eficiente” 
(aunque generalmente lo implica) y que nos remite directamente al “fruto”, a “los resultados”, 
a “lo buscado”, a “lo planeado”, “al impacto” de nuestras acciones (eficientes, organizadas, 
conjuntas, respetuosas, etc.).  

Para percibir mejor esta relación dialéctica (porque es imposible vivir completa y únicamente 
en un solo registro) entre generosidad y eficacia, entre dar fruto y tener éxito, detengámonos 
un momento en la propuesta analítica que nos ofrece Pablo Mella sj27:  

 

D A R    F R U T O T E N E R   É X I T O 

Acción y pasión fundamentales: 

don, gratuidad 

Acción y pasión fundamentales: 

posesión, mérito 

Algo “natural” que sigue el ritmo 

de la vida y deja ser 

Algo “artificial” que no respeta 

los ritmos vitales, violenta y atiborra 

Palabra clave: madurez Palabra clave: triunfo 

Valores principales: confianza y paciencia Valores principales: seguridad y eficiencia 

Integra las imperfecciones y los defectos No acepta las imperfecciones ni los defectos 

Evoca el silencio nutriente 

de la tierra y la sabia 

Evoca el brillo y la bulla 

de la apariencia espectacular 

Acoge y digiere el alimento 

(relación tierra, semilla, agua lluvia y sol), 

es comunión con la Creación 

Puro trabajo que cuenta 

con resultados inmediatos, es 

soledad en el esfuerzo 

Integra las situaciones límite, 

reconociendo la presencia de “lo dañino” 

Descalifica y niega la importancia de 

las situaciones límites, porque las 

considera como fracasos 

No se mide con  instrumentos de 

precisión estandarizados 

Todo se mide con los mismos 

instrumentos de precisión 

No es acumulativo: siempre tiene 

algo de nuevo y de abundancia 

(no responde a las expectativas) 

Se acumula como una colección 

de diplomas  

o como dinero en el banco 

                                                      
26 Cfr. González Buelta Benjamín, Ibíd., p. 86 
27 Estas dos realidades que aquí se comparan metafóricamente, no son absolutos contrarios; el ejercicio 
se hace para entender la dinámica que mueve cada una como tendencia final. Pero en la vida real se 
combinan creativamente de manera que “tener éxito es dar frutos” y para “dar verdaderos frutos hay 
que tener éxito en el sentido evangélico”. Tomado y adaptado de un material inédito ofrecido por el 
autor. Las itálicas en negrita son modificaciones mías.  
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Desafíos concretos 

Llamados, pues, como estamos a vivir un amor eficaz en nuestro servicio personal y en 
nuestros proyectos y acciones institucionales, es necesario que implementemos mecanismos 
adecuados en la elaboración, ejecución y evaluación de nuestros planes, proyectos y acciones, 
de manera que nuestras obras sean coherentes con nuestras declaraciones. En ello debemos 
esforzarnos de manera permanente – individual y corporativamente – ayudándonos en la 
medida en que sea necesario y posible de los instrumentos que nos ofrece la propia 
experiencia y la de otras personas y organizaciones tal vez más avezadas que nosotros en 
procesos de planeación, ejecución y evaluación de acciones colectivas y públicas.   

Con mucha fuerza, desde la Congregación General 34, celebrada en 1998, se nos viene 
insistiendo en esta necesidad:  

“Nuestras instituciones pueden emplear los siguientes medios como ayuda para llevar a cabo 
nuestra misión: la evaluación institucional del papel que juegan en la sociedad; el examen de si 
su propia estructura interna y su política reflejan nuestra misión; la colaboración y el 
intercambio con instituciones afines de diversos contextos sociales y culturales; la formación 
permanente del personal en lo que respecta a la misión” (d.3, n. 21).  

“Cada Provincia debe evaluar su planificación apostólica utilizando los criterios establecidos en 
las Constituciones, leídos a la luz de nuestra misión hoy. Cuando se interpretan a la luz de la fe 
que busca la justicia, el criterio de "mayor necesidad" apunta a lugares o situaciones críticas de 
injusticia; el criterio de "mayor fruto", a los ministerios que puedan ser más eficaces para crear 
comunidades de solidaridad; el criterio del bien "más universal", a la acción que contribuye a 
un cambio estructural capaz de crear una sociedad basada en la corresponsabilidad… Una vez 
tomadas las decisiones, es de crucial importancia evaluar el proceso de su puesta en práctica. La 
revisión anual de la realización de los objetivos en el año puede ayudar a definir los objetivos el 
año siguiente. Una revisión seria y regular de la eficacia en la puesta en práctica de nuestra 
misión aportará credibilidad y realismo a nuestra planificación provincial e institucional” (d.3, 
n. 22). 

“A nivel interprovincial e internacional, la Compañía debe continuar buscando maneras de 
colaborar con otros grupos y organizaciones nacionales e internacionales, tanto no 
gubernamentales como oficiales. Es parte de nuestra responsabilidad como cuerpo apostólico 
internacional trabajar con otros a nivel regional y global en pro de un orden internacional más 
justo. La Compañía debe, por tanto, examinar sus recursos y promover la creación de una red 
internacional eficaz para poder llevar a cabo nuestra misión, también a este nivel” (d.3, n. 23).    

Y la Congregación General 35 (2008) también insistió en ello de una manera más concreta aún, 
instando los diversos sectores del cuerpo apostólico de la Compañía Universal a trabajar en 
conjunto en torno de temas comunes (migraciones, violencia, pobreza, ambiente) para llegar 
a resultados concretos, diciendo:  

“Esta Congregación urge a todos los jesuitas y a quienes comparten la misma misión, en 
particular a las universidades y centros de investigación, a promover estudios y prácticas 
orientadas a enfrentar las causas de la pobreza y a mejorar el medio ambiente. Debemos 
encontrar caminos en los cuales nuestra experiencia con los refugiados y los desplazados por 
una parte, y con las personas que trabajan en la protección del medio ambiente por otra, 
interactúen con aquellas instituciones, de forma tal que los resultados de la investigación y la 
incidencia política consigan beneficios prácticos para la sociedad y el medio ambiente. 
Esta incidencia política e investigación deberían estar al servicio de los pobres y de 
quienes trabajan en la protección medioambiental. Con ello se daría una nueva luz a la 
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llamada del Santo Padre a compartir de una forma justa los costos, “teniendo en cuenta el 
desarrollo de los diversos países” (d.3, n. 35). 

“En este contexto global es importante señalar el extraordinario potencial que representa 
nuestro carácter de cuerpo internacional y multicultural. Actuar coherentemente con este 
carácter puede no sólo mejorar la efectividad apostólica de nuestro trabajo, sino que, en un 
mundo fragmentado y dividido, puede ser también testimonio de reconciliación en solidaridad 
de todos los hijos de Dios” (d.3, n. 43). 

No se trata, ahora, de producir ideas nuevas sino de hacer esfuerzos renovados y actualizados 
por implementar en nuestros trabajos concretos lo que ya se ha repetido en varias ocasiones. 
Es cierto que en algunas de nuestras instituciones del sector social se han dado pasos 
importantes y acertados que integran en un circuito virtuoso:  

1. el análisis y diagnóstico de la realidad,  
2. la planeación y elaboración de proyectos,  
3. la organización, planificación y ejecución de tareas,  
4. la evaluación de resultados e impactos,  
5. la reorganización estratégica en función de un nuevo análisis y diagnóstico  
6. para alcanzar nuevos objetivos.  

Sin embargo descubrimos también que éste es un lenguaje difícil, que tiene dinámicas técnicas 
y pragmáticas que a veces no estamos acostumbrados o que nos resistimos a utilizar, y que 
desafía nuestra pertinencia y nuestra oportunidad apostólicas. En ocasiones, parece que 
tuviéramos bastante claro el “qué hacer” (acciones) y el “hacia dónde” queremos ir (visión), 
pero nos faltara realismo y capacidad gerencial para tomar las decisiones e implementar las 
acciones necesarias para llegar allá (la meta) de la manera que queremos. En otras ocasiones 
estamos tan atados a maneras tradicionales de organizar y de promover las cosas, o tan 
atareados haciendo actividades y respondiendo a necesidades inmediatas, que no alcanzamos 
a ver la urgencia de modificaciones importantes tanto a nivel directivo, como organizacional 
y gerencial, en función de los resultados que queremos alcanzar.  

Por eso hemos convocado este “seminario especial” (coincidiendo con el encuentro de 
directores de los centros pertenecientes a la Red de Centros Sociales de la CPAL) y por eso 
haremos, durante el año que viene, un esfuerzo continuo para ayudarnos unos a otros 
(compartiendo nuestras experiencias y dejándonos cuestionar en nuestras prácticas) a crecer 
en la capacidad de definir y nombrar con claridad los resultados e impactos sociales que 
esperamos alcanzar, y las implicaciones que ese deseo (y esos resultados, una vez obtenidos) 
tienen en la estructura directiva, organizativa y gerencial de nuestros centros, a la vez que 
encontramos la mejor manera de construir un relato creíble y confiable para nosotros mismos 
y para nuestros aliados.  

Valga la pena reproducir al final de este documento marco lo ya publicado en el documento 
Invitados a Colaborar del año 2011 sobre la necesidad de tener e implementar estrategias de 
conjunto bien claras y definidas:  

“Necesitamos ahora una visión estratégica de conjunto ante los desafíos de las fronteras 
actuales de nuestro mundo, que nos pueda proporcionar sentido y orientación.  

Una visión estratégica de este estilo nos permitirá ordenar nuestras prioridades, descubrir 
su sentido y prepararnos para las renuncias que sean necesarias en el camino. Sólo ella nos 
permitirá, con dolor, renunciar a obras e iniciativas que fueron valiosas en el pasado, pero que 
tal vez hoy ya no nos ayudan a permanecer en las fronteras que identificamos. … 
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Esa visión estratégica precisa de algunas herramientas clave:  

 Capacidad de pensamiento riguroso, profundo e interdisciplinar sobre la realidad  

 Elaboración de diagnósticos sobre la realidad, que nos permitan tomar posturas 
maduras, de las que podamos dar razón  

 Concreción en proyectos y acciones en nuestros distintos campos apostólicos de 
nuestros posicionamientos  

 Seguimiento y evaluación de los proyectos y acciones  

 Todo el proceso debe estar dirigido por el discernimiento apostólico en común y por un 
subrayado constante de nuestra identidad, marcada por el servicio de la fe y la 
promoción de la justicia. 

Nuevamente, la clave para la construcción de esta visión estratégica estará en nuestras 
actitudes espirituales. En especial, precisaremos de mucha libertad, lo que Ignacio llamaba 
indiferencia, para poder encontrar y colaborar con el Dios que trabaja en este mundo roto”28. 

 

Original español 
  

                                                      
28 Promotio Iustitiae No. 107, 2011/3, págs. 39-40. 
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