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Editoriale

Patxi Alvarez sj

“Non lavoreremo, infatti, per la promozione della giustizia senza che ci costi. Ma tale lavoro
renderad piu significativo il nostro annuncio del Vangelo e piil facile I'accoglienza di esso”

(CG 32, d.4, n.46)

Poco pitt di 25 anni fa, il 16 novembre del 1989, vennero assassinati all'Universita
Centroamericana (UCA) di San Salvador, sei padri gesuiti, insieme alla donna che si occupava
della loro comunita, e alla sua giovane figlia. Vennero giustiziati di notte, con un colpo in
testa, perché con la forza della ragione e delle idee avevano promosso la pace e si erano messi
dalla parte degli emarginati e degli oppressi. Tra loro, vi era Padre Ellacuria, 1’allora rettore
dell’'universita, che aveva impegnato tutto il prestigio e la capacita intellettuale della sua
istituzione al servizio della verita e in difesa degli ultimi.

Quelle morti violente ebbero un forte impatto all'interno della Compagnia, e in vasti settori
della Chiesa. Con il passare degli anni, sono rimaste come un simbolo del nostro impegno per
la giustizia.

Tuttavia, non sono state le uniche. Da quando, nel 1975, la Compagnia di Gesu1 proclamo il
suo desiderio di operare a favore della giustizia, i gesuiti seppero che avrebbero dovuto
pagare un prezzo. In questi termini si era espressa la Congregazione Generale 32, e Padre
Arrupe non smise di ricordarlo: affrontare le strutture che opprimono i poveri suscita la
violenza dell’oppressore, che sente minacciati i suoi privilegi. Quei compagni erano coscienti
del fatto che optare per gli ultimi avrebbe implicato condividerne la sorte. Da quell’anno, il
1975, sono stati barbaramente assassinati 50 gesuiti, molti di loro avevano deciso di vivere con
gli esclusi e di proteggerli. Ancora maggiore é stato il numero di collaboratori laici fatti fuori.
Pitt numerosi sono, tuttavia, i gesuiti che sono stati minacciati di morte, e che convivono con
'agitazione e la paura costanti. Mentre si scrivono queste poche righe, due nostri compagni
sono tuttora sequestrati. Una realta ben piu triste, perché non ne conosciamo la loro sorte.

Tutti quegli uomini hanno offerto la propria vita generosamente, senza risparmiarsi niente. Si
sono dati completamente. Con ogni probabilita hanno trovato coraggio nell’esempio di Gesti,
al quale tante volte avranno espresso il proprio desiderio di seguirlo, spogliandosi di tutto. E
hanno compreso il senso di quello sforzo nella nuova vita a favore degli ultimi per la quale
lottavano.

Dopo gli avvenimenti di San Salvador, I'universita perse buona parte della presenza gesuita.
La provincia centroamericana non era in grado di rimpiazzare quegli uomini. Servivano
persone con la loro preparazione, che mancavano. Allora Padre Kolvenbach chiese ai gesuiti
che si offrissero per portare avanti quel compito. Furono molti quelli che si prestarono.
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Dare la vita produce molti frutti. I martiri hanno trasformato la Compagnia, immergendola in
un processo di conversione nel quale ci troviamo ancora, ci hanno avvicinati ai pitt poveri, ci
hanno convinti della necessita di dare la vita per loro, e ci hanno resi pitt coscienti del fatto
che nella semplicita di quelle vite la grazia di Dio ci ha toccati da vicino.

Questo numero di Promotio Iustitiae vuole essere un omaggio a tutti quei compagni che si sono
spesi completamente. Abbiamo raccolto soltanto alcuni dei racconti che provengono da vari
paesi in cui furono assassinati diversi gesuiti: Ruanda, Zimbabwe, Brasile, India, Timor Est e
San Salvador. Per ragioni di spazio, abbiamo dovuto fare una selezione, con la quale vogliamo
rappresentare tutto questo grande insieme di martiri. Sono narrati da gesuiti che hanno
conosciuto i compagni che sono morti. Sono toccanti, per il dolore che colgono, per la
solidarieta che esprimono, e perché invitano a vivere per i pitt poveri con il loro stesso
impegno. Nella parte finale di questo numero, presentiamo un elenco con i nomi e qualche
dato di tutti i gesuiti assassinati nel corso degli anni successivi alla proclamazione del decreto
4 della Congregazione Generale 32, fino ad oggi. Con loro, I'annuncio del Vangelo si & fatto
piu significativo, e maggiore il desiderio di un Regno nel quale brilli la giustizia e la dignita
per tutti.

Padre Arrupe disse una volta: “Perché la Chiesa possa essere un testimone credibile della sua
missione divina, deve essere anche un testimone credibile di giustizia tra gli uomini... tutto
cido non puo essere fatto attraverso una riflessione astratta, né mediante la ripetizione di
principi generali. Dobbiamo mettere in pratica I'insegnamento della Chiesa sulla giustizia
attraverso la testimonianza che offriamo, e deve essere una testimonianza convincente...”. |
martiri hanno reso credibile la nostra testimonianza di lotta a favore della giustizia, e ci
invitano a seguire oggi la loro scia.

Originale spagnolo
Traduzione Filippo Duranti
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" eredita dei martiri salvadoregni

Juan Hernandez Pico, sj
Universita Centro Americana di San Salvador (UCA)

I1 16 novembre del 1989, 25 anni fa, mi trovavo a Managua, in Nicaragua. Ero direttore del
Centro di Investigazione e Azione Sociale (CIAS) della Compagnia di Gesu in Centro America.
Vivevo in una comunita situata in un quartiere di classe media (Bosques de Altamira). In
questa comunita vivevano anche Xabier Gorostiaga (1), Fernando Cardenal, Luis Medrano (1),
Peter Marchetti, Alejandro Von Rechnitz, Arnaldo Zenteno, Roberto Currie, José Mulligan, e
probabilmente altre persone ancora. Era li ospitato il clarettiano Teéfilo Cabestrero. Stavo
facendo colazione con quest'ultimo, quando irruppe - per il caldo tenevamo aperta la porta
del refettorio - un vicino gridando: “Hanno assassinato Ignacio Ellacuria, Segundo Montes,
Nacho Martin Bar6, Amando Lépez, Juan Ramén Moreno, Joaquin Lopez y Lopez e Jon de
Cortina”. Aveva in mano una radio a transistor, e il suo volto era stravolto. Era un gesuita che
stava svolgendo la tappa formativa del magistero. Evidentemente Jon de Cortina non era stato
assassinato; era un sospetto errore delle emittenti salvadoregne. E niente si diceva ancora di
Julia Elba, né di Celina.

Il governo di San Salvador presieduto da Alfredo Cristiani cerco di presentare gli omicidi
come opera dei guerriglieri, che, in quei giorni, stavano portando a termine un’offensiva
contro la capitale del paese. Rapidamente si ando facendo strada la barbara verita: gli assassini
era stati membri del Batallon Atlacatl, un’unita di élite delle Forze Armate Salvadoregne.
Ancora otto giorni fa, mentre mi preparavo per I'Eucarestia nella parrocchia di El Carmen
nella citta di Santa Tecla, un avvocato, allora aiutante del pubblico ministero, mi confido che
i suoi superiori gli avevano chiesto che facesse passare quanto accaduto come opera dei
guerriglieri, e che lui era rimasto fermo nella sua convinzione, a partire dall’esame dei fatti,
vale a dire, che tutto era stato opera delle FAES!. Infatti, nei giorni precedenti gli omicidi,
I'emittente delle FAES continuava a ripetere che i gesuiti della UCA erano il cervello della
guerriglia e che dovevano essere uccisi.

I1 P. Generale della Compagnia di Gesti, Peter Hans Kolvenbach, ci fece visita a San Salvador,
nei giorni immediatamente dopo Natale, per consolarci, per denunciare pubblicamente il
crimine, e per esprimere la propria solidarieta verso i suoi compagni. Ebbe un colloquio con
il presidente Cristiani, il cui contenuto mantenne segreto. Poche settimane piu tardi, il
governo riconobbe che gli autori degli omicidi erano stati alcuni membri delle FAES. Alla fine,
il Colonnello direttore della Scuola Militare, che aveva dato I'ordine immediato venne
riconosciuto colpevole e condannato a 20 anni di carcere, cosi come gli ufficiali di grado
inferiore. Furono assolti i capi e i soldati, autori materiali degli spari assassini, in base al
principio militare non etico dell’'obbedienza dovuta agli ordini superiori. Una delle

1 Forze Armate di El Salvador.
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conclusioni cui & pervenuto il rapporto della Commissione della Verita, intitolato “De la Locura
a la Esperanza” (Dalla Follia alla Speranza), & che I'ordine di assassinare i gesuiti e qualsiasi
testimone indesiderabile, proveniva dal vertice delle FAES, a partire dal Ministro della Difesa,
dal Capo dello Stato Maggiore dell’Esercito, e da diversi generali e colonnelli, capi delle Forze
Aeree, e da varie caserme della capitale del paese. Ma pochi giorni dopo la pubblicazione del
rapporto, I’Assemblea Nazionale voto attraverso un procedimento di urgenza una legge di
amnistia, applicandola anche ai membri del governo della legislatura responsabile della legge,
un fatto assolutamente incostituzionale. In conseguenza dell’adozione di questo
provvedimento, vennero rimessi in liberta il Colonnello e gli ufficiali precedentemente
condannati dalla giustizia. Cid nonostante, i militari menzionati all’interno del rapporto della
Verita sono ricercati da alti tribunali spagnoli, come responsabili dell’uccisione dei gesuiti. La
Corte Suprema di San Salvador ha gia respinto una richiesta di estradizione di questi soggetti.

Sembra non esserci dubbio che il sangue dei martiri della UCA, il loro orrendo assassinio, sia
stato un fattore estremamente importante nell’accelerazione dei negoziati per la pace a San
Salvador, tra le forze che si fronteggiavano durante la guerra. Il rifiuto quasi universale porto
I’'ONU a esercitare una forte pressione sui governi di San Salvador e degli Stati Uniti - il primo
come uno dei contendenti principali, e il secondo come fonte di aiuti in denaro e armi -
affinché prendessero molto sul serio i negoziati per la pace, e giungessero a un accordo
ragionevole e giusto. In realta, gia nel luglio del 1989, Ignacio Ellacuria pensava che la sua
posizione a favore di una soluzione negoziata del conflitto disturbasse profondamente le
FAES, i cui elementi direttivi desideravano, a tutti i costi, una vittoria militare sulla guerriglia.
E per questo “ora tutto potrebbe succedere”. Due anni dopo l'assassinio, le parti contendenti,
attraverso la mediazione di Boutros Boutros Gali, I’allora Segretario Generale delle Nazioni
Unite, firmavano gli accordi di pace a Chapultepec, in Messico. E, nel gennaio del 1992, i
comandanti della guerriglia fecero il loro ingresso a San Salvador in qualita di rappresentanti
di quello che gia si andava configurando come un nuovo partito politico con le stesse sigle del
fronte guerrigliero (Fronte Farabundo Marti per la Liberazione Nazionale - FMLN). Nel 1994,
gareggiarono, per la prima volta, nelle elezioni nazionali, e nel 2009 le vinsero, spostandosi
dal Governo alla Alianza Republicana Nacionalista - ARENA. Nell’anno in corso, il 2014,
hanno vinto nuovamente la competizione elettorale, anche se per poche migliaia di voti, e
hanno eletto come presidente del paese uno dei vecchi comandanti della guerriglia, il
professor Salvador Sanchez Cerén.

Tra i martiri assassinati spicca Ignacio Ellacuria, rettore della UCA dal 1979, dieci anni prima
della sua uccisione. Ho sempre pensato che il valore permanente che Ignacio Ellacuria ci ha
lasciato si trova in quella specie di eredita o di testamento che e stata la sua ultima conferenza
pubblica presso il Comune di Barcellona, quando, dieci giorni prima della sua morte,
I"Universita Centroamericana di San Salvador, fu insignita del premio Alfonso Carlos Comin.
Nel corso di questa conferenza, Ellacu® parlo di lavorare a livello universitario per procedere
alla creazione di una civilta del lavoro contrapposta alla civilta del capitale, e di una civilta
della poverta contrapposta alla civilta della ricchezza, in modo tale da poter arrivare a
rovesciare la storia.

All'interno di queste polarita, la parola “contrapposta” riveste un’importanza singolare. Vi &
stata una forte opposizione, anche nella stessa Compagnia di Gesti, per esempio, durante la
Congregazione Generale 34 (quando abbiamo inviato un postulato su questo tema, chiedendo
alla Compagnia che si impegnasse in processi che conducessero verso queste mete), contro
queste formulazioni di Ignacio. In particolare, perché a non pochi sembrava scarsamente

2E’ il nome con il quale i suoi compagni si rivolgevano a Ellacuria.
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motivante fissare come meta una civilta “della poverta”. Li e dove il “contrapposta” acquista
un valore fondamentale. Se fossimo nel primo giorno della creazione, e ci fissassimo questa
meta, sarebbe assurdo farlo. Ma viviamo in una civilta che potremmo definire della ricchezza
escludente, che etichetta la poverta dei poveri come “eccessiva”, marginale, e superflua. La
civilta della poverta contrapposta alla civilta della ricchezza & un altro modo di enunciare
'opzione a favore dei poveri, solo che Ellacu insiste sulla dialettica tra poverta e ricchezza.
Come indica molto bene la polemica di Puebla sull’opzione per i poveri “preferenziale e non
escludente”, si confonde il richiamo ai ricchi, alle persone che dispongono di ricchezze, che il
Signore non ha mai escluso, con il dinamismo delle strutture della ricchezza che escludono
socialmente i poveri. Per questo, parlare di una civilta della poverta significa negare
dialetticamente, e cercare di superare, la civilta della ricchezza, che se volesse diventare
realmente fraterna, se volesse universalizzarsi, distruggerebbe il pianeta nel quale viviamo.
Perché non si puo vivere con lo stile di vita della civilta della ricchezza, incorporandolo a pit
di un miliardo e duecento milioni di cinesi, a un miliardo di indiani, a pitt di un miliardo di
africani, e a pitt di cinquecento milioni di latinoamericani. Né potrebbero i quasi trecento
milioni di statunitensi raggiungere i livelli di ricchezza dell’1% della loro popolazione pitt
ricca, o del 20% di quella, e vivere umanamente senza distruggere il proprio habitat. Cio che
non € universalizzabile non é eticamente buono o valido, direbbe Kant. In quella direzione si
muove la presa di posizione di Ellacuria. Scandalizzarsi di porre come meta “la civilta della
poverta”, vale a dire una vita degna per la maggior parte dell’'umanita, cela, in modo ipocrita,
il fatto che la civilta della ricchezza & una civilta di minoranze che escludono le grandi
maggioranze, e le condannano ai margini miserabili della storia, al disprezzo, alla
discriminazione, e all’ostracismo. Per questo il tema del 15° anniversario degli omicidi-
martirii e stato “Rovesciare la storia partendo dalle vittime”.

Il breve discorso di Ellacuria, che si intitola El desafio de las mayorias populares appare come
ultimo documento (pp. 297-306) nel libro pubblicato nel 1999 dalla UCA (Ignacio Ellacuria,
Estudios Universitarios). E si tratta di uno studio “universitario” non solo perché e stata una
conferenza tenutasi in occasione del ricevimento di un premio presso la UCA, ma perché il
sogno di Ellacu era che la UCA contribuisse “a livello universitario” a realizzare questo
compito. La conferenza si tenne il 6 novembre. Tutto I'Est “realmente socialista” stava gia
scricchiolando e crollando. Le frontiere erano diventate fluide: dall'Ungheria si passava in
Austria; dalla Germania dell’Est alla Germania Federale e alla Cecoslovacchia. E vi era grande
fermento in tutti gli altri paesi, ivi compresa I'URSS. Ellacu non vide ci6 che succedeva con la
stessa chiaroveggenza. Parlo di “creare modelli economici, politici e culturali, che rendano
possibile una civilta del lavoro sostitutiva di una civilta del capitale”. E aggiunse: “Molto di
questo si vede negli stati socialisti sottomessi a una profonda crisi di riconversione, che solo
una deplorevole miopia storica potrebbe cercare di interpretare come un mero cambiamento,
dal capitalismo di Stato... a un capitalismo privato di classe”. Sfortunatamente & proprio il
quadro che si & andato delineando poco a poco, dopo che il 9 novembre venne abbattuto il
muro di Berlino, e due anni piu tardi, nel dicembre del 1991, si assistette al crollo e al
frazionamento dell'URSS. Ma la cosa importante e l'intuizione formulata in termini di
contrapposizione strutturale socio storica. Un’intuizione che oggi, di fronte alla
globalizzazione dominata dalle multinazionali del capitalismo, un capitalismo piu radicale,
rispetto al “capitalismo selvaggio” degli inizi, e garantita da un’unica superpotenza militare,
sta cercando di mantenersi viva continuando a ripetere che “un altro mondo e possibile”.
Nella Rivista Latinoamericana di Teologia, che fondo insieme a Jon Sobrino, nel 1984, e che gia
vanta la pubblicazione di 91 numeri (3 all’anno), e stato pubblicato un suo importante articolo,
uno degli ultimi, Utopia y profetismo desde América Latina, dove approfondisce il tema della
civilta della poverta dialetticamente opposta alla civilta della ricchezza.
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Ma tra i martiri non vi era solo Ignacio. Vi erano anche Segundo Montes, dottore in
antropologia culturale, con una particolare sensibilita verso i migranti, i rifugiati e la difesa
dei loro diritti umani; la sua scia la si puo ancora cercare nella UCA, nella tradizione di lavoro
e studio sui migranti, e nell'Istituto di Diritti Umani (IDHUCA), che ha fondato. Ignacio
Martin Bar6, dottore in psicologia sociale, con il contributo apportato per sviscerare le tracce
della guerra nella psicologia sociale dei nostri paesi; le sue opere sono probabilmente le pitl
ristampate in America Latina, e la sua scuola si conserva viva in innumerevoli pubblicazioni
e in molti congressi di livello internazionale; 'UCA mantiene la sua tradizione di usare i
sondaggi come strumento di analisi attraverso I'Instituto Universitario de Opinién Puablica
(IUDOP). Amando Lépez, dottore in teologia, che era stato rettore della UCA di Managua al
tempo del sandinismo, e che & stato epurato dalla gerarchia neoconservatrice (Javier, oggi
cardinal Lozano, ¢ stato la sua nemesi in qualita di visitatore apostolico dell'Universita), e che
era sempre I"'uomo che nel gruppo ascoltava le persone di ogni provenienza con infaticabile
affetto e pazienza. Juan Ramén Moreno, professore di morale ed esperto di spiritualita, uomo
di fiducia di tanti religiosi e religiose; creo la Biblioteca di Teologia del Centro Monsignor
Romero, che oggi porta il suo nome; e creo e mantenne la rivista di teologia spirituale Diakonia,
che continua a essere pubblicata quattro volte I'anno. E Lolo (Joaquin Lépez y Lépez), che
proveniva da una famiglia di produttori di caffe dell’alta borghesia salvadoregna, e divento,
dopo essere stato primo segretario generale dell'UCA, fondatore a San Salvador, e direttore,
di Fe y Alegria per diversi anni. Non erano solo intellettuali, alcuni dei quali geniali, ma un
gruppo di uomini semplici, che per tutta la vita mantennero i propri occhi puntati, in primo
luogo, su Dio e poi su tutte le strade che conducono a Dio, tra le quali quella della Compagnia
di Gest1 e quella dell’Universita. La vita, come era a San Salvador, volle che compagne della
loro morte per il popolo, fossero due donne del popolo povero, Julia Elba e Celina, madre e
figlia, che, paradossalmente, accettarono la protezione che questi offrirono loro quella notte
nella propria casa, perché alle due donne sembro troppo tardi per cercare di tornare a casa
con il coprifuoco.

I1 P. Miguel Francisco Estrada, S.J., successore di Ignacio Ellacuria nella sua carica di rettore
della UCA, espresse subito in modo accurato quella che era la posizione della UCA e della
Compagnia di Gesu di fronte a quel crimine. Cio che la UCA e la Compagnia vogliono &
“verita, giustizia e perdono”. Questa e stata la posizione di diversi rettori e provinciali
successivi. La verita e stata riconosciuta, come abbiamo detto, nel rapporto della Commissione
della Verita, nominata dal Segretario Generale delle Nazioni Unite. La giustizia comincio a
realizzarsi nel giudizio di cui abbiamo fatto menzione, ma il suo conseguimento venne ben
presto frustrato, arrivando da ultimo a essere completamente disatteso dalla Legge di
Amnistia del 1991. Contro questa legge vi sono diversi ricorsi presso la Sala Costituzionale
della Corte Suprema di Giustizia, tutti ancora pendenti. La UCA e la Compagnia di Gesu
hanno mantenuto sempre vigente il loro perdono, senza smettere di esigere il riconoscimento
della verita, e un processo che conduca alla giustizia. Nulla impedisce che la stessa UCA e la
Compagnia di Gestt possano chiedere un indulto, nel caso in cui il procedimento penale,
qualora dovesse essere portato a termine, si concluda con una condanna dei responsabili. Nel
frattempo e molto importante continuare a lottare per arrivare a superare, a San Salvador, gli
ostacoli alla riconciliazione, insiti nell’enorme sperequazione che separa una minoranza dalla
stragrande maggioranza del popolo e che, espressa in molteplici aspetti di inumanita,
costituisce l'ingiustizia di base e fondamentale contro la quale e necessario continuare a
lottare, partendo dalla fede che esige questa lotta. Sapendo che cristianamente la
riconciliazione poggia sull’accettazione onesta di quella riconciliazione con la quale Dio
riconcilio il mondo mediante Cristo, e che e il messaggio evangelico che ci ha affidato (2
Corinzi 5, 18-19).

Originale spagnolo, traduzione Filippo Duranti
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Con il martirio rinasce la speranza degli
indigeni del Mato Grosso

Aloir Pacini sj
Pastorale indigena, Cuiabd, Brasile

Vite per la VITA, vite per il Regno.
Tutte le nostre vite, come le loro vite.
Come la vita di Lui, il martire Gesu

Canzone della Romeria dei Martiri della Caminhada Latinoamericana

In Brasile abbiamo vissuto una dittatura militare, risultato del colpo di Stato avvenuto nel
1964. Nell’ambito ecclesiastico, il Concilio Vaticano II (1962-1965), nel decreto missionario Ad
Gentes e nella costituzione dogmatica Lumen Gentium, e la Seconda Conferenza Generale
dell’Episcopato Latinoamericano - CELAM (Medellin, 1968)!, hanno dato un tono di speranza
all’azione della Chiesa al servizio del Regno di Dio, e hanno portato i missionari gesuiti di
Utiariti a scoprire “con allegria e rispetto” i semi del Verbo tra i popoli indigeni. Sono passati
ad annunciare il Vangelo piti con la testimonianza che con le parole. Si trattava di un compito
nuovo! Lasciare da parte l'indottrinamento, e iniziare a rivelare, coltivare, e rafforzare le
parole di Dio tra i popoli indigeni con i quali vivevano.

Jodo Bosco Burnier nacque a Juiz de Fora (Minas Gerais) 1'11 giugno del 1917, e il 7 aprile del
1928 lascio i propri genitori e sette fratelli per essere sacerdote nella diocesi di Rio de Janeiro.
Mentre studiava a Roma decise di diventare gesuita. Entrato nella Compagnia di Gesui nel
1936, venendo ordinato presbitero a Roma, il 27 luglio del 1946. Nel 1948 servi come segretario
del Padre Generale della Compagnia di Gesui per 1"’ Assistenza dell’America Latina. Dopo le
bombe lanciate su Hiroshima e Nagasaki chiese di essere missionario in Giappone. Tuttavia,
venne inviato come Superiore della Residenza dedicata a José de Anchieta, nello stato
brasiliano di Espirito Santo, e tra il 1954 e il 1958 esercitd come Provinciale della Vice-provincia
Goiano-Mineia. Ricopri importanti incarichi nel settore della formazione: fu maestro di novizi
e direttore spirituale dei giovani dal 1959 al 1965.

P. Burnier arrivo nella Prelatura di Diamantino, situata nello stato brasiliano del Mato Grosso,
nel 1966, per lavorare con i contadini e con gli indigeni fino alla morte. All’inizio venne inviato
per lavorare con i Bakairi, nella Missione Anchieta. Quel tempo di grazia che avrebbe
comportato cambiamenti nel modo di lavorare con i popoli indigeni era in ebollizione quando
Burnier arrivo nella missione gesuita con sede a Diamantino. Il clima di Chiesa perseguitata

! Fu seguita nel 1974 dall’esortazione apostolica di Papa Paolo VI, Evangelii Nuntiandi, che porto a Puebla (1978).
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in America Latina, e le riunioni calorose che si svolgevano tra i missionari, gli fecero cambiare
il suo modo di intendere la missione. Dovette imparare a partecipare alle discussioni come
uguale, e a riconoscere i suoi errori lasciandosi sfidare. In riunioni tese, o in situazioni prive
di una soluzione immediata, diceva: “Bisogna prendere le cose con calma!”.

Nel 1968 i gesuiti chiusero il collegio di Utiariti che ospitava bambini di otto etnie diverse, a
causa del processo di sradicamento che vivevano gli studenti. I missionari andarono ad
abitare nei villaggi insieme agli indigeni, seguendo la proposta di inculturazione, e offrendo
una testimonianza di vita evangelica.

Le ampie prospettive che arrivarono dagli orientamenti della Chiesa e della Compagnia di
Gest, contribuirono a creare I’Operazione Anchieta, che riuniva missionari, laici, e anche il
Consiglio Indigenista Missionario (CIMI), organo della Conferenza Nazionale dei Vescovi del
Brasile (CNBB), al quale era demandato il compito di articolare i lavori della Chiesa con gli
indigeni. Nel giugno del 1975, si celebro la prima Assemblea Nazionale del Consiglio
Indigenista Missionario, a Goidnia, alla presenza di Padre Burnier. I missionari gesuiti
influenzarono in modo particolare la pastorale indigena delle diocesi del Mato Grosso, tra le
quali Diamantino, Sinop, Juina, Paranatinga e Caceres. In qualita di membro del
coordinamento regionale del CIMI-MT, viaggio per confermare la pastorale indigenista della
Prelatura di Sdo Félix de Araguaia. Joao Bosco Burnier partecipo a un incontro della pastorale
indigenista a Santa Terezinha. Visito il villaggio di Tapirapé, piantd un mango a San Felix, e
ritorno con D. Pedro Casaldaliga fino a Ribeirdo Bonito (oggi Ribeirdao Cascalheira) per
partecipare e celebrare la festa di Nostra Signora di Aparecida.

Tuttavia, non era tempo di festeggiamenti. Serpeggiava un clima di terrore. In uno scontro
con la polizia militare, i “posseiros” reagirono all’ondata di violenza e uccisero il capo Felix,
noto nella regione per i suoi “abusi oltre che per i suoi crimini”. I poliziotti attribuirono a
Jovino Barbosa e ai suoi figli la responsabilita della morte del capo Felix. Dal momento che i
sospettati erano fuggiti, per localizzarli, i poliziotti portarono in commissariato la moglie di
Jovino, chiamata Margarida, e sua nuora Santana, e le torturarono barbaramente con schiaffi,
bruciature di sigarette e aghi. Alcuni poliziotti violentarono Santana, bruciarono il suo
terreno, la sua casa e tutto il riso conservato nel granaio.

Padre Jodo prego e cantd con quanti presero parte alla processione di Nostra Signora di
Aparecida per la benedizione dell’acqua battesimale. Si udirono molte grida e suppliche
provenienti dal commissariato: “Non mi colpite!”. Dopo la processione Don Pedro e Padre
Burnier andarono al commissariato per intercedere per entrambe: “impotenti e sotto tortura -
un giorno intero senza mangiare né bere, in ginocchio, con le braccia aperte, aghi infilati nella
gola e sotto le unghie - una repressione inumana” (Pedro Casaldéliga). Chiesero la liberazione
di quelle donne innocenti, ma i soldati li insultarono e dissero che il luogo del prete era la
sagrestia. Non essendo riuscito a ottenere niente, Padre Burnier disse che sarebbe andato a
Cuiab4, e che avrebbe denunziato gli abusi. Quando udi le sue parole, il poliziotto Ezy
Ramalho Feitosa si avvicino e gli diede uno schiaffo, una botta con il calcio dell’arma in pieno
volto e il colpo mortale. La testimonianza del vescovo su quanto avvenuto e particolarmente
importante:

“Mi presentai come vescovo di San Felix, dando la mano ai poliziotti. Anche Padre Jodo Bosco si
presento. 1l dialogo si protrasse forse per tre o cinque minuti. In modo sereno, da parte nostra; con
insulti e minacce, anche di morte, da parte loro. Quando Padre Bosco disse ai poliziotti che li avrebbe
denunciati ai loro superiori per gli abusi che stavano commettendo, il soldato Ezi Ramalho Feitosa fece
un salto verso di lui dandogli uno schiaffo fortissimo in pieno volto. Cercai inutilmente di chiudere Ii
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quel dialogo impossibile: Jodo Bosco, andiamocene ... Subito sferro anche sul volto del Padre una botta
con il calcio della pistola e, in un secondo gesto fulminante, il colpo mortale, sul cranio”.

Il Padre cadde ferito mortalmente, vittima della carita, senza reagire di fronte a cotanta
violenza. Don Pedro gli amministro 1'unzione degli infermi, mentre Padre Burnier pregava
invocando diverse volte il nome di Cristo. Capi che la sua ora era arrivata e, ancora cosciente,
disse a Don Pedro: “offro la mia vita per gli indios e la popolazione del sertio”. Ricordo Nostra
Signora di Aparecida e pronuncio le sue ultime parole: “Don Pedro, abbiamo portato a
termine il nostro compito!”. Cosi venne martirizzato Padre Burnier, che offri la sua vita per le
donne prese e torturate dai soldati nel commissariato di Ribeirdo Cascalheira2. La popolazione
rimase atterrita, sotto choc per quanto avvenuto. Gli uomini del posto si fecero coraggio e
andarono a far visita al padre nell’ambulatorio, mentre le donne rimasero a pregare in chiesa
e in casa. Dicevano: “se fosse stato uno di noi... non sarebbe stato strano, succede tutti i giorni.
Ma un padre! Questi poliziotti hanno perso il lume della ragione!”.

Senza risorse per assistere il Padre agonizzante, Don Pedro chiese aiuto e i leader della Chiesa
locale cercarono un taxi aereo. Per Don Pedro quella fu una “via-sacra” di redenzione
attraverso i sentieri dell’Amazzonia, nelle terre degli indios, dei campesinos, dei braccianti
delle aziende agricole. Arrivarono a Goidnia, ma Padre Burnier era ormai in fin di vita. Padre
Joao Bosco Burnier mori come Gesu Cristo, offrendo la propria vita, e oggi dal cielo intercede
per la nostra liberazione. Burnier era conosciuto dai Bakairis come Saponaghi, il Padre Buono e
Sorridente. Periodicamente viene organizzato un pellegrinaggio a Diamantino, dove & sepolto,
che ricorda al popolo la missione dei gesuiti in queste terre della Prelatura di Diamantino, che
copre tutta la zona settentrionale del Mato Grosso.

Un altro gesuita martire del Mato Grosso ¢ stato F. Vicente Cafias sj, che, nel 1977, ricevette
dai Mykys il nome di Kiwxi. Vicente Cafas, insieme a Padre Thomas Lisb6a, ebbero i primi
contatti pacifici con questa etnia nel 1973. Canas fu martirizzato nell’aprile del 1987,
presumibilmente il giorno 6, a 48 anni di eta. Ecco i segni che confermano che si trattd di un
omicidio: occhiali e denti rotti, lacci delle ciabatte strappati, stomaco perforato, lesioni sul
cranio... Il suo corpo fu trovato mummificato dalla natura il 16 maggio, quaranta giorni dopo
il suo martirio.

Vicente Cafias nacque in Spagna e viaggio per il Brasile con il fermo proposito di essere
missionario tra gli indigeni. Per cinque anni, F. Vicente Cafias si dedico ai Parecis, nel nordest
del Mato Grosso. Nel 1969, ricevette un battesimo di fuoco quando parti con Padre Antonio
Iasi, surichiesta della Fondazione Nazionale degli Indigeni Brasiliani (Funai), per salvare circa
il 7% dei Tapaytnas (Beicos de Pau) che avevano avuto contatti catastrofici con I'espansione
nella valle del fiume Arinos. L’elaborazione di un rapporto commissionato dalla Funai fu il
colpo fatale, perché provoco un’epidemia di influenza. F. Vicente Cafias portd avanti questo
lavoro fino all’aprile del 1970, e riusci a far si che sopravvivessero tutti i 40 Tapaytnas che
aveva trovato. Tuttavia, lo Stato voleva distribuire ai ricchi possidenti le terre tradizionali dei
Tapaytnas, e li trasferi nel Parco Indigeno dello Xingu, dove si mischiarono con i Kinsédjes
(Suyas).

2 Un distaccamento di polizia venne istituito a Ribeirdo Bonito, insieme a Ribeirdo Cascalheira, nel 1973, per fare
pressione e destare timore sugli agricoltori poveri che lottavano contro i ricchi possidenti, per I’acquisizione di un
pezzo di terra. | piccoli produttori rurali scrissero al presidente del Brasile, Ernesto Gaizel, protestando per il fatto
che la polizia fosse asservita ai ricchi possidenti, e maltratasse e torturasse i piccoli agricoltori e i peones. A
quell’epoca, la Chiesa di Sdo Félix do Araguaia aveva una voce profetica con Dom Pedro Casaldaliga, che vantava
una grande rappresentativita nella difesa dei Diritti Umani.
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Insieme a Padre Thomaz de Aquino Lisb6a ebbe i primi contatti pacifici con i Mykys il 13
giugno del 1971, e con gli Enawenenawes nel 1974, senza vittime tra gli indigeni. Alla fine del
1975, passo a dedicarsi agli Enawenenawes, che appartengono alla stessa famiglia dei Parecis
(Aruak). Diventd uno di loro in una convivenza intensa che segno la sua vita in modo
definitivo. Si inseri in questo nuovo mondo, partecipando ai loro rituali, alla pesca, al lavoro
della terra, alla raccolta del miele, della frutta e dei tuberi, confezionando oggetti in vimini e
altri manufatti propri della capacita maschile... Si dedico a un profondo apprendimento della
lingua locale, mezzo privilegiato per apprendere la loro cultura. I suoi diari rivelano
I’attenzione mostrata verso per le piccole cose, annotava la finalita di ogni singolo elemento
presente nel tradizionale habitat degli Enawenenawe.

Questo gesuita visse intensamente inculturato insieme agli Enawenenawe per piu di dieci
anni, una donazione senza limiti! F. Vicente Cafas venne assassinato per difendere la
demarcazione del territorio nazionale di questo popolo indigeno contro le forze di espansione
dell'industria agroalimentare e del legno. Kiwxi fece parte di un gruppo interministeriale per
la demarcazione delle terre degli Enawenenawe - terre di cui avevano bisogno per
sopravvivere come etnia differente all’interno del mosaico multiculturale e plurietnico che e
il Brasile.

Attualmente, gli Enawenenawe subiscono ancora aggressioni sulle loro terre, e si oppongono
all’installazione di piccole centrali idroelettriche nei fiumi della regione, che impediscono le
migrazioni dei pesci verso le sorgenti, e interferiscono direttamente sui loro rituali
tradizionali3. Il fiume Preto, affluente del Juruena, fa parte del territorio tradizionale degli
Enawenenawe, dove stazionano per circa due mesi per costruire delle dighe per la pesca, e
deve, pertanto, essere demarcato, dal momento che la deforestazione cresce nella regione di
anno in anno.

Don Pedro Casaldaliga, vescovo emerito di Sdo Félix do Araguaia, dice con affetto che Kiwxi
e il martire delle cause dei popoli amerindi, il martire della fede e della giustizia! F. vicente
Canas risveglia la responsabilita di tutti noi verso le domande ancora pendenti degli indigeni
del Brasile, che si trovano a dover affrontare, all'interno del Congresso, la bancada ruralista.
Del 1976, ogni cinque anni, la sua memoria viene rivissuta con intensita, insieme a quella di
P. Saponaghi, attraverso i pellegrinaggi al Santuario de los Martires del Camino, a Ribeirao
Cascalheira. Il sangue versato in queste terre del Mato Grosso reclama giustizia. Queste
memorie hanno fecondato, fino ad oggi, in tutti noi che lavoriamo con i popoli indigeni, e in
altre persone che operano al servizio della fede e della promozione della giustizia.

Originale portoghese
Traduzione Filippo Duranti

31 rituali della pesca collettiva vengono ben rappresentati nel video Yakwa: Banquete dos Espiritos, CTI.
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Sette gesuiti martiri dello Zimbabwe

David Harold-Barry sj

Harare, Zimbabwe

Sette gesuiti, due fratelli e cinque sacerdoti, sono morti in quattro diverse circostanze durante
gli anni della guerra di Liberazione che si & protratta dal 1972 al 1979. Tre di loro erano
tedeschi, tre britannici e uno irlandese. Erano tutti in servizio in missioni rurali, bersagli facili
per i guerriglieri che, spesso, hanno dimostrato di avere interpretato in maniera del tutto
personale, le istruzioni generali, ricevute a distanza dai loro comandanti. Non e mai stata
consuetudine dei movimenti di liberazione avere degli obiettivi determinati ma molte volte &
sembrato che alcune azioni di guerriglia fossero faccende private.

Il primo evento é stato il pitt drammatico: il 6 febbraio 1977, un gruppo di guerriglieri ha fatto
irruzione nel cuore della notte alla residenza St Paul a Musami, a 80 km a est di Harare,
prendendo in ostaggio quattro gesuiti e quattro suore domenicane, tutti di origine europea;
tre dei gesuiti e tutte le suore furono subito fucilati. Il giorno successivo alla strage, il Superiore
dei gesuiti, Patrick McNamara, e la Superiora delle Domenicane, Sorella de Pace, cercavano
di farsi coraggio a vicenda, pur tenendo presente che “alcuni dei nostri uomini migliori
potrebbero vacillare e che potremmo dover gestire reazioni imprevedibili da non
equivocare...” Molti di loro potrebbero essere assaliti dalla paura e si chiederanno “Saremo
noi i prossimi?”

Sebbene fossimo consapevoli della possibilita di essere coinvolti nella guerra, quando ci siamo
trovati di fronte al fatto concreto, siamo stati colti di sorpresa. Gli inglesi, ad esempio,
conoscevano bene la storia dei loro martiri ai tempi di Elisabetta I, ma erano fatti accaduti
quattrocento anni prima. Di certo non si aspettavano di assistere ad eventi simili ai tempi di
Elisabetta II. Eravamo convinti che il nostro sostegno agli obiettivi della lotta di liberazione,
ci avrebbe risparmiati, anche se non ne condividevamo i metodi. I superiori sapevano che
stavano mettendo a rischio la vita dei loro compagni affidando loro le missioni rurali, quando
avrebbero potuto tenerli al sicuro, nelle loro citta, ma, dopo un lungo discernimento, sono
giunti alla conclusione che la nostra testimonianza del Vangelo ci ha chiamati a questo rischio.
I sette gesuiti morti avrebbero potuto fare richiesta di lasciare, ma non lo hanno fatto, “Hanno
scelto di restare", con queste parole abbiamo dato il titolo a un libretto che abbiamo realizzato
per commemorare il loro sacrificio.

In tutta I'Africa soltanto in Algeria e nello Zimbabwe si sono verificate guerre cosi lunghe di
tale crudelta. I coloni europei arrivarono nello Zimbabwe nel 1890 con l'intenzione di
insediarvisi in modo permanente. Essi sostenevano che il paese non fosse mai stato una
colonia come lo erano stati, invece, gli altri paesi. Nel corso dei decenni che seguirono, hanno
adottato progressivamente delle le misure necessarie affinché il progresso dell’Africa non
potesse compromettere il controllo europeo. Il risentimento che covavano gli africani alla fine
e scoppiato nel 1950 e venti anni dopo divampo nella guerra.
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A differenza della situazione in El Salvador nel 1980 i gesuiti dello Zimbabwe si sono ritrovati
da entrambe le parti del conflitto: erano al servizio sia degli europei, che delle comunita
africane. La posizione "ufficiale" dei vescovi e delle comunita religiose e stato quella di
sostenere gli obiettivi della lotta, tuttavia, vi erano voci di dissenso di gran rilievo. Gli europei
non sono mai stati pit del cinque per cento della popolazione, ma avevano un'influenza
sproporzionata anche negli ambiti ecclesiastici. I gesuiti che prestavano servizio tra loro
avrebbero potuto essere in qualche modo condizionati dalla propaganda diffusa
quotidianamente dal Rhodesian Herald e dalla Tv Rhodesiana. Alcuni dei nostri gesuiti che
servivano nelle zone rurali pitt remote, inoltre, erano arrivati dalla Germania dell'Est,
pertanto, avevano sperimentato sulla loro pelle il comunismo e diffidavano della propaganda
proveniente dall'altra parte del confine in Mozambico.

Secondo le parole di Stephen Buckland, un gesuita nativo del posto, si era generata, allora
"una profonda incertezza e ambiguita nella coscienza dei gesuiti “ e, ha aggiunto, "i gesuiti
non sono riusciti, a livello collettivo, a produrre una politica coerente e ad affrontare questioni
pratiche su come reagire a un eventuale attacco di guerriglieri, durante le loro missioni, e
ancora meno ad affrontare le questioni teoriche circa 1'atteggiamento della chiesa in merito
alle aspirazioni politiche del popolo. "D'altra parte, Fidelis Mukonori, un gesuita del posto,
sostenne in modo generoso e benevolo che “i gesuiti adottarono, con coerenza, la politica di
non avere una politica, perché prestavano servizio sia tra i neri, sia tra i bianchii."

Molti altri religiosi e innumerevoli laici hanno perso la vita a causa di questa nostra amara
guerra. La morte di cosi tanti cristiani - sacerdoti, religiosi e laici - unitamente al lavoro
dinamico della Commissione Cattolica per la Giustizia e la Pace, hanno fatto si che la Chiesa
abbia assunto un ruolo di tutto rispetto in questa faccenda. Per quanto riguarda i quattro
incidenti che hanno causato la morte dei gesuiti, sono stati eretti dei monumenti in loro
memoria. Ogni anno il 6 febbraio si commemorano le vittime con una cerimonia presso Il
santuario di Musami, che e stato inaugurato dal Vice Presidente.

Chi erano, allora, questi sette uomini? Erano Miguel Pros che giocava al al gatto e al topo con
i rivoluzionari messicani? O assomigliavano a Edmund Campions che sfidava il governo
inglese, dicendo che “bisogna ricordare che c’e sempre un prezzo da pagare per tutto”? Non
assomigliavano a nessuno di questi. Nessuno di loro si e distinto per essere stato
particolarmente brillante o per la sua santita. In realta, due di loro erano persone tutt’altro da
gestire.

Padre John Conway, l'irlandese, la cui domanda di ammissione nella Compagnia era andata
perduta, senza essere stata piu ritrovata, tanto che, fu costretto a ripresentarla lI'anno
successivo, era stato allontanato dalla comunita e trasferito in una in una casa costruita
appositamente per ospitarlo, che fu denominata 'Castle Conway'! La dimora e stata collocata
a poca distanza dalla casa dei gesuiti in modo da rendere piti sopportabile il chiasso e il cotante
andirivieni dei bambini. John, infatti li amava molto e aveva l'abitudine di raccontare loro
delle storie durante le lezioni di catechismo. Aveva un cuore grande che aveva spazio per
tutti.

P. Christopher Shepherd-Smith (Sheppy) aveva delle opinioni cosi strane che il suo necrologio
lo descriveva come 'una persona che rendeva la vita impossibile! © Quando ho compilato il
libro in memoria dei martiri gesuiti, ho chiesto a colui che aveva dato tale definizione del
padre Shepherd, P. Mark Hackett, scampato al massacro di Musami perché era in congedo,
se, a vent'anni dalla morte di Sheppy, aveva ancora la stessa opinione su di lui. Ne era ancora
estremamente convinto: 'era assolutamente una persona con la quale era impossibile vivere'!
Mi prendo la liberta di descrivere questi loro “difetti” con la certezza che Sheppy e gli altri
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erano tutti profondamente apprezzati e amati dai loro compagni. Sheppy era cresciuto in
Kenya, in un collegio dove sua madre era la direttrice e fin da piccolissimo si aggirava nel
convento di suore, libero come un gatto randagio. Ha manifestato, fin dalla pit1 tenera eta, una
fedelta incondizionata al papa che non aveva mai abbandonato, svolgeva il suo lavoro
pastorale in maniera molto singolare. I suoi confratelli pitt critici mal tolleravano la sua
eccessiva rigidita, ma Sheppy ebbe 1'ultima parola quando il papa Paolo VI, informato
personalmente della sua morte, parlo dei martiri di Musami, se la memoria non m'inganna,
in un Angelus di Domenica ricordandolo tra le vittime.

Un altro 'personaggio' era don Gerhard Pieper, la cui camera del vecchio scolasticato tedesco
a Pullach era una taverna virtuale! Gerry era cosi generoso che offriva sempre ai suoi ospiti
caffe filtrato, sigarette e cognac. Fin dai primi giorni del suo noviziato, quando quelli del
secondo anno chiedevano alle “matricole” di osservare pedissequamente tutte le 656 regole,
Gerry li bollo come “fanatici”, e ha mantenuto questa convinzione fino al giorno della sua
morte perché era un fermo sostenitore dell'umanita e del buon senso. Aveva una fervida
immaginazione che si rifletteva nel suo lavoro pastorale, era molto impegnato e dedito al
popolo. Fu ucciso il giorno di Santo Stefano del 1978, a Kangaire Mission, a circa 250 km a
nord est di Harare. Era stato avvertito, e nella sua ultima lettera che aveva inviato ai parenti
ed amici per Natale, scriveva: "Molti di voi forse vi starete chiedendo, 'Che senso ha tutto cio?
Ne vale la pena? Non sarebbe meglio lasciare queste persone al loro destino? Perché cercare
di prestare aiuto quando tutto andra comunque in fiamme? Perché investire soldi e il lavoro
di una vita se le persone non mostrano gratitudine? Credetemi, se dovessimo lasciare ora,
saremmo come il pastore che lascia il suo gregge, saremmo soltanto dei mercenari. Gerry resto
e fu crivellato di colpi davanti a casa sua.

Altri due tedeschi, P. Gregor Richert e Br Bernhard Lisson, morirono entrambi il pomeriggio
del 27 giugno del 1978 a Magondi Mission, a circa 200 km a ovest di Harare. Il Provinciale
della Germania Settentrionale, padre Guenter Gerhartz, si trovava al paese in quel momento
e sperava d'incontrare Gregor con cui aveva studiato. Si ritrovo invece davanti alla tomba del
suo amico, mentre piangeva la morte del suo confratello, “dal profondo del cuore”, perdonava
gli assassini a nome di tutti i gesuiti ed amici.

Tutto e avvenuto quando tre uomini armati hanno fatto irruzione nella residenza poco dopo
le sedici chiedendo soldi e si sono irritati quando si sono resi conto che ce n’erano pochi.
Hanno sparato contro Gregor e successivamente hanno sparato una raffica di colpi a Bernhard
che stava riparando il camion della residenza.

Gregor era stato a Magondi per undici anni. Aveva particolarmente a cuore lo sviluppo del
territorio e introdusse la coltura del cotone come fonte di reddito per la popolazione che,
all’inizio, accolse la proposta con scetticismo, ma ben presto vi si dedico con successso. Gregor
aveva lavorato anche come direttore delle scuole della Missione sia prima che queste fossero
trasferite al comune, sia dopo quando le autorita locali gli avevano chiesto di continuare il suo
lavoro di direttore.

Bernhard, come Gregor, era cresciuto in una zona della Germania orientale che ora appartiene
alla Polonia ed era divenatato fabbro qualificato. Era un uomo forte e Wolfgang Thamm SJ lo
descrive come una persona “dal fisico spaventoso". Era pilt a suo agio con un martello che con
la penna, ma quando descriveva se stesso, raccontava che da ragazzo si chiedeva sempre:”
quanto tempo ha dovuto aspettare Gestt Bambino prima che gli fosse permesso di uscire dalla
stalla di Betlemme”? E ancora: “...poi ebbi un’illuminazione, Gesu e la Sacra Famiglia,
avevano bisogno di aiuto!” Era entrato nella Compagnia nel 1931 ed era il pitt anziano dei
sette martiri. Bernhard ha lavorato in un gran numero delle nostre missioni ed é stato il motore
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dietro la costruzione del nuovo St Albert, a 200 km a nord di Harare. Padre Norbert Gille,
ricorda il giorno in cui tutti i sacerdoti e fratelli e aiutanti di Missione sono stati convocati a
"sollevare le capriate con nient'altro che una lunga corda incitati dalla voce tonante di padre
Lisson che gridava, 'Tirate, tirate!! ' Cosi facemmo, le pareti vibravano, il timpano traballava,
ma grazie al genio di padre Lisson, riuscimmo a portare a termine il lavoro. "

P. Desmond (Gus) Donovan, da Leeds, nel Regno Unito, aveva perso il padre all'eta di tre anni
e padre Ganley, SJ, gli permise di completare gli studi secondari presso il Collegio dei Gesuiti
di St. Aidan, in Sud Africa. Coloro che lo hanno conosciuto lo hanno descritto come un
perfezionista e un po' gendarme, sia con se stesso che con il prossimo, ma, nel contempo, una
persona gentilissima e di gran cuore. Quando studiava la lingua locale prendeva nota delle
inflessioni di ogni parola, nelle sue omelie scritte. La 32a Congregazione Generale suscito la
sua collera e fece fatica ad adattarsi al nuovo orientamento della Compagnia. Fu ucciso il 15
gennaio 1978 mentre si recava a fare visita ai malati, in moto. Il suo corpo non fu mai trovato
e la sua bara contiene solo po’ 'di terra prelevata dal luogo dove, si ipotizza, fosse stato ucciso.

P. Martin Thomas era stato quasi sul punto di essere mandato via dal noviziato a causa della
sua salute cagionevole. Gli studi per lui erano stati sempre molto faticosi e sembrava che
nessuno si aspettasse molto da lui. Eppure dietro al mite gentiluomo inglese, dall’aspetto
delicato, si celava una volonta di ferro, almeno, questa era l'impressione che avevano avuto
tutti quelli che ebbero modo di conoscerlo. Ricordo con piacere quei ricevimenti pomeridiani
che immancabilmente avevano luogo ogni sabato, nel cuore della prateria africana, che
trovavo tanto originali, durante i quali, Martin serviva ai suoi ospiti te e tramezzini al cetriolo.
Martin aveva voluto mantenere i legami con la sua casa, per non sentire nostalgia e per
concentrarsi meglio sulla sua missione in Africa.

Per Martin le persone venivano prima delle tabelle di marcia, prima dell'efficacia, era cortese
con tutti. St Michele ¢ stata una delle nostre missioni pit povere e gli studenti pagavano le
loro tasse con secchi di mais. Martin si € battuto per fornire acqua e alla fine sono stati scavati
due pozzi profondi. Come era capitato ad alcuni dei nostri sette martiri, sembrava che Martin
avesse avuto un presagio della sua morte imminente. Quando salutd per 1'ultima volta sua
sorella, Elisabetta, le regalo una raccolta di poesie che comprendeva il componimento “The
white horse”, sulla morte di Santa Colomba e le raccomando di non perderlo. Le mostro poi i
versi che recitavano: ‘Mi ha amato ed e addolorato, perché la mia partenza e prossima/ La
morte mi attende, la mia fine & domani.'

Oscar Wermter SJ, I'assistente del Provinciale Henry Wardale, rivelo che Henry era stato
profondamente scosso dalla morte di Gerry Pieper, l'ultimo dei sette a morire. 'Era
assolutamente determinato a non permettere pit che altri gesuiti perdessero la vita, per il
resto della durata della guerra. Non e esagerato dire che per tutto I'anno 1979, l'ultimo anno
di guerra, don Wardale non ha perso di vista i suoi uomini nemmeno per un minuto,
impegnandosi in prima persona per tutelare la loro incolumita. Misurava, letteralmente,
giorno e notte, le uscite dei suoi uomini in mezzo alla gente, riducendo al minimo
indispensabile le cure mediche e pastorali, fermamente intenzionato a non mettere a rischio
nessun'altra vita. E' molto probabile che questo continuo stato di tensione abbia danneggiato
la sua salute portandolo a una morte prematura.

Padre Pedro Arrupe si riferiva ai sette martiri gesuiti, definendoli "ordinari, persone che
vivevano nell'ombra, sconosciute ... che non hanno mai preso parte alle grandi controversie
nazionali. ... Perché il Signore ha scelto loro? Credo sia stato proprio a causa della loro vita
evangelica ... Non ci puo essere alcun dubbio circa la semplicita sincera delle loro vite. "

Promotio lustitiae, n° 117, 2015/1 17



Ho iniziato questo racconto mettendo in evidenza l'ambiguita dell’atteggiamento di noi
gesuiti, rispetto alla lotta per la Liberazione. Mentre il tempo passa, scorre con esso il nostro
senso di disagio circa la nostra presa di posizione in quel periodo. I nostri sette fratelli che
sono morti discendevano da quegli undici, venuti anch'essi da lontano, da nazioni diverse,
esattamente cento anni prima, in carrozzelle trainate da buoi che andavano alla velocita di 17
chilometri al giorno. Per i primi undici anni non sono riusciti a lasciare nessun segno
significativo. Successivamente, perd, quando arrivarono i coloni bianchi con le infrastrutture
e i mezzi di comunicazione, i gesuiti cominciarono a fare progressi. Si potrebbe aprire un
dibattito infinito sulla questione per stabilire se sono stati associati, in maniera eccessiva al
progetto coloniale. Essi presero la decisione di assicurare il loro ministero sia ai bianchi che ai
neri. Questa era ai loro occhi la decisione pitt ovvia. Ma questa decisione ha avuto come
conseguenza tutti i disagi e le perdite di cui abbiamo parlato. Alla fine soltanto i pit1 sensibili
tra noi si preoccupano di tali questioni. Quello che emerge é il grande sacrificio dei nostri
uomini, che scelsero di portare avanti la loro missione in posti disagiati e pericolosi, mettendo
a rischio tutto, anche la loro stessa vita, per amore del Vangelo. Possiamo soltanto aggiungere
che siamo estremamente orgogliosi di loro.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Tre semi piantati nel suolo ruandese

Jean Baptiste Ganza sj
Kigali, Ruanda

Erano tre gesuiti ruandesi, tre vite che hanno percorso strade differenti. Erano anche di eta
diverse. Chrysologue Mahame (1927-1994) chiamato il Patriarca, Patrick Gahizi (1946-1994)
I'amico dei profughi e dei prigionieri e Innocenzo Rutagambwa (1948-1994), ricordato come il
piu silenzioso dei tre. Il primo era nato nel sud del Ruanda, il secondo a sud-ovest di Ruanda,
e 1'ultimo nella zona del nord ovest. Questi nostril fratelli si offrirono al servizio del Vangelo
per la Compagnia di Gesu. Tutti avevano servito la causa della fede e della giustizia
circostanze di conflitto, e, di conseguenza, erano molto provati dalle difficolta. Patrick aveva
conosciuto anche l'esilio in Burundi. La loro vita terrena giunse al termine il 3 aprile 1994,
presso il Centro Christus a Kigali. Facevano parte del milione di vite stroncate dal Genocidio
dei Tutsi in Ruanda.

Cosa € accaduto quella mattina?

L'assassinio dei nostri tre compagni ha rappresentato il culmine del processo di profonda
tensione e dei grandi massacri che seguirono all'invasione del paese da parte di un gruppo di
ribelli Tutsi provenienti dall'Uganda. La turbolenza del 1960 aveva portato all'abolizione della
monarchia e alla costituzione di una repubblica Hutu da cui il popolo Tutsi fu escluso.
Migliaia di tutsi furono uccisi, mentre molti altri furono costretti a esiliare nei paesi vicini. Per
tre decenni, i rifugiati ruandesi hanno chiesto di tornare in patria, ma il governo di Juvénal
Habyarimana insisteva a dire che il paese era troppo sovrappopolato per accoglierli. I
rifugiati, stanchi dei continui rifiuti decisero fare ritorno in Ruanda con la forza delle armi. La
mattina del 1 ° ottobre 1990 lanciarono il loro attacco dalla vicina Uganda. I ranghi dei ribelli
erano composti da giovani tutsi provenienti dai paesi limitrofi. La maggior parte dei loro capi
erano stati ex ufficiali dell'esercito ugandese.

Fin dalle prime ore della guerra, il regime ruandese si affrettd a presentare il conflitto come
un tentativo da parte dei tutsi per ripristinare la monarchia e di sterminare la maggioranza
hutu. Una potente campagna di propaganda fu messa in atto

Per mobilitare tutti gli hutu in vista di un confronto etnico generalizzato, la radio nazionale e
una serie di testate giornalistiche locali si unirono alla campagna di propaganda. Tutti i tutsi
dell'entroterra, vennero considerati complici dei ribelli autori dell'attacco. Tutti gli intellettuali
tutsi e i commercianti furono arrestati e torturati. Alcuni di loro vennero uccisi. A nord di
Ruanda, un gruppo di pastori tutsi, gli Abagogwe sono stati presi di mira dai gruppi militanti
hutu. Questa e stata la prima azione che ha portato al genocidio che tutti conosciamo, un
messaggio per i ribelli tutsi e per mettere alla prova la comunita internazionale. I presidente
Habyarimana e il suo governo voleva far intendere al gruppo di ribelli che se gli attacchi non
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fossero cessati, ci sarebbe stata I"”apocalisse” per i tutsi in Ruanda. Poco dopo il massacro
degli Abagagwe, e stata la volta dei Bugesera, a circa trenta chilometri da Kigali, la capitale.

Migliaia di tutsi sono stati uccisi dalle milizie Hutu che godevano dell'appoggio dall'esercito
ruandese. Questa era stata un’ulteriore azione strategica, per valutare come avrebbero reagito
le comunita internazionali, le quali sono rimaste mute e inerti. L’atteggiamento indifferente
delle comunita internazionali & servito da stimolo, per membri dell’ala estrema del regime
Habyarimana, per pianificare quella che chiamavano la soluzione finale. Il colonnello
Theoneste Bagosora, ora detenuto presso il Tribunale internazionale di Aruhsa-era a capo di
coloro che erano a favore della totale eliminazione dei tutsi.

Nel frattempo, la Tanzania aveva fatto un tentativo di mediazione. Ad Arusha, il presidente
della Tanzania, Hassan Mwinyi, e i suoi funzionari avevano cercato di conciliare le parti in
conflitto. Le trattative avevano portato a un accordo sulla divisione del potere trairibelli tutsi,
uniti sul Fronte Patriotique Rwandais da un lato, e il governo del generale Habyarimana,
dall'altro. L'ala estremista degli hutu si senti tradita incomincio a organizzare il genocidio dei
tutsi. Dal loro punto di vista, la condivisione del potere era una cosa inaccettabile. La sera del
6 aprile 1994, mentre il presidente era di ritorno da un colloquio di pace ad Arusha, il suo
aereo fu mortalmente colpito da un missile in fase di atterraggio. Ironia della sorte, I'aereo si
schianto nel giardino del palazzo presidenziale, poco distante dall'aeroporto. Tra le vittime a
bordo vi era anche il presidente del Burundi, Cyprien Ntaryamira.

Quando la morte dei due presidenti venne annunciata, tutte le strade della contea furono
barricate per evitare la fuga dei tutsi. La caccia inizio quella stessa sera. Ogni casa venne
passata al setaccio vi erano cadaveri ovunque, ammucchiati nelle case e per le strade. Durante
la notte, il fragore delle armi e la detonazione delle bombe, che si mescolavano con le grida
delle vittime non hanno lasciato spazio a dubbi sull’entita della strage. L'apocalisse aveva
avuto luogo. Sarebbe durata 100 giorni e avrebbe mietuto un milione di vittime.

La mattina del 7 aprile 1994, presso il Centro Christus, la residenza dei Padri Gesuiti, e
arrivato il peggio. Secondo le testimonianze dei gesuiti belgi che erano presenti, l'attacco al
Centro é stato perpetrato da elementi della Guardia Presidenziale di Habyarimana. Erano
arrivati a bordo di un veicolo, armati di fucili e di granate. Presero 19 dei residenti, originari
del posto, tralasciando gli espatriati che vennero chiusi a chiave nella camera numero 28. Due
dei prigionieri hutu vennero liberati. Gettarono granate dalla finestra e spararono al mucchio
delle vittime con i loro fucili. Nessuno sopravvisse a questa carneficina. I nostri tre compagni,
Chrysologue, Patrick, e Innocenzo erano tra le vittime. Sono stati sepolti, insieme alle altre
vittime in una fossa comune dietro la camera 28. Nel 2007, ricevetti 'ordine del Superiore
regionale, Augustin Karekezi, di supervisionare la costruzione di una cappella per le vittime
del Centro Christus. Questa venne inaugurato 7 aprile dello stesso anno, alla presenza delle
famiglie delle vittime, le autorita locali, e alcuni amici della Compagnia di Gesu.

Che impatto ha avuto la missione dei gesuiti in Ruanda?

Padre Chrysologue Mahame era stato giustamente soprannominato il Patriarca. Insieme con
i padri Gahizi e Rutagambwa, padre Mahame era un pilastro per i suoi confratelli. Va da sé
che la morte di questi tre compagni e stato un duro colpo per tutti i gesuiti in Ruanda.

Il padre Mahame é stato il primo ruandese ad entrare nella Compagnia di Gest1 in Ruanda nel
1971. Era un uomo di grande valore. Dall'inizio della guerra, nel 1990, si era distinto per la sua
opera di riconciliazione delle parti in conflitto. Il presidente Habyarimana aveva affidato a lui
la delicata missione di persuadere i tutsi a rinunciare alla lotta armata e di cercare la via della
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negoziazione per giungere a un accordo. Fu criticato da tutti. Da un lato, gli estremisti hutu
non vedevano l'utilita di questa iniziativa che credevano fosse I'opera di un malocchio. D'altro
canto, i tutsi respingevano le sue proposte definendo padre Mahame un ingenuo. Alcuni di
loro si spinsero al punto di accusarlo di essersi venduto al regime Habyarimana.

Padre Mahame fondo insieme ad un gruppo di amici 1'Association des Volontaires pour la Paix
(Associazione dei Volontari per la Pace] che esiste ancora oggi, benché fortemente indebolita
dopo la morte dei suoi fondatori. La sua sete di riconciliazione e di pace aveva creato dei
nemici intorno a lui. Quando i soldati hanno fatto irruzione al Centro Christus quella tragica
mattina, era proprio lui che cercavano. "Siamo alla ricerca di p Mahame ", hanno gridato. Egli
lascio la sua stanza per andare incontro a coloro che chiedevano di lui. Sicuramente sapeva
che cosa stava per accadere. Padre Patrick Hahizi lo segui per capire cosa stesse succedendo.
Padre Innocent Rugambwa é stato successivamente condotto dalla sua stanza per unirsi a
coloro che i soldati avevano intenzione di massacrare. Come agnelli condotti al macello,
l'intero gruppo e stato guidato verso la stanza numero 28. Li hanno chiusi a chiave per un
breve momento. Improvvisamente ci furono esplosioni ed esplosioni. Fu la fine.

L'impatto che queste morti hanno avuto sulla Compagnia di Gesti puo essere considerato
come un sacrificio per i loro compagni. Padre Mahame e i suoi due confratelli, Patrick e
Innocenzo, versarono il loro sangue perché visti come tutsi, senza dubbio, ma erano
soprattutto lavoratori instancabili che predicavano contro 1'odio, cercando di contrastarlo con
tutte le loro forze, contro la discriminazione e contro la violenza. Per i nostri gesuiti ruandesi,
il loro sangue rendera feconda la nostra missione. Si puo dire, in tutta sincerita, che la
Compagnia di Gestu e stata sicuramente fondata in Ruanda. Questi nostri fratelli sono, per noi,
come dei semi piantati nella terra, che producono molti frutti anche dopo la loro morte.
Chrysologue Mahame, Patrick Gahizi, e Innocenzo Rutagambwa sono tre semi piantati nel
suolo ruandese. Insieme a tutti gli altri sacerdoti, religiosi, religiose e altri lavoratori apostolici,
hanno versato il loro sangue come testimonianza della presenza della nostra Chiesa tra coloro
che soffrono. Continueranno ad essere il segno di speranza per questa nazione che sta ancora
lottando per guarire dalle sue ferite.

L'assassinio dei nostri tre compagni ci ha ispirati a impegnarci senza riserve nel processo di
riconciliazione in Ruanda. Mediante gli Esercizi Spirituali impartiti al Centro Christus e in
altri luoghi, lavoriamo per rendere possibile la guarigione interiore e una nuova amicizia tra
Tutsi e Hutu. La chiamata a riconciliare noi stessi con i nostri fratelli e sorelle occupa un luogo
scelto nel progetto apostolico dei gesuiti in Ruanda e nel Burundi. La Comunita di Vita
Cristiana e servita anche allo scopo di conciliare gli hutu e tutsi attraverso la Parola di Dio. E
'con I'umilta e la preghiera che stiamo facendo piccoli passi sulla strada della riconciliazione
e della vera pace. Quello che vediamo intorno a noi ci incoraggia a proseguire lungo questo
cammino. Che il Signore ci assista in questa nobile missione al servizio del suo popolo.

Originale francese
Traduzione Filippo Duranti
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“Un rifugio per i senza tetto”: Padre Thomas
E. Gafney sj

William Robins sj
Kathmandu, Regién de Nepal

La mattina del 14 dicembre 1997, una domenica, non vedevo I'ora di prendermi una giornata
di relax, prima di tutto pulendo la mia stanza. Stavo passando l'aspirapolvere quando un
membro della comunita irruppe nella stanza. “Il vescovo Anthony mi ha appena chiamato.
Tom & stato ucciso!”. Spensi la macchina, mi misi una giacca, corsi al parcheggio delle
biciclette, e dopo cinque minuti arrivai al bungalow che Tom aveva preso in affitto, una
semplice casa di quattro stanze. Rachan, il collaboratore domestico, era venuto, come di
consueto, alle 8:00 della mattina. Trovo la porta anteriore socchiusa, e Tom sdraiato sul suo
materassino, con la gola tagliata. Il vescovo Anthony viveva a poca distanza, pertanto Rachan
informo lui per primo. Guardai attraverso la stanza il corpo di Tom, e offrii una preghiera di
assoluzione, ma non osai contaminare la scena del crimine.

La polizia arrivo e inizio le sue indagini, trattenendo Rachan e Manoj, il giardiniere di Tom.
Alcuni amici vennero per aiutare a portare il corpo in ospedale per un accertamento post-
mortem, ed entro la sera avevano preparato il corpo, per la veglia che si tenne nell’auditorium
della nostra scuola.

Tom (28 novembre 1932 - 14 Dicembre 1997) crebbe a Lakewood, in Ohio. Abbandono gli
studi propedeutici al corso di laurea in Medicina per entrare nel noviziato gesuita. Cinque
anni dopo, si trasferi in Asia Meridionale, dove completo i suoi studi in seminario, e nel 1965
ricevette I'ordinazione. In Nepal, i gesuiti gestivano allora due istituti scolastici. Tom divenne
rettore di uno dei due, e diede il proprio contributo collaborando come consulente, contabile,
insegnante e infermiere. Nel 1970, la sua preoccupazione per i poveri lo porto ad aprire il St.
Xavier’s Social Service Center. Un gruppo di turisti aveva aiutato alcuni ragazzi di strada, e
chiese a Tom di portare avanti quel servizio. Tom aggiunse quel ministero al suo lavoro presso
l'istituto scolastico. Arrivai in Nepal sette anni dopo, e scoprii che quell’opera si era ampliata,
arrivando a offrire una casa a circa un centinaio di ragazzi senza tetto, e spesso portatori di
handicap. Tom e il suo staff fornivano servizi medici agli studenti delle scuole pubbliche, e i
suoi operatori sociali visitavano i poveri nell’ospedale governativo. Con l'aiuto di uno
psichiatra, Tom aveva iniziato a fornire un trattamento ai giovani nepalesi che avevano
sviluppato una dipendenza dalle droghe pesanti.

Tom era alla continua ricerca di modi migliori per aiutare questi giovani uomini sofferenti.
Sostenne la Federazione Asiatica delle Comunita Terapeutiche, e imparo che una semplice
agopuntura auricolare poteva aiutare a calmare le persone agitate, in particolare durante il
periodo della disintossicazione. Percio raramente ricorse all’utilizzo di medicinali durante il
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trattamento. Mesi di terapia in un programma senza limiti di tempo consentirono a Tom e al
suo staff di guidare lentamente questi uomini verso un maggior rispetto di sé con
autocontrollo. Semplici compiti nel centro di trattamento aiutavano a costruire il proprio
senso di responsabilita. Alcuni fuggivano. Altri avevano delle ricadute, e spesso tornavano
per un altro tentativo. Tom non li avrebbe abbandonati. Tom imparo subito come funzionava
il commercio di droga in Nepal. Il poroso confine tra il Nepal e I'India, e atteggiamenti
accomodanti, costituivano una vera manna per i commercianti e i contrabbandieri di droga.
Probabilmente Tom sapeva chi era coinvolto.

Tom era impavido. Scrisse parole molto dure, sia in nepalese, sia in inglese, sfidando le
autorita a rendere giustizia ai poveri, e ad aiutare i bisognosi. Il suo motto per il Social Service
Center era “Un aiuto per le persone indifese” e “Un rifugio per i senza tetto”. Sfido le
organizzazioni impegnate nel sociale a servire i poveri in modo efficiente e giusto, e fu un
grande sostenitore di molti dottori e operatori sociali nepalesi che servivano devotamente i
bisognosi. Questi buoni collegamenti aiutarono Tom a indirizzare i singoli casi verso i servizi
piu appropriati.

Tom visse gli ultimi vent’anni della sua vita in alloggi presi in affitto, di solito da solo, ma era
sempre vicino alla comunita, sia fisicamente, sia, in particolare, emotivamente e
spiritualmente. Per la maggior parte di quegli anni, fui il suo superiore. Trovava sempre il
tempo per condividere una tazza di caffe nero, forte e dolce, con i visitatori della comunita.
Era un eccezionale “ascoltatore”, che non si tirava mai indietro dal dispensare un consiglio
chiaro, diretto, e perspicace quando glielo chiedevo. Amava passare alla residenza dei gesuiti,
e non mancava mai le riunione, le cene con i compagni, e le speciali preghiere comunitarie.
Avrebbe sfidato con forza ogni genere di torto, in particolare I'ingiustizia, ma non avrebbe
mai denigrato le persone, indipendentemente dal fatto che si trattasse di potenti o di semplici
giovani del centro. Il suo umorismo sagace avrebbe spesso raffreddato incontri tesi.

Tom era un cittadino naturalizzato nepalese, quindi, non aveva alcun motivo di temere di
essere espulso dal paese. Poteva, pertanto, scrivere lettere e articoli forti agli editori in merito
ai bisogni dei malati e dei poveri del Nepal. Non tutti apprezzavano questo tipo di sfide! Cosa
successe quella notte? Tom si era unito per la cena alla comunita del nostro centro di ricerca,
e, pitt o meno alle nove, era andato a casa, che distava cinque minuti d’auto. Sembrava essere
andato a dormire normalmente. Non vi erano segni di infrazione all’entrata. L’arma del delitto
fu lasciata in un armadio tra le lenzuola piegate. Possiamo solo immaginare come avvenne
I’omicidio. Tom era un apostolo dei poveri e dei perseguitati, ed era pronto a lottare per loro.
Lo ha fatto con la sua vita.

Quella domenica sera riuscii a finire le pulizie, e a guardare avanti. Il caso non sarebbe stato
risolto; non era importante per me, ma le persone che Tom serviva erano perse. David, un
seminarista gesuita, aveva lavorato al fianco di Tom, pertanto poté aiutarci a organizzarci. Il
nostro superiore regionale mi onoro affidandomi la responsabilita del Social Service Center -
un grande, seppur benedetto, cambiamento rispetto all'insegnamento scolastico! Ho trascorso
con gioia i successivi otto anni lavorando prima con David, e poi con altri gesuiti e con uno
staff dedicato, alla realizzazione di cido che Tom aveva avviato. Mi sono poi trasferito, ma i
gesuiti nepalesi continuano a servire i bisogni attraverso il centro, grazie alle benedizioni di
Tom dal paradiso.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Padre A. T. Thomas sj, 1951-1997

M.K. Jose, sj

Prerana Resource Centre, Hazaribag, India

Padre A. T. Thomas, un gesuita coraggioso, un essere umano compassionevole, un attivista
sociale impavido, uno studioso intelligente, un amico dei poveri e degli emarginati, un uomo
lungimirante, e un sacerdote impegnato a favore della pace e della concordia, e stato
decapitato venerdi 24 ottobre del 1997. Aveva 46 anni. “Se A. T. (Padre A. T. Thomas) non
avesse avuto una morte di questo tipo, chi I’avrebbe avuta?”, ha dichiarato un amico gesuita
che era molto vicino a Padre A. T. Thomas. La sua affermazione contiene la vita di A. T.
Thomas che non e stata tutta rose e fiori, ma pervasa da problemi non solo laceranti, ma anche

impegnativi e assoluti. Ha dato la sua vita per i diritti e l'istruzione dei dalit.

Padre A. T. Thomas, attivista sociale

Padre A. T. Thomas e stato ispirato e influenzato dai Vangeli, dall’insegnamento sociale della
Chiesa, dal Concilio Vaticano II, e dalla Congregazione Generale 32. La “Fede che fa Giustizia”
lo ha portato a immergersi nel ministero socio-pastorale della provincia di Hazaribag, subito
dopo la sua ordinazione, nel 1981. E’ stato il primo parroco di Mandair, nel Distretto di Chatra,
a quel tempo un remoto villaggio sottosviluppato. Con la sua bicicletta, viaggio alla volta di
sperduti villaggi, per diffondere il Regno della pace, dell’amore, dell'uguaglianza, e della
giustizia. Aveva un cuore compassionevole verso le popolazioni indigene oppresse, e
divenne, pertanto, una voce per gli intoccabili senza voce del Distretto di Hazaribag.

Citando la Bibbia, incoraggiava le persone, dicendo loro: “non abbiate paura, sono con voi”.
Divenne un apostolo dei dalit (gli intoccabili) della Karanpura and Tarwa Dalit Mission, della
provincia gesuita di Hazaribag. Li aiuto a lottare contro I'oppressione. “Liberta significa
liberta di parola, liberta di far sentire la propria voce contro I'oppressione”, insegnava A. T. ai
dalit senza voce. E i dalit ricordano con affetto le sue parole. “Rompete questa schiavitti, per
quanto tempo ancora volete continuare a essere schiavi, per quanto tempo toccherete i piedi
di altre persone. Imparate a stare in piedi da soli. Saremo uniti come un solo popolo,
affronteremo le difficolta insieme, e lotteremo per un’alba migliore. Al momento non avete
molto da perdere, ma avrete un futuro migliore, vi aspetta una nuova vita”. Non era solo un
uomo di parole che stimolano la riflessione, ma anche un uomo d’azione. Perché “ha cercato
e trovato Dio nei poveri intoccabili”. Per lui, sacrificio significava stare con i poveri, lavorare
con gli emarginati, condividendo le loro gioie e i loro dolori”, e una “dedizione assoluta verso
Yahweh, e verso gli anawim di Yahweh, al punto tale da rinunciare alla propria vita”.

Padre A. T. Thomas aveva un sogno e una visione per i dalit che erano economicamente sotto
la linea della poverta, privi di un’istruzione, culturalmente inferiori secondo la cultura della
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casta superiore dominante dei Bramini, e la filosofia disumanizzante che ha creato la classe
degli intoccabili. Sognava una societa giusta, all'interno della quale dalit e non-dalit potessero
vivere in armonia, singoli individui e comunita amarsi e rispettarsi a vicenda. Sognava che,
un giorno, i dalit sarebbero riusciti a prendere in mano la propria vita, e a vivere con dignita
umana. Per raggiungere questo obiettivo, inizio il suo lavoro creando tra gli intoccabili la
consapevolezza della loro attuale realta, e del loro assoggettamento socioeconomico e
culturale. A livello sociale, non appartenevano all’ordine gerarchico delle caste indu. Erano
fuori dal sistema delle caste.

P. Thomas avvio un movimento, istituendo il Dalit Vikas Samity (un’organizzazione dei dalit
intoccabili per il loro sviluppo). Aveva aperto scuole in diversi villaggi solo per bambini
intoccabili, e una Grihini School per le bambine prive di un’istruzione. Avvio, inoltre, Gruppi
di Auto Aiuto per Donne in numerosi villaggi, per aiutarle a diventare economicamente
indipendenti. Vennero messe a disposizione delle strutture sanitarie, e introdotti dei piani di
risparmio; furono, inoltre, avviati dei progetti generatori di reddito, per aiutare le persone a
diventare autosufficienti e sicure di sé, e a vivere con la propria dignita come persone umane.
I dalit iniziarono a rivendicare i propri diritti, e a ricorrere in giudizio contro i loro oppressori
delle classi superiori per riprendersi la loro terra. Inoltre, iniziarono a realizzare che Dio ha
creato tutti gli esseri umani uguali, e che ogni essere umano é figlio di Dio. A. T. era la loro
ispirazione. Le sue azioni rivoluzionarie e trasformative conquistarono il cuore degli
intoccabili, ma suscitarono anche l'ira della classe dominante oppressiva.

L’esperienza dell’Esodo

Ambajit, un villaggio della classe superiore dominante aveva reso i Bhuiya del villaggio dei
veri e propri lavoratori forzati. Padre A. T. Thomas lavoro per liberare i lavoratori forzati dalle
grinfie degli Zamindari (i proprietari terrieri). I suoi sforzi iniziali per liberarli avevano
incontrato 1'ostile opposizione della casta dominante dei Bhumihar di Ambajit, cosi come la
riluttanza e la paura della comunita Bhuiya. Mentre la classe dominante lo minaccio,
prospettandogli tremende conseguenze, i Bhuiya dicevano sotto voce, come gli Israeliti del
Vecchio Testamento, “chi ci dara il cibo, se protestiamo contro le atrocita dei Bhumihar? Ci
forniscono quotidianamente il pane”. Niente poté scoraggiare lo spirito di Padre A. T. Promise
loro una terra propria; una terra dove probabilmente non scorre latte e miele, ma una terra di
liberta, un rifugio per loro stessi, e una propria identita. I Bhuiya si sollevarono contro le
minacce degli oppressori.

Si e trattato di una triplice battaglia: innanzitutto per opporsi al demone esterno, vale a dire,
alla potenza della classe dominante; in secondo luogo, per uccidere i demoni interni della
paura tra i dalit; infine, per trovare una terra promessa. I Bhuiya furono aiutati a sradicare una
parte della foresta; Padre Thomas realizzo delle case per loro, e riusci a ottenere i documenti
ufficiali del governo per la loro terra promessa. Marciarono verso la nuova terra di liberta.
Padre A. T. Thomas chiamo la nuova Terra Promessa, Azad Nagar, che significa la Terra della
Liberta.

I procedimenti concernenti la titolarita della terra

Padre A. T. Thomas si rese contd che molti dalit avevano perso la propria terra a causa del
comportamento fraudolento della classe dominante. Contestd quanto avvenuto citando in
giudizio i responsabili. I Bhuiya vinsero il processo contro la popolazione dominante del
villaggio di Belthu. I Bhuiya non solo ottennero indietro la propria terra, ma riuscirono anche
a mandare in prigione, per tre anni, alcuni degli oppressori. Fu una vittoria per gli intoccabili.
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Queste impavide azioni di Padre A. T. Thomas per la causa della giustizia lo avevano reso un
obiettivo di interessi costituiti, vendicativi, che miravano a farlo fuori.

Intorno alla meta degli anni novanta, il movimento dei Naxalite! era al suo acme, nella valle di
Karanpura. All'inizio, i Naxalite sostennero i dalit, ma col tempo cominciarono ad emergere
numerose fazioni. Al termine della pena detentiva, la casta superiore condannata riusci ad
unirsi a una fazione dei Naxalite. A poco a poco diffusero il terrore nella regione.

La Via Crucis

Padre A. T. Thomas si stava dirigendo verso il villaggio di Sirka, per procedere alla raccolta
di alcuni dati, poiché stava portando avanti una ricerca sul livello di istruzione dei bambini
intoccabili. Al suo arrivo, all’entrata del villaggio, gli capito di vedere un gruppo di 15 uomini
armati che stava minacciando un abitante del villaggio, che era legato e tenuto sotto il loro
controllo. Avverti il pericolo. Ma essendo un uomo coraggioso e temerario, con uno spiccato
senso della giustizia sociale, non poté fare a meno di intervenire nella questione. Uno di loro
urlo con tutta la sua voce dicendo “slegate 'uomo legato, e legate quest'uomo, perché questo
era I'uomo che stavamo cercando”. Subito lo legarono e lo trascinarono all’interno della
foresta, lo torturarono, infliggendogli quanta piu sofferenza poterono. Gli abitanti del
villaggio avevano ricevuto 'ordine di rimanere nelle proprie case. La Comunita Bhuiya,
tremante di paura, osservo il diktat della banda armata, e non usci di casa.

La banda condusse Padre A. T. all’interno della giungla, e nessuno aveva la minima idea di
dove lo stessero portando, né di cosa gli avrebbero fatto. Presero due giovani uomini del
villaggio, e li costrinsero ad accompagnare il gruppo. Durante il tragitto venne colpito in
maniera violenta. Dopo circa un’ora lo portarono nei pressi di un piccolo corso d’acqua nella
fitta foresta. Gli vennero sfilati gli indumenti esterni. La banda ordino ai due giovani uomini
di tornare indietro. Questi, allontanatisi, riuscirono a udire le sue grida profonde da grande
distanza. Gli vennero estratte le unghie, rotte le ossa, e tagliato un pollice. Aveva segni di
bruciature sul corpo. Le sue grida senza sosta risuonarono per tutta la foresta. Soffri un dolore
lancinante! Questo fu davvero il suo Calvario. Quando ebbe sete, e chiese di bere, uno di loro
prese dell’acqua dal vicino ruscello. Proprio nel momento in cui stava per bere, un altro
strappo la foglia usata come ciotola con la lama di un’arma. Venne decapitato sul posto con
un pugnale. I torturatori se ne andarono con la sua testa. Il corpo decapitato e pieno di lividi
fu lasciato in una pozza di sangue. Un uomo che era andato a salvare una vittima era diventato
preda nelle mani di quegli uomini violenti!

Vi fu un repentino cambiamento del tempo. Il sole scomparve; una nuvola scura circondo il
cielo, nel giro di mezz'ora ci fu un violento acquazzone che lavo via il sangue. Il corpo
decapitato di A. T. rimase nella giungla per tre giorni. La notizia rimbalzo sui media locali e
nazionali, che annunciavano il suo rapimento. Amici e compagni aspettavano ansiosi il suo
ritorno, rivolgendosi all’Onnipotente, e pregandolo perché lo facesse tornare incolume.

Il terzo giorno: 27 ottobre. I gesuiti di Hazaribag vennero a sapere che Padre A. T. non c’era
piu. Lunedi 27 ottobre, ebbero inizio le ricerche del corpo, e alle 11 della mattina la gente trovo
il cadavere decapitato nella giungla. Il fatto che avesse piovuto sul corpo fu la riprova che
fosse stato ucciso proprio il 24 ottobre 1997. Un’incertezza, una prospettiva desolante, e un
grande punto interrogativo sorsero sulla Dalit Mission di Padre A. T. Thomas. Il cadavere

! Gruppo ribelle filo-maoista definito organizzazione terrorista dalla Legge della Prevenzione delle Attivita
Illegali in India, nel 1967, tuttora attivo in diversi stati dell’India.
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giacque abbandonato per tre giorni. Il fatto che non fosse stato toccato da iene o da avvolti ha
del miracoloso.

L’esperienza della resurrezione degli intoccabili

Quando Padre A. T. venne catturato, gli uomini del villaggio di Sirka abbandonarono le
proprie case e scomparvero nella giungla. Le donne rimasero all’interno delle case. Le porte
vennero chiuse. Nessuno proferi parola. Un silenzio di tomba dovuto alla paura strinse
l'intera valle di Karanpura. Le persone iniziarono a tornare alla loro fede fatalistica. Dicevano:
“Se hanno potuto decapitare Padre A. T., allora chi sara risparmiato?”. La casa dei gesuiti da
dove operava venne chiusa, e i Padri tornarono alle sedi delle loro rispettive citta. Le persone
divennero “pecore prive di un pastore”. Ma non duro a lungo. I gesuiti di Hazaribag la presero
come una sfida, e continuarono la sua missione. I Padri Xavier Gyan e M.K. Jose si offrirono
volontari per andare a Karanpura, e portare avanti la missione della Compagnia di Gest. Nel
corso degli anni, lo scoramento e andato via. Le persone si sono svegliate dal loro torpore. E’
stata un’esperienza di ritorno alla vita. Con il trascorrere degli anni, le persone sembrano
essersi rafforzate, e la loro fede rinnovata. Avvertono con tutta la forza che lo spirito di Padre
A. T. Thomas e presente tra loro. Oggi hanno acquisito fiducia e sono diventati piu
coraggiosi. Possiamo vederli lavorare assieme per far fronte all’attuale problema dello
sfollamento.

Come negli anni passati, anche quest’anno, le persone si sono riunite a puniya bhoomi - la Terra
Promessa, dove fu decapitato - il 24 ottobre del 2014 per una celebrazione eucaristica. Hanno
celebrato la loro nuova vita. La morte non ¢ la fine, ma l'inizio di una nuova alba. Aleggiava
un’atmosfera di calma e di serenita a Puniya Bhoomi. Versando il suo sangue, Padre A. T. ha
trasformato quel luogo temuto in una Terra Promessa. Oggi, nel luogo in cui fu rinvenuto il
corpo decapitato si trova una Croce, che da il benvenuto e benedice quanti si recano in
pellegrinaggio a Puniya Bhoomi

Anche quest’anno, il 26 ottobre, Babupara, un villaggio situato in un’ampia vallata a sud di
Hazaribag, ha visto migliaia di persone riunite per rendere omaggio a Padre A. T. Thomas,
nel 17° anniversario della sua morte. A Babupara, i dalit, persone piegate o schiacciate, hanno
proclamato con enfasi che non sono pitt un popolo schiacciato, e che non accettano lo status
di un’esistenza sub-umana. Il principale obiettivo del loro raduno era quello di proclamare
che sono un popolo con una propria dignita e con una propria identita. Hanno reso omaggio
al loro coraggioso e amato leader. La gente riunita ha proclamato che il sangue del martire
non e stato versato invano, ma & destinato a produrre frutti in abbondanza. Gli oppressori
credevano che uccidendo Padre A. T., i dalit sarebbero tornati alla loro vita precedente fatta di
paura. Ma, al contrario, si sono dimostrati forti. Ora che sono completamente desti, sono pieni
di gioia di vivere! Gli slogan e le loro eco hanno risuonato come se I’anima dell’'umanita stesse
dimorando nelle gole infiammate dei dalit. Padre A. T. Thomas € eterno; il suo spirito & vivo
tra gli intoccabili anawim di Yahweh. Avvertiamo nei nostri cuori I’esplosione di emozioni che
ci ha resi consci del valore inestimabile della vita umana.

Originale ingleseo
Traduzione Filippo Duranti
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La lotta per la liberta di due gesuiti durante il
Setembro Negro

Juzito Rebelo, sj,
Timor Est

Sono ormai trascorsi 15 anni da quando Timor Est ha votato per l'indipendenza. Dopo 24 anni
di occupazione brutale da parte dell'esercito indonesiano, alla meta dell'isola e stato
finalmente riconosciuto il suo diritto all'autodeterminazione attraverso un referendum
tenutosi il 30 agosto 1999. Cinque giorni dopo le votazioni, il 4 settembre, il risultato del
referendum é stato annunciato alla popolazione che ha accolto la notizia con esultanza. Dopo
aver vissuto per anni nel terrore, a subire le intimidazioni e le violenze da parte dei militari e
dei militanti a favore dell'occupazione indonesiana, la stragrande maggioranza della
popolazione ha votato contro lo statuto di autonomia proposto dal governo indonesiano. Per
la prima volta, Timor ha assaporato la liberta da un regime dittatoriale. Tuttavia, al popolo
timorese nulla é stato concesso a titolo gratuito, la liberta e I'euforia avevano ancora un ultimo

prezzo da pagare, il Setembro Negro (Settembre Nero).

Non appena il risultato del referendum e stato annunciato, Dili, la capitale del nuovo paese, &
stata ancora una volta ricoperta di fumo e di sangue. L'esercito indonesiano, dopo aver
appreso la notizia, ha dato libero sfogo alla sua rabbia e al suo senso di frustrazione,
avventandosi con grande furia contro la popolazione timorese. Si sentivano spari ovunque.
Case, veicoli, scuole, ospedali e altre infrastrutture pubbliche sono state incendiate e ridotte
in cenere. Molte persone sono state costrette ad evacuare e a cercare rifugio alle citta vicine
dell’Indonesia; altri sono fuggiti dalle loro case per cercare asilo nelle chiese e nei conventi,
altri verso le montagne o all'estero; mentre molti altri ancora, hanno lottato per salvare quelli,
fino al punto di perdere la loro stessa vita in nome della liberta.

Padre Tarcisio Dewanto, SJ era uno di loro. Nato a Magelang, Indonesia il 18 maggio 1965, il
giovane Dewanto era entrato nella Compagnia di Gesu nel 1987. Come tutti i gesuiti, ha
attraversato diverse fasi di formazione, compresi gli studi di filosofia e teologia e fu ordinato
sacerdote il 14 luglio 1999. Un mese dopo aver preso i voti, Romo Anto, come era
affettuosamente chiamato, € stato inviato a Timor Est e assegnato a vivere presso la parrocchia
Ave Maria in Suai, una citta costiera a circa 180 km di distanza da Dili.

Sicuramente non immaginava, nemmeno lontanamente, che sarebbe stato tra le vittime del
Setembro Negro, 1'ultimo prezzo da pagare per la liberta. La sera del 6 settembre, i militari
indonesiani e le milizie hanno fatto irruzione nella chiesa Ave Maria, un santuario che poteva
accogliere 2000 profughi dove Romo Dewanto viveva con due sacerdoti locali, Padre Hilario
Madeira e Padre Francisco Tavares. I militari, armati di machete, spade, lance e con armi da
fuoco sia moderne che improvvisate, entrarono nella sagrato, colpendo con furia chiunque gli
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si trovasse davanti mentre si dirigevano verso la sagrestia. Padre Dewanto, nell'udire i colpi
era uscito per fermare i militari. Il neo ordinato padre gesuita, cui era stata affidata la
parrocchia “Ave Maria” da meno di un mese si era rivolto ai militari supplicandoli di non fare
del male ai presenti, confidava nel fatto di essere indonesiano e che per questo gli avrebbero
prestato ascolto. Il giovane gesuita si sbagliava e invece di sortire l'effetto sperato, "...fu
invece, picchiato e colpito a morte insieme ai due sacerdoti del posto" come ci riporta la
testimonianza di José da Silva che ha assistito agli eventi.

Mentre i gesuiti della regione non avevano ancora saputo della morte del loro giovane
compagno, Setembro Negro, ancora una volta, reclamava la vita di un altro gesuita, padre Karl
Albrecht, S]. La sera dell'11 settembre, un gruppo di militari indonesiani, si e recato al Gesuita
Residence a Taibesi, Dili, dove centinaia di persone avevano cercato rifugio. I militari
incominciarono a urlare e a sparare davanti al cancello. Udendo gli spari, Padre Albrecht usci
con una torcia elettrica puntata in direzione del rumore. "Siapa? ... Ada apa? ... Mau apa?"
("Chi sei? Cosa sta succedendo? Cosa vuoi?"), chiese il sacerdote, cosi come ci racconta un
giornalista indonesiano nel suo libro!. Essi gli urlarono contro intimandogli di spegnere la
torcia e di condurre i profughi fuori dalla residenza. A causa del suo deficit uditivo, il
settantenne sacerdote tedesco continuava a lampeggiare la luce; poi, all'improvviso, si
udirono dei ripetuti colpi di pistola e il pioniere del Credit Union in Indonesia e collassato
davanti al Loyola Residence. L'allora direttore del JRS che fino a quel momento si era dedicato
ai rifugiati, preoccupandosi di condurli in un luogo sicuro, garantendo loro, fino ad allora
medicine, vestiti, acqua e forniture di cibo, aveva perso la sua liberta di respirare.

Romo Karim Arbie, cosi come era conosciuto con il suo nome indonesiano, era nato il 19 aprile
1929 a Augsburg, in Germania. Diventato padre gesuita, padre Karl Albrecht era stato inviato
in Indonesia verso la fine 1958. Durante i 40 anni del suo soggiorno in Indonesia, a Romo
Karim sono stati assegnati diversi territori di missione nel Java Centrale, dove ha aperto la
strada al movimento di Credito Cooperativo (Credit Union). Nei primi anni '90 era stato
trasferito a Timor dove ha continuato a introdurre e promuovere il credito cooperativo nel
territorio fino a quando e sopraggiunto Setembro Negro e il destino ha voluto che la sua vita
fosse ultimo prezzo da pagare per la liberta

Entrambi i martiri gesuiti sono stati sepolti nel giardino sul retro della residenza dei gesuiti a
Dili. Mentre Padre Albrecht e stato sepolto il giorno successivo alla sua morte, Padre Dewanto
fu seppellito accanto a lui due mesi pit1 tardi, dopoché il suo corpo e stato identificato e portato
alla luce insieme a quelli dei due sacerdoti e a quello delle altre 25 vittime, che giacevano in
una fossa comune al confine tra Timor Ovest e Indonesia. Hanno perso la loro liberta di
respirare; ma il loro martirio & un esempio di cio che significa essere gesuita, un uomo di
libertad, un uomo libero, votato al prossimo, sono testimoni silenziosi di gesuiti che
liberamente accettano la chiamata di Dio "uomo per gli altri."; liberi di andare ovunque e in
qualsiasi momento al servizio dell'umanita. Servono come una lezione che per essere un
"uomo votato al prossimo" comporta una vita al servizio degli altri; e si tratta di un impegno
rischioso, un impegno a rendere gli altri uomini liberi anche quando ci6 significa rinunciare
alla propria liberta di vivere. Ma non importa quale sia il rischio €; un gesuita sceglie sempre
di essere libero, libero di servire, libero dalla paura, e libero lasciare il suo mondo protetto.

Ora, che Timor Est ha ottenuto la liberta e il riconoscimento internazionale come stato
indipendente dallo scorso 20 maggio, 2002, la storia di Setembro Negro sembra essere stata
scritto sulla sabbia. Coloro che hanno commesso i crimini efferati, continuano a godere della

1 CM Rien Kuntari: “Timor Timur Satu Menit Terakhir: Catatan Seorang Wartawan”
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loro liberta. Molti sono tornati a Timor camminando liberamente sulla terra che hanno tradito
e calpestato, tra le strutture che hanno ridotto in cenere e tra le persone che hanno cercato di
cancellare. Forse, la gente di Timor e i loro leader capiscono molto bene; che la giustizia
richiede una grande quantita di risorse, energia e di tempo. Infatti, le violazioni dei diritti
umani non sono cominciate con Setermbro Negro. Hanno cominciato prima e dopo l'invasione
militare nel 1975. I criminali non sono soltanto i generali indonesiani e il loro presidente
Suharto, ma insieme a loro, anche i leader americani e australiani. Il Tribunale Internazionale
fara giustizia? Quanto tempo ci vorra? Quante risorse richiedera? Quanti dei criminali nazisti
o dei Khmer rossi sono stati assicurati alla giustizia dal Tribunale Internazionale? Alcuni,
forse, ma la giustizia ha riportato i morti in vita, guarito le cicatrici, alimentato i poveri,
confortato le vedove e gli orfani della guerra? "La storia ci ha insegnato la lezione", come dice
il proverbio. Forse il popolo timorese ha imparato molto bene la lezione. Era consapevole,
ancora prima di decidere di lottare per la liberta, che la liberta non e concessa gratuitamente.
Essa ha un prezzo. Il popolo sapeva che sarebbe stato un lungo viaggio verso la liberta e che
non sarebbe stato un viaggio di piacere, senza problemi. La tragedia di Setembro Negro e solo
una conseguenza per aver intrapreso quel viaggio chiamato liberta. Tra la giustizia e il
perdono, c'e sempre una scelta e la gente di Timor ha scelto di seppellire 1'ascia di guerra, per
abbracciare 'amicizia e la pace.

Originale inglese
Traduzione Filippo Duranti
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Elenco dei gesuiti assassinati

Qui di seguito sono elencati i nomi dei padri gesuiti che sono morti assassinati, a partire
dall’anno 1973. La lista e stata rielaborata sulla base di quella inclusa nel libro Pedro Arrupe,
Un uomo per gli altri, a cura di Gianni La Bella, 2007. Vi saremo grati per eventuali segnalazioni
di errori o di ommissioni.

1973, 1 dicembre: p. Alfredo Pérez Lobato (36 anni), nato a Regueras (Leén, Spagna) il 15
agosto 1937. Entrato nella Compagnia il 19 settembre 1963, Provincia di Le6n, muratore,
ucciso con un mitra a El Guera (Chad).

1975, 30 settembre: p. Maurice Meigne (70 anni), nato a Bizerte (Tunisia) il 4 gennaio 1905.
Entrato nella Compagnia il 18 gennaio 1932, Provincia del Medio Oriente, professore di
matematica ucciso in un incidente aereo molto sospetto. Il velivolo infatti, & precipitato
in mare in fase di atterraggio all’aeroporto di Beyrouth (Libano).

1975 25 ottobre: p. Louis Dumas (74 anni), nato a Poitiers (Viane, Francia) il 2 agosto 1901.
Entrato nella Compagnia 13 ottobre 1918, Provincia del Medio Oriente, professore
universitario, ucciso con un’arma da fuoco a Beyrouth (Libano).

1976, 16 gennaio: p. Michel Allard (51 anni), nato a Brest (Francia) il 27 gennaio 1924. Entrato
nella Compagnia il 16 novembrel942, Provincia del Medio Oriente, direttore del
Oriental Literature Institute, mori in seguito a un colpo di mortaio presso la residenza
dei gesuiti a Beirut. (Libano).

1976, 14 marzo: p. Alban de Jerphanion (75 anni), nato a Lyon (Francia) il 6 agosto 1901.
Entrato nella Compagnia il 23 settembre 1918, Provincia del Medio Oriente, professore,
ucciso con un’arma da fuoco a Beyrouth (Libano).

1976, 23 maggio: p. Nicolas de Glos (65 anni), nato a Cannes (Alpi Marittime, Francia) il 10
febbraio 1911. Entrato nella Compagnia il 27 giugno 1968, Provincia di Francia, ispettore
diocesano di scuole, accoltellato a N'Djamaa (Chad).

1976, 12 ottobre: p. Jodo Bosco Penido Burnier (59 anni), nato a Juiz de Fora (Brasile) I'11
giugno 1917. Entrato nella Compagnia il 22 ottobre 1936, Provincia del Brasile Centrale,
missionario, ucciso con un’arma da fuoco a Goiania (Brasile).

1977, 6 febbraio: fr. John Conway (56 anni), nato a Tralee (Irlanda-Eire) il 25 aprile 1920.
Entrato nella Compagnia il 9 ottobre 1948, Provincia di Britannia, camionista, fucilato a
Musami (Zimbabwe).

1977, 6 febbraio: p. Martin Thomas ,44 anni, nato a Sidoup (Regno Unito) il 25 aprile 1932.
Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1949, Provincia di Britannia, Superiore di
comunita, fucilato a Musami (Zimbabwe).

1977, 6 febbraio: p. Christopher Shepherd-Smith (34 anni), nato a Geita (Tanzania) il 28
gennaio 1943. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1960, Provincia di Britannia,
sociologo, fucilato a Musami (Zimbabwe).

1977, 12 marzo: p. Rutilio Grande Garcia (48 anni), nato a El Paisnal (El Salvador) il 5 luglio
1928. Entrato nella Compagnia il 22 settembre 1945, Provincia del Centro America,
parroco, ucciso con un mitra a Aguilares (El Salvador).
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1978, 15 gennaio: p. Desmond Donovan (50 anni), nato a Leeds (Regno Unito) il 10 ottobre
1927. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1947, Provincia di Britannia, pedagogo,
“sparito” a Makumbi (Zimbawe).

1978,27 giugno: fr. Bernhard Lisson (68 anni), nato a Bowalino (Germania) il 21 agosto 1909.
Entrato nella Compagnia 1’8 ottobre 1931, Provincia di Zimbabwe, meccanico, fucilato a
Magondi (Zimbawe).

1978, 27 giugno: p. Georg Richert (48 anni), nato a Tannsee (Germania) il 10 maggio 1930.
Entrato nella Compagnia il 14 settembre 1948, Provincia della Germania Settentrionale,
parroco, fucilato a Magondi (Zimbabwe).

1978, 26 dicembre: p. Gerhard Pieper (38 anni), nato a Berlino (Germania) il 18 giugno 1940.
Entrato nella Compagnia il 15 aprile 1959, Provincia dello Zimbabwe, biologo, fucilato
a Kangaire (Zimbabwe).

1979, 24 febbraio: p. Francis Louis Martiseck (66 anni), nato a Export (Pennsylvania, USA) il
12 novembre 1912. Entrato nella Compagnia il 30 marzo 1932, Provincia di Patna,
cappellano, ucciso con un’arma da fuoco a Mokame (India).

1979, 14 luglio: p. Bernhard Barke (53 anni), nato a Bournemouth (Regno Unito) il 19 luglio
1925. Entrato nella Compagnia il 24 luglio 1946, Provincia Di Britannia, fotografo,
accoltellato a Georgetown (Guyana).

1980, 7 marzo: p. Mathew Mannaparambil (41 anni), nato a Arakulam (Kerala, India) il 14
giugno 1938. Entrato nella Compagnia il 1 luglio 1960, Provincia di Patna, parroco,
ucciso con un’arma da fuoco a Sasaram (Bihar, India).

1980, 22 marzo: p. Luis Espinal Camps (48 anni), nato a Sant Fruités de Bages (Spagna) il 4
febbraio 1932. Entrato nella Compagnia il 14 agosto 1949, Provincia di Bolivia,
giornalista, torturato, battuto a morte, ucciso con un mitra a La Paz (Bolivia).

1981, 13 aprile: p. Godofredo Alingal (58 anni), nato a Dapitan (Zamboanga, Filippine) il 24
giugno 1922. Entrato nella Compagnia il 30 maggio 1940, Provincia di Filippine, parroco,
ucciso con un’arma da fuoco a Kibawe (Bukidnon, Filippine).

1981, 2 agosto: p. Carlos Pérez Alonso (44 anni), nato a Briviesca (Burgos, Spagna) il 24 ottobre
1936. Entrato nella Compagnia il 16 ottobre 1952, Provincia della Castiglia, “sparito” in
Guatemala.

1984, 26 febbraio: p. James Finnegan (71 anni), nato a New York (Stati Uniti) il 26 novembre
1912. Entrato nella Compagnia il 20 luglio 1931, Provincia di New York, professore di
filosofia, ucciso in un’esplosione a Beirut

1985, 14 marzo: p. Nicolas Kluiters (44 anni), nato a Dilft (Olanda) il 25 maggio 1940. Entrato
nella Compagnia il 7 settembre 1965, Provincia del Medio Oriente, parroco, rapito e
ucciso a Nabha (Libano).

1985, 30 ottobre: p. Joao de Deus Gongalves Kamtedza (55 anni), nato a V. Mouzinho (Tete,
Mozambico) il 18 marzo 1930. Entrato nella Compagnia il 1 luglio 1951, Provincia del
Portogallo, parroco, ucciso a Chapotera (Tete, Mozambico).
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1985, 30 ottobre: p. Silvio Alves Moreira (44 anni), nato a Rio Meao (V. da Feira, Portogallo)
il 16 aprile 1941. Entrato nella Compagnia il 24 ottobre 1957, Provincia del Portogallo
parroco, ucciso a Chapotera (Tete, Mozambico).

1987, 6 aprile: fr. Vicente Costa Cafias (48 anni), nato a Alborea (Spagna) il 22 ottobre 1939.
Entrato nella Compagnia il 21 aprile 1969, Provincia del Brasile Settentrionale,
missionario, accoltellato a Mato Grosso (Brasile).

1987, 24 settembre: p. André Masse (47 anni), nato a Decazeville (Aveyron, Francia) il 17
agosto 1940. Entrato nella Compagnia il 18 ottobre 1958, Provincia di Francia, scrittore,
ucciso con un’arma da fuoco a Saida (Libano).

1988, 29 maggio: p. Jean de Boisseson (77 anni), nato a Boisseson (Francia) il 11 giugno 1910.
Entrato nella Compagnia 1'11 novembre 1928, Provincia di Madagascar, missionario
fucilato a Tananarive (Madagascar).

1989, 1 giugno: p. Sergio Restrepo Jaramillo (49 anni), nato a Medellin (Colombia) il 19 luglio
1939. Entrato nella Compagnia il 12 dicembre 1957, Provincia di Colombia, parroco,
ucciso con un’arma da fuoco a Tierralta (Colombia).

1989, 12 novembre: p. Raymond A. Adams (54 anni), nato a New York (USA) il 25 maggio
1935. Entrato nella Compagnia il 30 luglio 1953, Provincia di New York, parroco, ucciso
con un’arma da fuoco a Cape Coast (Ghana).

1989, 16 novembre: p. Segundo Montes Mozo (56 anni), nato a Valladolid (Spagna) il 15
maggio 1933. Entrato nella Compagnia il 21 agosto 1950, Provincia del Centro America,
superiore di Comunita dell'Universita Centroamericana (UCA), professore
universitario, ucciso con un’arma da fuoco a San Salvador (EI Salvador).

1989, 16 novembre: p. Ignacio Ellacuria Beascoechea (59 anni), nato a Portugalete (Vizcaya,
Spagna) il 9 novembre 1930. Entrato nella Compagnia il 14 settembre 1947, Provincia
del Centro America, Rettore universitario alla UCA di San Salvador, ucciso con un’arma
da fuoco a San Salvador (El Salvador).

1989, 16 novembre: p. Ignacio Martin Baré (47 anni), nato a Valladolid (Spagna) il 7 novembre
1942. Entrato nella Compagnia il 28 settembre 1959, Provincia del Centro America,
professore universitario, ucciso con un’arma da fuoco a San Salvador El Salvador).

1989, 16 novembre: p. Juan Ramén Moreno Pardo (56 anni), nato a Villatuerta (Navarra,
Spagna) il 29 agosto 1933. Entrato nella Compagnia il 17 settembre 1950, Provincia del
Centro America, professore universitario, ucciso con un’arma da fuoco a San Salvador
(El Salvador).

1989, 16 novembre: p. Armando Lopez Quintana (53 anni), nato a Cubo de Bureba (Burgos,
Spagna) il 6 febbraio 1936. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1952, Provincia del
Centro America, professore universitario, ucciso con un’arma da fuoco a San Salvador
(El Salvador).

1989, 16 novembre: p. Joaquin Lopez y Lépez (71 anni), nato a Santa Ana (El Salvador) il 16
agosto 1918. Entrato nella Compagnia il 31 gennaio 1938, Provincia del Centro America,
direttore nazionale di «Fe y Alegria», ucciso con un’arma da fuoco a San Salvador (El
Salvador).
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1990, 15 august: p. Eugene J. Hebert (66 anni), nato a Jennings (Louisiana, USA) il 9 ottobre
1923. Entrato nella Compagnia il 14 agosto 1941, Provincia dello Sri Lanka, insegnante
e membro del Batticaloa Peace Committee. Scomparso nei pressi di Batticaloa (Sri
Lanka), presumibilmente assassinato.

1994, 7 aprile: p. Patrick Gahizi (47 anni), nato a Ruanda il 23 ottobre 1946. Entrato nella
Compagnia 1’8 dicembre 1977, Provincia dell’ Africa Centrale, delegato del Provinciale e
del superiore della residenza dello scolasticato a Butare, ucciso con un’arma da fuoco al
Centro Christus di Kigali (Ruanda).

1994, 7 aprile: p. Chrysologue Mahame (68 anni), nato a Kibeho (Ruanda) 1’1 gennaio 1927.
Entrato nella Compagnia il 14 settembre 1952, Provincia dell’ Africa Centrale, ministro
del Centro Christus, ucciso con un’arma da fuoco a Kigali (Ruanda).

1994, 7 aprile: p. Innocent Rutagambwa (45 anni), nato a Shangi (Ruanda) il 4 maggio 1948.
Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1969, Provincia dell’ Africa centrale, assegnato
alla High School a Gisenyi, ucciso con un’arma da fuoco al Centro Christus di Kigali
(Ruanda).

1996, 30 ottobre: mons. Christophe Munzibirwa Mwae Ngabo (70 anni), nato a Kivu (Zaire)
I'l gennaio 1926. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1963, Provincia dell’ Africa
Centrale arcivescovo di Bukavu (Zaire), dove é stato ucciso in circostanze sconosciute.

1997, 24 ottobre: p. Thomas Anchanikal (46 anni), nato a Anchad (Kerala, India) il 12 ottobre
1951. Entrato nella Compagnia il 25 agosto 1968, Provincia de Hazaribagh, coordinatore
per I’ Apostolato tra gli “Harijan”, rapito e ucciso a Hazaribagh (India).

1997, 14 dicembre: p. Thomas Gafney (65 anni), nato a Cleveland (Ohio, Stati Uniti) il 28
novembre 1932. Entrato nella Compagnia il 1 settembre 1952, Provincia del Patna,
direttore dei servizi sociale per la Regione del Nepal, ucciso a Katmandu (Nepal).

1999, 8 settembre: p. Tarcisius Dewanto (34 anni), nato a Indonesia il 18 maggio 1965. Entrato
nella Compagnia il 7 luglio 1987, Provincia dell'Indonesia, impegnato in attivita
pastorale nel Timor Orientale, ucciso a Suai (Timor Orientale).

1999, 11 settembre: p. Kart Albrecht (70 anni), nato a Altusried bei Kempten (Germania) il 19
aprile 1929. Entrato nella Compagnia il 14 settembre 1949, Provincia dell'Indonesia,
direttore del Jesuit Refugee Service per la Regione del Timor Orientale, ucciso a Dili
(Timor Orientale).

1996, 17 ottobre: sch. Richard M. Fernando (26 anni), nato a Quezon City (Filippine) il 27
febbraio 1970. Entrato nella Compagnia il 30 maggio 1990, Provincia delle Filippine,
morto in seguito all’esplosione di una granata in una scuola a Banteay Prieb (Cambogia).

2000, 12 luglio: p. Remis Kerketta (46 anni), nato a Bamhandih, Kuda (India) il 28 giugno 1953.
Entrato nella Compagnia il 20 novembre1974, Provincia del Ranchi, superiore e parroco,
ucciso lungo la strada tra Bundu e Ranchi, nello stato di Bihar (India).

2001, 21 giugno: p. Martin J. Royackers (41 anni), nato a Strathroy (Ontario, Canada) il 14
novembre 1959. Entrato nella Compagnia il 26 agosto 1978, Provincia del Canada
Superiore, superiore e parroco, assassinato a Annatto Bay (Jamaica).

2001, 28 agosto: p. Emil Jouret (83 anni), nato a Lessines (Belgio) il 28 maggio 1918. Entrato
nella Compagnia il 23 settembre 1936, Provincia dell’Africa Centrale, tesoriere
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dellistituto tecnico professionale di Kikwit, accoltellato probabilmente da un ladrone a
Kikwit (Repubblica D del Congo).

2005, 7 maggio: p. René De Haes (71 anni), nato a Heist-op-da- Berg (Belgio) il 9 settembre
1933. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1952, Provincia dell’Africa Centrale,
rettore dell’Universita di San Pietro Canisio a Kimwaza, ucciso con un’arma da fuoco a
Kinshasa (Repubblica Democratica del Congo).

2006, 4 gennaio: p. Elie Koma (59 anni), nato a Kigarama (Burundi) il 3 ottobre 1946. Entrato
nella Compagnia il 6 ottobre 1967, Regione del Rwanda-Burundi, rettore della chiesa
della Compagnia a Kamage (Burundi), ucciso con un’arma da fuoco a Kanyosa
(Burundi).

2006, 6 novembre: p. Waldyr dos Santos (69 anni), nato a Nova Friburgo (Rio de Janeiro,
Brasile) il 1 aprile 1937. Entrato nella Compagnia il 23 febbraio 1960, Provincia del
Brasile Centrale, missionario in Mozambico, ucciso a Fonte Boa (Mozambico), presso
la sua comunita.

2008, 25 ottobre: p. Victor Bettancourt Ruiz (42 anni), nato a Guayaquil (Ecuador) il 7 giugno
1966. Entrato nella Compagnia il 14 settembre 1982, professore di teologia al St Thomas
Institute a Mosca, ucciso a Mosca (Russia), presso la sua comunita.

2008, 27 ottobre: p. Otto Messmer (47 anni), nato a Karaganda (Kazakhstan) il 14 luglio 1961.
Entrato nella Compagnia il 1 settembre 1982, Superiore Regionale della Russia, ucciso a
Mosca (Russia), presso la sua comunita.

2014, 7 aprile: p. Frans van der Lugt (75 anni), nato a The Hague (‘s-Gravenhage, Paesi Bassi)
il 10 aprile 1938. Entrato nella Compagnia il 7 settembre 1959, Provincia del Medio
Oriente, ha svolto diversi ministeri in Siria, ucciso a Homs (Siria) con un colpo d’arma
da fuoco.
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