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Fernando Franco, S.J
Secrétariat de Justice Sociale

Edward Mercieca, S.J.
Secrétariat

     

ieux, répandez votre rosée : que les nuages
répandent  le Juste ; que la terre s’entre- ouvre et
produise le salut, et qu’elle fasse aussi germer  la

justice ». (Is. 45,8). Ce numéro de la Revue de Spiritualité
Ignatienne est un travail de collaboration entre le Secrétariat
de Justice Sociale et celui de Spiritualité Ignatienne de la
Curie Romaine de la Compagnie de Jésus.  L’intention répond
à un double dynamisme : celui du Secrétariat de Justice
Sociale qui s’efforce de trouver, d’approfondir et d’expliciter
la motivation et l’Esprit  qui guide et accompagne son action
en faveur des pauvres et des exclus ; celui du Secrétariat de
Spiritualité Ignatienne qui cherche à être fidèle au Seigneur
Jésus en faisant progresser la foi et la justice qu’implique
cette même foi. Une action sociale privée d’une spiritualité
profonde se transforme en idéologie, finit par discriminer et
il lui serait très difficile de persévérer dans la gratuité de
l’amour évangélique ; une spiritualité chrétienne qui n’amène
pas à une conversion à la réalité au cœur de laquelle Jésus
s’incarne et à un engagement plus radical en faveur de
l’humanité court le danger de l’intimisme et de s’éloigner de
l’idéal ignatien « en toute chose aimer et servir » [ES 233] ainsi
que  de se convertir en auto référence.

Nous vivons en ce moment parmi nous – nous, tous
les ignatiens collaborateurs de la mission du Christ- un
moment de grâce  où le dialogue entre foi et justice, culture
et spiritualité, non seulement se fait possible et fraternel, mais
qui de plus est ressenti comme une nécessité. Jamais comme
en ce moment les Centres sociaux de la Compagnie de Jésus
et les personnes engagées sur le plan social désirent et
réclament davantage de spiritualité. Les Exercices Spirituels
sont une référence explicite  à même de dynamiser leur

de Spiritualité Ignatienne
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action et leurs projets. D’autre part, les Maisons d’Exercices, les Centres de
spiritualité, et les Centres de foi et culture qui apparaissent un peu partout,
cherchent à intégrer la spiritualité et la vie dans toutes ses dimensions et à
partir de l’expérience de Dieu en Jésus Christ tendent à  inciter à une action
engagée. Les Exercices dans la vie courante qui aujourd’hui sont pratiqués
dans tous les continents, en sont une claire manifestation .

Les deux sources : celle du « social » et celle de la « spiritualité » se
purifient à partir du dialogue et s’enrichissent et se provoquent mutuellement
dans une action partagée. Quand une de ces deux dimensions, qui sont
transversales à toute l’action apostolique de la Compagnie, ne se laisse pas
interpeller par l’autre, elle ne peut plus se développer en plénitude et le
mauvais esprit en est renforcé. La rencontre entre ces deux forces
apostoliques devient typiquement ignatienne quand les tensions sont
discernées dans le Seigneur, et  sans renoncer à « chercher et trouver » une
foi qui fait justice et une justice qui cherche Dieu.

Trois sections forment le corps de ce numéro de la Revue de
Spiritualité Ignatienne : l’Apostolat Social et sa Spiritualité (Jean-Yves Calvez,
S.J.), donne à l’ensemble un cadre théorique et historique. Puis différents
récits provenant de tous les continents nous font connaître des existences
actuelles livrées au service d’un engagement social, ainsi que l’expérience
de foi qui les soutient. Et pour terminer : une réflexion théologique et
pastorale faite par des experts de différentes cultures à partir d’une relecture
théologique des récits de vie cités plus haut.

La lecture attentive des 14 récits nous oblige  à nous incliner
avec respect sur cette terre sacrée, devant bien des buissons
ardents (Ex.3, 1-5). Ils nous racontent littéralement l’histoire
de beaucoup de vies de jésuites et de laïcs, d’hommes et de
femmes qui continuent à brûler; de vies qui se sont consumées
entièrement et avec fidélité  pour et avec les pauvres. Il serait
absurde d’interpréter le «se consumer » en termes exclusivement
psychologiques, suivant une interprétation fréquente qui accuse
l’activiste d’irrationnel et de déséquilibré. Le « se consumer »
dont parlent ces pages est quelque chose qui produit chaleur,
vie et lumière, même si, à la fin, la vie elle-même se consume
dans l’acte de la donation. C’est un feu qui a rendu visible le
Dieu vivant aux yeux de Moïse, et c’est ce buisson ardent qui
nous appelle à une vie d’union avec Dieu et avec les pauvres.

******
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Jean-Yves Calvez, S.J.
Centre Sèvres et Ceras, Paris

L’
La nouveauté d’après le ConcileLa nouveauté d’après le ConcileLa nouveauté d’après le ConcileLa nouveauté d’après le ConcileLa nouveauté d’après le Concile

engagement d’apostolat social n’est pas une
invention récente dans la Compagnie. J’ai, pour ma
part, dès ma jeunesse religieuse – dans l’après-
guerre–, connu un grand nombre de jésuites, vieux

et jeunes, engagés dans le monde de la pauvreté, dans celui
des prisons, auprès des migrants, auprès des nomades, auprès
des ouvriers en condition d’exploitation, auprès des femmes
du service domestique : et, généralement, c’était des hommes
de spiritualité profonde, d’inlassable dévouement. J’ai eu
l’occasion de rencontrer, en 1947, le père Alberto Hurtado,
de la province du Chili, que le pape inscrit ces jours-ci au
catalogue des saints :  j’ai compris vite ce que signifiait la vie
de ce compagnon, tellement en appétit de répondre aux désirs
du Christ pour lui, avec une spontanéité merveilleuse. Ce qui
a été passablement neuf – pas absolument non plus bien sûr–
dans la période récente, à la suite de la conférence de
l’épiscopat latino-américain de Medellin (1968), du Synode
des évêques Iustitia in mundo de 1971, et du décret 4 de la
32e Congrégation générale de la Compagnie (1975), c’est
l’insistance sur l’exigence de justice – un mot qu’on ne peut
pas purement et simplement confondre avec charité –,
l’insistance aussi sur les « structures », à réformer, à transformer,
insistance donc sur l’action à effet institutionnel. « Les
structures sociales, a dit la 32e Congrégation, contribuent à
façonner le monde et l’homme lui-même, jusque dans ses
idées et ses sentiments, au plus intime de ses désirs et de ses
aspirations. La transformation des structures en vue de la
libération tant spirituelle que matérielle de l’homme est ainsi
pour nous étroitement liée à l’œuvre d’évangélisation » (Décret
4, n. 40). A noter que le père Jean-Baptiste Janssens, supérieur
général dans l’après-guerre, avait, dès ce temps, dès sa grande

LLLLL’’’’’APOSTAPOSTAPOSTAPOSTAPOSTOLOLOLOLOLAAAAAT SOCIALT SOCIALT SOCIALT SOCIALT SOCIAL
ET SA SPIRITUET SA SPIRITUET SA SPIRITUET SA SPIRITUET SA SPIRITUALITEALITEALITEALITEALITE



1010101010

L’APOSTOLAT  SOCIAL ET  SA  SPIRITUALITE

Promotio Iustitiae - 2006/1

Instruction sur l’apostolat social (en 1947), fortement insisté déjà sur
l’importance de l’action sur les structures dans l’apostolat social. Cette
préoccupation faisait pour lui partie, très expressément, de la définition
même de cet apostolat.

La réponse des jésuitesLa réponse des jésuitesLa réponse des jésuitesLa réponse des jésuitesLa réponse des jésuites

Il me faut aussitôt ajouter, même s’il peut régner une opinion
contraire, que c’est assez modestement que les jésuites se sont engagés
dans ces dernières voies en ce qui leur est très spécifique… Le Décret 4 de
la 32e Congrégation avait d’ailleurs une autre préoccupation aussi, conduisant
partiellement dans une autre direction, et à laquelle on a prêté beaucoup
d’attention : la préoccupation qu’on incorpore la dimension d’apostolat social
à tout apostolat de la Compagnie. C’est à quoi se sont efforcés tant le père
Arrupe que le père Kolvenbach, c’est ce qu’ont appuyé aussi les 33e et 34e

Congrégations générales. Il faut bien noter ces termes du décret 4 de la 32e

Congrégation : «On prêtera attention au rôle que peuvent jouer, au service
de la foi et de la justice, les établissements d’enseignement, les revues, les
paroisses, les maisons de retraites, les autres œuvres apostoliques dont nous
avons la responsabilité », et « ce n’est pas seulement l’activité organisée qui
doit être révisée à cette lumière, les ministères apostoliques individuels ne
doivent pas l’être moins » (n. 76).

 « Toutes nos tâches » (n. 29), toute notre vie même, sont concernées,
disait la 32e Congrégation. Notre vie, son style : était clairement évoqué
aussi par là l’aspect spirituel de cet engagement. On espérait, à la 32e

Congrégation générale, une conversion des modes et styles de vie « telle
que la pauvreté que nous avons vouée nous identifie au Christ pauvre qui
s’est lui-même identifié aux plus démunis » (n.48). 

Au total, dirai-je d’après ce que je puis connaître, en trente années
beaucoup vraiment a été accompli. Le nombre de jésuites dans les tâches
plus marquées par les préoccupations recommandées par la 32e

Congrégation générale s’est réellement accru. Même compte tenu de
l’amenuisement numérique en certains régions, ce nombre a été, pendant
un temps au moins, nettement plus grand que dans les temps précédents.
Aujourd’hui encore, la présence en des milieux de pauvreté – dans combien
de bidonvilles, banlieues et favelles – est bien plus marquée qu’elle ne l’était
autrefois. Et en toutes sortes de rencontres, dans la Compagnie, dans ses
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la justice est
toujours le premier
pas de l’amour

provinces, on donne occasion de faire état de leur expérience spirituelle à
ceux qui se trouvent socialement plus engagés. Nombre de jésuites ont des
pauvres pour amis – comme l’avait souhaité Ignace dès les premiers temps.

Ce qui a animé les jésuitesCe qui a animé les jésuitesCe qui a animé les jésuitesCe qui a animé les jésuitesCe qui a animé les jésuites

Ce qui a animé fondamentalement cet engagement pour le grand
nombre d’entre nous, c’est aussi très exactement ce qu’avait retenu la 32e

Congrégation générale, dans ces paroles décisives, marquées par la doctrine
des documents de l’Eglise universelle dans l’après-Concile : « L’existence
selon l’Evangile est une vie dans laquelle resplendit la parfaite justice de
l’Evangile, qui dispose non seulement à reconnaître et respecter les droits
et la dignité de tous, spécialement des plus petits et
des plus faibles, mais encore à les promouvoir
efficacement, et à s’ouvrir à toute misère, y compris
de l’étranger et de l’ennemi, jusqu’au pardon des
offenses et au dépassement des inimitiés par la
réconcilation » (Décret 4, n. 18). Et : « Il n’y a pas de
conversion authentique à l’amour de Dieu sans une
conversion à l’amour des hommes, et, par là, aux
exigences de la justice » (n. 28)1.

Y a-t-il eu changement par la suite à cet
égard ? On doit, je pense, remarquer qu’il a pu y avoir une tentation
d’édulcoration quelque temps quand s’est introduit dans l’Eglise, un peu
polémiquement parfois, le thème de l’amour préférentiel pour les pauvres,
à côté, voire en contraste, de celui de l’option en leur faveur. Mais le père
Kolvenbach a expressément réagi, au début de son généralat, contre l’abus
que tel ou tel a pu chercher à faire de la première formule, plus soft en
somme, préférée pour cela. Le père Kolvenbach a maintenu qu’elle n’est
pas moins exigeante, et que la justice est toujours le premier pas de l’amour ;
il a tenu fermement le cap en dépit de certaines critiques.

Par rapport aux « Exercices spirituels »Par rapport aux « Exercices spirituels »Par rapport aux « Exercices spirituels »Par rapport aux « Exercices spirituels »Par rapport aux « Exercices spirituels »

La question qui m’est posée est aussi celle du rapport de
l’engagement d’apostolat social récent aux traits majeurs de la spiritualité –
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disons de la spiritualité de toujours – de la Compagnie, que nous recevons
particulièrement des Exercices spirituels. On sait combien ceux-ci étaient
présents aux documents de la 32e Congrégation générale, elle rassemblait
ainsi les éléments essentiels de son message, bien dans l’esprit des Exercices :
« La promotion de la justice, la présentation de notre foi et l’acheminement
vers la rencontre personnelle avec le Christ constituent [tous trois ensemble]
des dimensions constantes de tout notre apostolat » (n. 51).

Le père Arrupe eut certes à maintenir cette profonde orientation,
contre des tendances sécularisantes qui se manifestèrent quelquefois, dans
ses lettres et conférences majeures sur la spiritualité de la Compagnie : en
particulier, sa lettre « Pour une intégration authentique de la vie spirituelle
et de l’apostolat » (en 1976), sa Prière à Jésus-Christ notre modèle (« J’ai
découvert que l’idéal de notre manière d’agir était ta manière d’agir, etc… »
(en 1979) et ses conférences « L’inspiration trinitaire du charisme ignatien »
et « Enracinés et fondés dans la charité », de 1980 et 1981.

La référence la plus fréquente que les jésuites ont faite dans la
période récente au texte même des Exercices pour l’inspiration de leur
engagement, d’apostolat social spécialement, a sans doute été la référence
à la contemplation de l’Incarnation. Moins fréquemment au Règne ou aux
Etendards (au « programme » du Seigneur). On a certes pu quelquefois se
référer, dans cette contemplation, à l’humanité avant l’Incarnation, dans un
sens un peu plat, pour souligner seulement l’universalité de l’intérêt de Dieu
pour les hommes. Les jésuites ont en fait été souvent bien plus loin, insistant
sur tout ce qu’il y a de misère et de violence dans le monde selon les termes
d’Ignace : hommes « en guerre », gens « qui pleurent », « malades », hommes
« qui meurent », à côté assurément d’autres qui sont en paix, en santé ou ont
toute leur vie devant eux (ce contraste même fait aussi partie du tableau).
Hommes « aveugles » par ailleurs, et encore hommes qui « frappent » leur
prochain, qui « tuent », vont ainsi « en enfer ». C’est auprès de tous ces hommes
que nous sommes appelés – comme le Verbe leur est envoyé – : et c’est
cela l’apostolat social, au sens large du terme, ou bien l’appel à l’apostolat
social fait évidemment partie de tout ce à quoi appellent ces situations des
hommes.

La réponse est, d’autre part, « l’amour », selon saint Ignace en sa
Contemplation pour parvenir à l’amour : amour « effectif », amour « qui
travaille », amour « communication réciproque », à la base de tout apostolat
social précisément. Je pense que ces traits ont vraiment été présents à la
spiritualité de l’apostolat social jésuite depuis 1975.
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EtapesEtapesEtapesEtapesEtapes

Avons-nous, ensuite, connu des étapes successives et diverses
depuis le grand réveil de la 32e Congrégation ?  Il me semble qu’à partir
d’un certain moment on a rendu trop d’importance à la différenciation ou
distinction entre apostolat spirituel et apostolat social comme des « secteurs »
d’apostolat – et tel jésuite fait partie de l’un et pas de l’autre, ou il s’adonne
au premier, pas au second en même temps, ou encore au second mais pas
ou peu au premier. Une certaine exigence de spécialisation joue en cela
assurément (c’était non moins vrai avant la 32e Congrégation générale mais
on distinguait en ce temps-là plutôt une spécialisation d’apostolat de
l’éducation et une spécialisation d’apostolat social), on isolait moins
fréquemment un secteur d’apostolat spirituel, sauf en pensant aux maisons
de retraites (et à quelques accompagnements, de séminaires par exemple,
par des pères spirituels).

On n’a certes jamais manqué de rencontrer quelque tension entre
l’aspect spirituel et l’aspect social de l’apostolat – quelque évangéliques
que soient les sources jésuites de l’apostolat social lui-même. Dans un petit
écrit autobiographique, il y a cinq ans, j’ai noté ceci sur mon propre parcours :
« Je me suis interrogé souvent sur le sens de l’apostolat social, de l’étude des
questions sociales en particulier. En 1965-66 surtout. Le Concile, inspirateur,
interrogateur, déstabilisateur peut-on même dire, se terminait à ce moment.
Il ne laissait pas en repos. [Dans son esprit], l’essentiel d’un apostolat social,
sous diverses modalités, m’était apparu consister à aider le prochain sous
l’angle de ses relations, même institutionnalisées, avec ses frères, aider tous
les hommes à vivre entre eux comme des frères, frères de Jésus-Christ[…]
Certaines formes de l’apostolat social qui ne mettent pas directement en
contact avec les hommes, qui ne les aident qu’indirectement (par exemple
en cherchant des ‘modèles’ de société) peuvent alors quelquefois faire
problème. Communiquer de personne à personne, dans la ‘conversation’,
un terme qui me paraît si essentiel chez saint Ignace, est vraiment au centre,
le reste est ‘indirect’ ». Je poursuivais certes : « Cet indirect est très nécessaire
pourtant, je n’ai jamais pu échapper à cette conclusion chaque fois que je
me suis ré-interrogé ». « Il y a au reste quelque illusion, ajoutais-je, dans
l’idée de communication immédiate, nul ne doit prétendre s’y enfermer»2.
J’ai réfléchi souvent et beaucoup sur tout cela, certain que ce n’est jamais
simple.
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amour « effectif », amour
« qui travaille », amour

« communication réciproque »,
à la base de tout apostolat

social précisément

Il y a, dans un sens voisin, l’opposition qu’on a pu faire et qu’on ne
manque pas de faire encore entre le besoin « spirituel », la faim spirituelle
du monde, et le besoin « matériel » ou social, important mais non premier,
dit-on, sauf cas extrême. On est sans doute redevenu plus sensible à cette
opposition après avoir un certain temps cessé de l’être. Il y a bien sûr ce
« cas extrême »… dont on ne peut jamais facilement se débarrasser. Mais la
décision, en nombre de situations, à nouveau n’est pas aisée. Et la Compagnie
vit toujours, nécessairement dirai-je, ces tensions.

Diverses formes, divers problèmesDiverses formes, divers problèmesDiverses formes, divers problèmesDiverses formes, divers problèmesDiverses formes, divers problèmes

                Si l’on prend le terme apostolat social dans un sens large
pour y inclure autant des activités d’engagement direct, d’advocacy
(défense de ceux qui souffrent), d’organisation de groupes de résistance ou
de lutte pour la justice, que des activités de recherche, d’enseignement, de

formation de leaders, on ne peut
manquer de relever de grandes
différences dans les difficultés qui
se présentent à ceux qui sont
engagés plutôt dans les unes ou
plutôt dans les autres. A propos
des premières de ces activités on
n’a pas manqué de se préoccuper
d’exemples où elles conduisent à
une « politisation », prenons le mot

en son sens péjoratif d’envahissement d’une personnalité par la
préoccupation des moyens plus que des fins, ou d’envahissement par
l’idéologie, qui peut souvent aussi caractériser l’action du genre politique.
On a signalé, surtout sans doute dans la fin des années soixante-dix, en
plusieurs régions du monde, le phénomène du « burn out », situation
d’épuisement en réalité (physique et psychique) et de vide spirituel
conséquent à laquelle peut conduire un dévouement exigeant mais sans
recul ni repos. On brûle alors la chandelle par les deux bouts, et l’on est
bientôt vide de ressources. Ce n’est pas propre au seul apostolat social,
mais l’apostolat social est un secteur où le danger a été assez souvent observé.
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Dans la part plus intellectuelle de cet apostolat, on rencontre plutôt
les problèmes de tout apostolat intellectuel, principalement de recherche,
sur lesquels le père Arrupe attirait naguère l’attention. Distance surtout d’avec
l’expérience proche et concrète, et satisfaction de la maîtrise intellectuelle
des choses, prétention donc.

La recherche, faut-il il est vrai noter, a beaucoup changé de nature
dans l’apostolat social. Il y eut un temps – dans l’après-guerre et dans le
temps de la première problématique du « développement » aussi bien que
de la « révolution » – où l’on se sentait capable d’offrir des épures complètes
pour la réforme ou la transformation de « la société ». Le progrès de la
complexité des réalités sociales invite aujourd’hui généralement à plus de
modération… Mais on est du coup moins stimulé. Et il se peut que la
contribution créatrice à une pensée sociale chrétienne ait diminué de la
part des jésuites. L’apostolat social est davantage centré alors sur la
participation à l’expérience vécue, et sur l’accompagnement des personnes
dans leurs situations sans prétendre autant à transformer celles-ci. On a
moins d’illusions, mais il faut remarquer que diminue aussi la présence aux
propositions touchant les structures dans la société.

Les « centres » du type Centre de Recherche et d’Action Sociale, ou
CIAS, en espagnol, ont parfois souffert, en outre, d’une séparation ou distance
par rapport au reste des provinces auxquelles ils appartiennent, alors qu’ils
doivent y jouer un rôle d’animation. Le père Kolvenbach a récemment
rappelé ce type de difficulté et demandé avec insistance qu’on n’y cède
pas.

Le problème le plus importantLe problème le plus importantLe problème le plus importantLe problème le plus importantLe problème le plus important

Observé sur une longue durée – d’environ cinquante ans –,
l’apostolat social dans la Compagnie n’a rien, peut-on conclure, d’un long
cours tranquille. C’est, au contraire, pour la Compagnie, une entreprise
difficile autant qu’elle est essentielle. Dans la période récente on signale
souvent des échecs ou des reculs. Les textes récemment publiés par Promotio
iustitiae en témoignent ainsi que les commentaires faits par le père général
Peter Hans Kolvenbach dans diverses rencontres, soit des Provinciaux ou
des Procureurs, soit des coordinateurs de l’apostolat social. On est touché
aujourd’hui, en bien des régions, par le faible nombre des vocations,
l’incidence sur l’apostolat social en est forte. On subit aussi l’effet des
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tendances pastorales dominantes dans l’Eglise contemporaine, guère
favorables souvent, il faut bien le reconnaître, à l’apostolat social au sens
fort.

Mais le problème le plus important est, me semble-t-il, et demeure
un problème d’intégration, au sens le plus fort de ce terme. Il faut éviter
une conception faisant du social une dimension éthique seulement du
christianisme, quelque chose alors de latéral, « déduit » de l’essentiel, fût-ce
de grande importance : dans cette direction on ne convainc jamais
pleinement, et on en vient souvent à « se fatiguer », à s’user. Il faut tendre,
au contraire, à faire du social une dimension théologique ou théologale,
dimension de la foi même comme engagement à l’égard de Dieu dont le
prochain n’est pas séparé – « à peine moins qu’un dieu », cet homme, ce
frère, selon le Psaume ! On peut bien alors distinguer pratiquement un
apostolat spirituel et un apostolat social comme des spécialisations (relatives)
diverses, mais on entend le social même comme « spirituel » au sens où c’est
à Dieu qu’on se donne en se donnant au prochain – et il n’y a pas de vrai
don à Dieu (« que tu ne voies pas ») sans don au prochain (« que tu voies »).
L’éthique est à la mode, mais elle n’est justement pas toujours comprise
comme dimension de la foi même, en tel cas il ne faut jamais se contenter
du seul point de vue éthique.

Il est évident que l’exigence d’intégration que je souligne ainsi se
répercute autant sur l’apostolat « spirituel », qui doit de même comporter,
intrinsèquement liée et toujours présente, la dimension « sociale », car
l’homme est social – l’apostolat spirituel au sens courant ne comporte pas
toujours vraiment cette dimension. Que d’invitations au total, donc, à
échanger davantage et en profondeur dans cette Compagnie entre
« compagnons ».

1 “Ou bien Notre mission  veut  que nous introduisions à l’amour du Père, et, par lui,
inséparablement à l’amour du prochain et à la justice” (ibid).
2 Jean-Yves Calvez, Compagnon de Jésus. Un itinéraire, Desclée de Brouwer, 2000,
p. 29-30.
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Álvaro Alemany, S.J.

J
Présentation biographique et jésuitiquePrésentation biographique et jésuitiquePrésentation biographique et jésuitiquePrésentation biographique et jésuitiquePrésentation biographique et jésuitique

e suis né en Espagne, à Saragosse, au sein d’une famille
de classe moyenne, d’une religiosité traditionnelle qui
imprégnait tout naturellement la vie. Mon père était
médecin ; il consacrait beaucoup de temps aux autres dans

son travail et en dehors aussi, à travers l’Action Catholique et
les Conférences de St Vincent de Paul. Nous, les quatre
garçons, nous avons été élevés au Collège de la Compagnie
de Jésus. Quand l’aîné décida d’entrer au Noviciat, tous les
autres aussi nous avons eu comme idéal de devenir jésuites
et, l’un après l’autre, nous l’avons assumé comme étant notre
vocation propre, malgré la déchirure que chaque séparation
provoquait sur la santé de notre mère.

Moi, le dernier, je suis entré au Noviciat de Veruela
en 1964. J’ai étudié les Humanités (Juniorat) à Salamanque et
deux années de Philosophie à Pullach (Munich, Allemagne),
avec l’idée de me préparer à une spécialité scientifique. J’ai
étudié  Mathématiques  à l’Université de Saragosse et, avant
la dernière année, en 1973, je suis entré à faire partie de la
Communauté du Picarral (une banlieue ouvrière de
Saragosse), que je n’ai pas quittée depuis lors : c’était une
équipe de « Mission Ouvrière » dans laquelle plusieurs
compagnons ont effectué un travail manuel salarié et d’autres
ont été chargés de travailler en pastorale sur la Paroisse de
Notre Dame de Bethléem. De mon côté, j’ai travaillé comme
professeur de mathématiques pendant 25 ans dans un Collège
de religieux des Ecoles Pies, situé dans notre quartier.

Tout en travaillant, et sans quitter le quartier, j’ai suivi
les Cours de Théologie par correspondance à l’Université de
Comillas. J’ai été ordonné prêtre en 1978. Pendant treize ans
j’ai coopéré dans la Paroisse, dans un premier temps comme
curé. Dans mon travail, j’ai assumé la représentation syndicale
et dans le quartier j’ai participé activement à l’Association des
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voisins. En 1999, j’ai abandonné le travail scolaire pour faire partie de l’Equipe
des jésuites du Centre Pignatelli, qui avait une longue histoire au service du
lien entre foi, justice et culture. En automne 2004 je suis revenu à la Paroisse
pour y travailler de nouveau.

J’ai participé à de nombreuses rencontres d’Action sociale et
de la Mission Ouvrière espagnole et européenne. Entre 1992 et 1999 j’ai été
coordinateur de l’Action Sociale de ma province (Aragon) et pendant huit
ans j’ai aussi coordonné la commission interprovinciale de l’Action Sociale
des Provinces espagnoles, prenant une part importante dans l’ « Initiative »
de l’Apostolat social SJ et au Congrès de Naples (1997).

Quelques expériencesQuelques expériencesQuelques expériencesQuelques expériencesQuelques expériences
Les premiers impactsLes premiers impactsLes premiers impactsLes premiers impactsLes premiers impacts

Je crois que c’est en Allemagne, quand j’étudiais philosophie, que
j’ai découvert du dedans le monde ouvrier espagnol, qui y était représenté
par une quantité d’émigrants de  Galice et d’Andalousie (en plus des turcs,
des yougoslaves etc.). Ils travaillaient dans des conditions infrahumaines,
loin de leurs familles, et soutenaient  l’essor économique de l’Espagne en y
envoyant leur argent. Avec eux, j’appris à pratiquer l’« application des  sens »
sur le côté caché de la réalité et à rechercher les causes structurelles des
inégalités sociales. Je reçus aussi l’impact du témoignage d’un christianisme
vécu jusqu’aux dernières conséquences, par exemple, la figure de Marcelino,
un prêtre diocésain espagnol, intellectuel et mystique, qui vivait dans les
baraquements des ouvriers, tout en écrivant sa thèse de doctorat.

A mon retour en Espagne pour étudier mathématiques (1969-74),
l’Université de la dernière période de Franco était en pleine effervescence
politique. Nous vivions avec la même intensité la culture scientifique, les
luttes des étudiants et des ouvriers, les relations personnelles sans barrières
et le besoin de réfléchir en chrétiens sur notre engagement pour une société
plus juste, comme signe et anticipation du Royaume promis. Beaucoup de
mes attitudes dans la vie et de mes routines idéologiques basculèrent, mais
je découvris ainsi que les crises ne sont pas nécessairement négatives. J’appris
à valoriser l’autonomie de l’humain (sans enveloppe religieuse) comme un
don de Dieu de qui tout provient. L’appel à une plus grande radicalité
surgissait à la fois des circonstances extérieures et de notre maturité intérieure
et il nous amena (comme pour beaucoup d’autres amis de cette époque,
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nous sommes continuellement
renvoyés à notre adhésion
personnelle à Jésus pauvre et
humble pour ne pas, nous
aussi, convertir notre service
pastoral et social en source
de suprématie

chrétiens ou non), à une option de vie et à une action avec les pauvres,
dans un quartier populaire. Nous cherchions un « plus » (magis) qui a résisté
à l’usure du temps et de nos propres incohérences.

La politiqueLa politiqueLa politiqueLa politiqueLa politique

Je vivais déjà au Picarral quand j’expérimentai de plus près
l’importance et les limites de la lutte politique pour changer les structures
de la société. Le contact avec les
leaders populaires me remplit d’une
profonde admiration pour leur
capacité de dévouement. Mais la
diversité des stratégies politiques
pour obtenir le minimum de  droits
humains et, plus tard, les défauts de
la démocratie naissante à laquelle
nous avions rêvé, montrèrent
clairement la résistance structurelle
du système à un changement radical
et la nécessité de transformations à
long terme. Plus que des choix
politiques concrets, j’ai vécu l’action
politique de base à travers le mouvement syndical et celui des simples
citoyens (associations de quartier). Là aussi j’ai senti que les tentations du
pouvoir, la recherche personnelle du profit, la soif d’être considéré traversent
tous les milieux humains ; les changements de mentalité sont lents et exigent
tout un travail culturel. Nous, en tant que chrétiens et jésuites, nous sommes
continuellement renvoyés à notre adhésion personnelle à Jésus pauvre et
humble pour ne pas, nous aussi, convertir notre service pastoral et social
en source de suprématie.

L’exclusionL’exclusionL’exclusionL’exclusionL’exclusion

Le développement économique et la modernisation du pays, facilités
par le système démocratique et l’intégration à l’Europe, ont entraîné aussi,
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pour certains collectifs humains, la perte cachée des bénéfices du bien-
être. J’ai expérimenté de près, chez les gens avec lesquels je partage ma vie,
une certaine  culpabilisation  causée par les grèves de longue durée, la
solitude des préretraités  produite par la conversion industrielle, l’esclavage
et la souffrance qui sont le fruit de la diffusion de la drogue, l’exploitation
effrontée du travail précaire des jeunes, les difficultés des personnes âgées
n’ayant qu’une toute petite retraite et de graves handicaps physiques... ; et
aussi, ces  temps derniers, l’augmentation des immigrants qui vivent et
travaillent dans des conditions très difficiles, sans aucun droit, tout comme
les émigrants espagnols des années de ma jeunesse. L’option de notre
communauté jésuite a toujours été de ne pas créer nos propres projets
sociaux, mais de nous intégrer à ceux qui naissent des associations de
quartier. Plusieurs de mes compagnons travaillent intensément dans des
Centres d’insertion sociale et professionnelle pour des jeunes qui sont exclus
du système scolaire ; quant à  moi, j’ai profité de ma formation en
mathématiques  pour collaborer dans un Centre d’Education pour adultes
où beaucoup de personnes, en grande partie des femmes, y ont obtenu les
outils culturels leur permettant de ne pas se sentir dévalorisés au sein de
cette société. C’est ainsi que nous avons expérimenté, comme communauté
SJ, le contact avec les vrais marginaux de notre société, contact qui sans
cesse nous provoque, même si nous ne savons pas y trouver les réponses
adéquates.

Cultiver le spirituelCultiver le spirituelCultiver le spirituelCultiver le spirituelCultiver le spirituel

Au milieu de ces réseaux de personnes travaillant dans des
circonstances et avec des options similaires, nous qui partagions la même
foi, nous avons évolué, passant  d’un activisme quelquefois excessif  à la
nécessité de soutenir et d’alimenter aussi l’ expérience de foi qui sous tend
notre engagement social. Bien sûr, cela nous a amenés à rechercher de
solides supports communautaires  (communautés de base) et à revitaliser
d’une autre façon notre appartenance à l’Eglise.  Mais nous avons aussi
expérimenté l’aide importante que supposent pour ce type de personnes
les Exercices spirituels dans la vie courante et d’autres ressources de la
spiritualité ignatienne. Actuellement, je travaille en équipe avec une
religieuse, un ex-jésuite et 6 laïcs mariés (la plupart sont des femmes).
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 Quand j’ai été invité en 1989 par le P. Provincial d’Espagne à me
charger de l’aspect  social au sein de la Commission préparatoire à l’année
ignatienne (1991), on soulignait, comme milieux éloignés, le manque
d’intérêt pour la spiritualité ignatienne et pour l’insertion sociale. Néanmoins,
à mon avis, il existait une énorme expérience spirituelle accumulée chez
beaucoup de nos compagnons (et de même dans des groupes de religieuses
très à l’avant-garde) reliés à la Mission Ouvrière, à des paroisses populaires,
au travail avec les marginaux....Peu à peu toute cette expérience a commencé
à se faire jour à travers des conférences et des publications très répandues ;
le volume que nous avons édité alors (n°4 de la collection ignatienne
« Manresa ») a été une autre contribution pour souligner le lien étroit, que
beaucoup d’entre nous avons senti, entre la spiritualité ignatienne et
l’engagement pour la justice, lien repris ensuite par la C.G.34 (d.2.n°8).

La mortLa mortLa mortLa mortLa mort

Pendant cette longue histoire au Picarral, j’ai vécu avec mes
compagnons et avec les gens, des moments très intenses: de fête et de deuil,
d’enthousiasme et d’échecs, de succès et de marche en arrière. De tout cela
j’apprends à ne pas me laisser séduire par l’efficacité immédiate, par la
confiance en mes (en nos) seules capacités.

Mais j’aimerais me référer surtout au défi continuel  que nous
présente l’expérience humaine de la mort. Il me semble que dans l’apostolat
social nous ne devrions pas la reléguer dans le cadre de ce qui est simplement
personnel ou intérieur. De fait, nous souffrons continuellement de sa
présence sous la forme de  réduction ou de rupture de projets collectifs qui
valaient la peine, et dans lesquels nous avions mis beaucoup d’amour et
d’enthousiasme. Elle arrive tout à coup, sous la forme d’accidents du travail
(ou de la circulation), parfois très dramatiques, qui affectent les personnes
qui nous sont proches et pour lesquelles on nous invite parfois à dire un
mot de réconfort. Nous l’écoutons comme un cri déchirant quand elle arrache
à la vie un enfant ou un jeune. Nous la vivons sous forme de  décrépitude,
de maladie ou de  mort en nous-mêmes ou chez nos compagnons proches,
chez nos amis les plus intimes, chez les personnes qui constituaient des
piliers pour nos plates-formes sociales. Et bien des fois nous sentons de
nouveau, dans la réalité elle-même, jusqu’à quel point « se cache la Divinité ».
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Et cela nous renvoie à mettre toute notre confiance dans « le service de
consoler qu’ apporte le Christ Notre Seigneur  » à toute la réalité humaine.

Ces jours-ci je mets un nom concret sur ces évènements que je
cherche à résumer : celui de Julia, une amie qui est veuve, qui n’a pas étudié
et vit d’une toute petite retraite, mais qui  se donne entièrement et tout
naturellement aux autres, et fait face dans sa  toute petite maison à un
traitement de chimio thérapie avec sur les lèvres la même phrase que dans
les moments durs de sa vie elle m’a toujours répété : « C’est la foi qui me
donne la force de le supporter  ».

« Vivre avec »« Vivre avec »« Vivre avec »« Vivre avec »« Vivre avec »

Pour finir, je relis mon histoire en rendant grâce d’ avoir le privilège
de vivre, de façon très variée, avec une multitude d’amis et d’amies, surtout
chez les gens simples de mon quartier et d’autres milieux similaires.  Dans
cet « être avec », cheminant ensemble, je découvre sans aucun doute une
présence privilégiée de l’Esprit, qui souffle là où il veut et continue à agir
dans notre réalité. A travers eux, j’ai appris à guérir de mes volontarismes et
perfectionnismes de toujours, pour m’ouvrir davantage à ce qui se présente
à moi à partir de la réalité que j’ai à vivre.
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cause de fréquents changements de domicile, j’ai
souvent vécu la séparation et tout ce que signifie
être étranger, mais j’ai expérimenté également le
foyer de ma famille toujours en route, et celui de

l’Eglise. Ces  déracinements  et  les  échecs  scolaires  ont  eu
lieu-heureusement pour nous-au sein d’un peuple lui aussi
douloureusement déraciné et divisé. L’histoire du national-
socialisme en Allemagne, qui aboutit à la Seconde Guerre
mondiale, a été très présente avec son racisme jusqu’à
l’intérieur de l’Eglise. Cette souffrance de la séparation a
mobilisé et ma recherche, et ma défense. C’est ainsi que j’ai
pu découvrir la solidarité et le partage avec des sans abris, la
faim d’une communauté religieuse, et l’activité missionnaire
dans un contexte mondial. J’ai commencé à acquérir une
formation de mécanicien dans un grand chantier naval. Il y
avait beaucoup à apprendre. Le 24 décembre 1960 nous
n’avons travaillé qu’une demi- journée. Puis, quand nous
retournâmes du chantier à la maison, je me suis rendu compte
que presque tous mes camarades étaient ivres. J’étais
perplexe. Et là je me suis rendu compte aussi que la nuit de
Noël, la fête de l’Incarnation de Dieu, était pour beaucoup
de gens un temps d’excès, d’insatisfaction, de solitude et
même de suicide.  Et ainsi ma peine pour la fermeture des
coeurs, pour la réserve idéologique  et pratique grandit encore
en moi. Pourquoi n’y avait-il pas plus de personnes qui
vivaient leur foi de façon ostensible ? Pourquoi ne
protestaient-ils pas contre l’injustice, même si cela devait leur
valoir la prison ? Pourquoi y avait-il si peu de chrétiens
incarcérés dans la zone occidentale de notre patrie ? A l’Est,
le gouvernement avait combattu la foi en Dieu et proclamé
qu’elle était une dissonance par rapport à son idéologie.

EN MARCHE VERS CHEZ-SOIEN MARCHE VERS CHEZ-SOIEN MARCHE VERS CHEZ-SOIEN MARCHE VERS CHEZ-SOIEN MARCHE VERS CHEZ-SOI

S’INCARNER AS’INCARNER AS’INCARNER AS’INCARNER AS’INCARNER AU MILIEUU MILIEUU MILIEUU MILIEUU MILIEU
DE LDE LDE LDE LDE LA RESURRECTIONA RESURRECTIONA RESURRECTIONA RESURRECTIONA RESURRECTION
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Jésus vit parmi
nous, dans nos
lieux de travail

Formation dans la Compagnie de JésusFormation dans la Compagnie de JésusFormation dans la Compagnie de JésusFormation dans la Compagnie de JésusFormation dans la Compagnie de Jésus

Je suis entré à 25 ans, avec ma faim d’amitié et de solidarité, dans la
Compagnie de Jésus. Et, là aussi, la même histoire de séparation se fit sentir.
Heureusement, il y eut aussi de bonnes expériences d’amitié et d’accueil
parmi mes frères jésuites.

Une de celles-ci fut ma rencontre avec Michael Walzer, un camarade
d’études à Munich.  .  .  .  .  Très vite il s’était rendu compte de quelle manière les
enfants, au bout de quatre ans d’école, étaient séparés pour poursuivre leur
chemin selon leursselon leursselon leursselon leursselon leurs différentes classes sociales. Et pendant le trajet en
tramway qui les amenait à leurs écoles séparées, les uns s’asseyaient devant
et les autres derrière. Et ils avaient d’autres thèmes de conversation et des
comportements différents. Michael s’était engagé dans les rencontres franco-
allemandes, c’est-à-dire pour la réconciliation des vieux ennemis. Pendant

une promenade que nous faisions, il me dit
soudain : «Après la philosophie, j’irais volontiers
travailler pendant deux ans dans une usine pour
en finir avec nos divergences. Veux-tu venir avec
moi ? ».Je suis encore étonné de mon OUI
spontané, qui a décidé de tout le reste de ma
vie.Très vite nous commençâmes les démarche
pour mettre notre plan à exécution. Mais la
première tentative échoua  et nous avons dû
suivre des chemins différents vers des destinations

différentes.  Mais, sept ans plus tard, nous avons commencé à travailler en
usine à Berlin et nous avons fondé en 1978 une petite communauté de
jésuites dans laquelle nous vivons jusqu’à présent. Michael est mort il y a
presque vingt ans, d’une tumeur cérébrale.

Pendant mes études de théologie à Francfort, je fus très bien reçu
par les étudiants étrangers. Ils se retrouvaient régulièrement à l’intérieur de
la Faculté et cuisinaient selon  leurs différentes cultures. Moi, j’étais le seul
allemand parmi eux  et je n’avais pas besoin de cuisiner. Ils étaient habitués
à la cuisine locale. Ces rencontres m’ont beaucoup encouragé. A travers
eux, j’ai pu rencontrer les travailleurs étrangers en Allemagne. Pendant mes
études j’ai travaillé régulièrement comme salarié dans une entreprise de
déménagements et je me réunissais avec beaucoup d’hommes qui avaient
déjà fait de la prison. J’ai cherché aussi à me réunir avec les jeunes. Les
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déplacements pour aller au travail furent pour moi les meilleurs moments
où j’ai pu lire la Bible avec le plus de profit. Cette expérience m’a appris
mon futur chemin.

Après mes études, qui pour moi ont été un entraînement spécial
pour apprendre à écouter, je suis parti trois ans en France pour me former
avec des frères qui faisaient partie du  groupe de la Mission Ouvrière des
jésuites. C’est alors que la raison de ma recherche se précisa davantage :
Jésus vit parmi nous, dans nos lieux de travail, au milieu de nos efforts et du
mépris explicite envers nous, les travailleurs. Comment puis-je le découvrir
et mieux m’adresser à Lui ? Comment pouvons-nous apprendre à vivre peu
à peu avec Lui ? Comment participer avec d’autres en Allemagne et en tant
qu’ouvrier à une vie de foi, dans une Eglise qui est décidément étrangère ?

Je suis parti pour la France sans en connaître la langue, et cependant
j’ai trouvé rapidement du travail à Toulouse. Les compagnons qui m’avaient
invité avaient eux aussi travaillé à l’étranger et connaissaient bien les
innombrables ennuis provoqués par la méconnaissance de la langue et de
la culture. Parmi eux, j’ai trouvé tout spécialement ma patrie au sein de la
Compagnie de Jésus. La mission ouvrièremission ouvrièremission ouvrièremission ouvrièremission ouvrière en France, en Espagne, en Italie
et en Belgique se convertit pour moi en mon foyer. Cette expérience  m’aida
plus tard à mieux supporter les moments de rejet.

Mais en France on me fit cadeau d’une deuxième affiliation. Pendant
une grande fête de travailleurs étrangers, je me rendis compte d’une chose:
j’appartiens, moi aussi, à ce peuple d’étrangers vivant au milieu du peuple
de mes compagnons français, que j’estime tant. Et donc je ne pouvais plus
m’engager – comme conseiller- en faveur des étrangers, en faveur de
collègues hommes et femmes, mais comme quelqu’un d’entre eux, faisant
partie de leur groupe. Et je me découvris étranger, et plus tard aussi avec
mes compatriotes allemands.

Travail en usine et fondation d’uneTravail en usine et fondation d’uneTravail en usine et fondation d’uneTravail en usine et fondation d’uneTravail en usine et fondation d’une
nouvelle communauté nouvelle communauté nouvelle communauté nouvelle communauté nouvelle communauté à Berlin-Kreuzberg.à Berlin-Kreuzberg.à Berlin-Kreuzberg.à Berlin-Kreuzberg.à Berlin-Kreuzberg.

A mon retour en Allemagne j’avais 35 ans et j’avais appris que la
recherche de la fraternité avec Jésus entraîne au-delà des frontières. La foi
déracine et demeure fréquemment assez vive , malgré l’incroyance face
aux vieilles conceptions sociales et religieuses. D’autre part, face à une
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conduite apparemment inusitée, je me rendais compte combien mon identité
de jésuite avait mûri : par exemple, le récit du pèlerin d’Ignace se manifestait
constamment à moi. Et cela me donnait une grande tranquillité intérieure.
A Berlin-Kreuzberg nous avons commencé à parcourir avec notre petite
communauté jésuite, un chemin auparavant inconnu en Allemagne. Ce qui
est nouveau apparaît souvent comme un motif de soupçon, et ceci parce
que fréquemment cela ne peut avoir un fondement conceptuel ni se baser
sur l’expérience.

Très souvent nous avons attendu sur les « places du marché » (Mt.20,
3) de Berlin  pour voir où s’ouvrait une porte et où on nous invitait : sur le
marché du travail, dans les milieux sociaux les plus chauds, dans les prisons
ou dans les HLM. Dans cet étranger allemand, il y avait un peu plus loin une
rue spécialement provocatrice.  Berlin était divisée par un mur étroitement
surveillé. Une culture différente s’était fait jour de l’autre côté de la frontière,
et le langage s’y était modifié. Malgré les difficultés, nous sommes retournés
à notre travail de là-bas car les amis que nous avions rencontrés ne pouvaient
nous rendre visite.  Ils nous ont fait connaître un aspect important de notre
société capitaliste. Au bout de quelque temps je retournai dans cet autre
monde de mes sentiments, au foyer paternel ? familial ? et là j’arrivai à mieux
comprendre ce langage.  Comme il n’y avait pas de téléphone et que le
passage de la frontière ne devait pas attirer trop l’attention des autorités,
nous devions souvent attendre dans la rue, jusqu’à ce qu’arrive quelqu’un
de nos amis. Le temps se faisait toujours court. L’attente - aujourd’hui je
dirais plutôt, la prière- faisait partie de ce temps précieux  dans ce pays
étranger si proche.

Dans notre district urbain de Kreuzberg  vivent beaucoup  de gens
d’origine turque. Ils m’aident à maintenir vivant en moi mon côté d’étranger.
Cette tendance fut aussi consolidée par un voyage en Turquie, pendant
lequel nous avons appris à mieux estimer la culture de nos voisins.

Mais mon lieu décisif d’apprentissage était mon poste de travail.
J’ai beaucoup appris dans mon métier de tourneur et plus tard comme ouvrier
dans le dépôt et j’y ai aussi découvert la possibilité d’avoir des relations et
des formes de communication même dans le travail à la tâche. Mes camarades
ont partagé le pain avec moi dans la saleté du travail. Au bout de trois ans,
à propos d’un conflit avec le contremaître, je pris la parole au nom de tous.
Ça a été pour moi une expérience décisive : celle du sentiment collectif et
celle de parler au nom de tous. Plus tard, j’ai parlé dans de grandes
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Vivre en présence du
Ressuscité et découvrir
son attente

assemblées et au Parlement du syndicat et j’ai reçu des félicitations et des
critiques. Avec quelle rapidité on ramasse quelqu’un du sol et on le met sur
le piédestal! « Tu n’as pas peur de rester sans travail ? » me disait-on  souvent.
Après ces interventions publiques, il était important de travailler en silence
pendant quelques jours, sans dire un mot, pour pouvoir supporter
personnellement l’étonnement qui se faisait jour  autour de moi. A la grande
rage de mes camarades, je me voyais obligé de refuser les responsabilités
qu’on voulait me donner dans nos organisations, et qui néanmoins sont
nécessaires pour pouvoir survivre dans le monde du travail, ennemi de la
démocratie, et qui parfois fait montre de structures dignes d’une prison.

Une vie d’inculturationUne vie d’inculturationUne vie d’inculturationUne vie d’inculturationUne vie d’inculturation

Bien souvent nous devions, comme jésuites, nous identifier avec
des cultures  urbaines très différentes et cela  lacérait notre identité. Chaque
jour nous échangions, nous parlions, nous
sentions, nous réagissions en utilisant des gestes
et des mots différents. Mais  est-ce que nous
jouions des rôles différents ? Cette question me
travaillait.  Puis, très lentement, j’ai découvert
ma véritable identité en franchissant les ponts
de cultures opposées au niveau ecclésial, social
et politique, pour vivre tout engagement de ma
part comme un pèlerin, sans mépriser les autres.
La solitude née du fait de marcher tout seuls sur ces ponts sociaux très
étroits, à travers les murs de Berlin ou des prisons, demeura vivante, mais
elle fut compensée par la joie des retrouvailles et de nouvelles connaissances
de l’autre côté.

Au bout de deux ans, le nombre des habitants de notre appartement
augmenta, même si nous n’y étions que deux jésuites. Des gens sans domicile
fixe frappèrent à notre porte. Des circonstances très différentes les avaient
amenés à cette situation. Beaucoup n’avaient pas de travail, ou venaient de
sortir de prison ou de l’hôpital, ou bien ils avaient des problèmes d’addiction,
ou encore étaient malades. Beaucoup avaient fui de l’Allemagne ou voulaient
y retourner. Très souvent il leur manquait des papiers pour la bureaucratie.
Notre petite communauté se convertit en une sorte d’hôtel. Beaucoup sont
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restés avec nous un ou deux jours, d’autres pendant plusieurs années. Etant
donné qu’ils avaient recours à nous parce qu’ils étaient victimes d’une
nécessité, je ne les examinais pas davantage. Mais un jour j’ai été convoqué
à une rencontre internationale avec des jésuites qui vivent avec les
musulmans. C’est alors que mes yeux s’ouvrirent et je me rendis compte
que le regard que je portais sur mes voisins était unidimensionnel.  C’étaient
des personnes qui traînaient des problèmes que moi je n’avais pas. Et les
descriptions correctes de leurs situations n’étaient  autre chose que des
ségrégations. Ils pourraient maintenant arriver à être professeurs avec
leurs expériences, leurs cultures et leurs religions. Surtout ces gens,
appartenant à plus de 50 nations, avec qui pendant ces dernières années
j’avais dormi dans un foyer,  nous enseignaient l’hospitalité, à travers laquelle
nous pouvions découvrir leur humanité et leur foi religieuse. Nous ne
pouvions pas ne pas voir le côté douloureux de leur situation. Au bout de
quelque temps nous avons aussi fait nôtres leurs souffrances. Et aujourd’hui
nous nous réjouissons avec eux en lisant la Bible et  le Coran et avec eux
nous découvrons ce que nous avons en commun et qui nous rend humains.
C’est pour moi un cadeau que de pouvoir m’abandonner chaque soir au
sommeil  au milieu d’eux, dans cette communauté cosmopolite bien
concrète. La prière interreligieuse qui naît ici a pris pour moi une expression
publique  cosmopolite. Avec des amis nous nous retrouvons une fois par
mois sur une des places de Berlin  pour prier pour la paix.

La vie n’est pas délimitée et on ne peutLa vie n’est pas délimitée et on ne peutLa vie n’est pas délimitée et on ne peutLa vie n’est pas délimitée et on ne peutLa vie n’est pas délimitée et on ne peut
l’ordonner à travers des principes.l’ordonner à travers des principes.l’ordonner à travers des principes.l’ordonner à travers des principes.l’ordonner à travers des principes.

Il y a plus de 25 ans que je suis devenu sédentaire, afin de pouvoir
nouer des relations personnelles à longue échéance dans le travail. Je peux
constamment franchir de nouvelles frontières  pour rencontrer ainsi la dignité
divine et notre propre dignité humaine. Dieu s’est fait homme avec nous et
a dépassé en Jésus toutes les frontières sociales et religieuses. Relégué à la
dernière place, il a été exécuté parce que sa vie transgressait les frontières :
le fait de s’asseoir à la même table avec les publicains et les pécheurs  était
un danger pour les puissants. Nos vies bien ordonnées elles  aussi sont
mises en danger par son attitude. Nous, nous pouvons manger et faire la
fête avec beaucoup d’hommes qui ne sont pas bien vus. Mais nous nous
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rendons compte aussi que nous-mêmes nous excluons des personnes. Cela
arrive souvent et forcément quand nous défendons un engagement pris ou
bien un endroit où les gens peuvent se réunir. Au milieu de cette anxiété, je
me rends compte que  Jésus n’a jamais été et n’est pas un fonctionnaire
devant protéger une institution ; Jésus préfère être exclu qu’être accepté en
se soumettant à  nos conditions. Quand il faut prendre une  décision, je
cherche quelles sont les personnes qui sont affectées par cette décision.
Même à travers ce qui nous sépare, j’espère pour eux  que le Christ présent
et ressuscité accompagnera cette personne non désirée, et moi  je peux
aussi espérer de nouvelles relations avec cet homme. Cela s’est produit
parfois de façon merveilleuse. Dans l’Evangile nous lisons que Jésus marchait
sur les eaux et que, une fois ressuscité, il passait au travers des murs. Quand,
au bout d’une longue attente je m’aperçois à ma grande surprise, que Jésus
pendant longtemps nous a accueillis avec lui sur ce chemin, je commence à
soupçonner ce que signifie vivre ici bas avec Lui ressuscité..

Vivre en présence du Ressuscité et découvrir son attenteVivre en présence du Ressuscité et découvrir son attenteVivre en présence du Ressuscité et découvrir son attenteVivre en présence du Ressuscité et découvrir son attenteVivre en présence du Ressuscité et découvrir son attente

Depuis quelques années nous avons invité des gens, dans un côté
de la ville et aussi dans d’autres villes, à pratiquer les « Exercices dans la
rue » (cf. : Annuaire SJ 2002). Les participants, hommes et femmes, se
réunissent dans un refuge de fortune puis retournent en ville avec la
question suivante: Où est-ce que Dieu veut me rencontrer ? Où m’attendil ?

Les Exercices Spirituels commencent par une introduction à l’oraison
(Principe et Fondement). Partant des préoccupations ou des angoisses des
retraitants, nous leur adressons des questions sur leurs anxiétés et sur le
nom de Dieu qui leur est le plus familier. Et nous les invitons à invoquer
Dieu avec le nom que chacun a trouvé, par ex : Toi qui me regardes avec
amour. Puis nous leur proposons de parler avec Lui. Deux jours après nous
leur racontons l’histoire de Moïse : Moïse, pendant qu’il travaillait, découvre
un buisson qui brûle mais ne se consume pas. Il s’approche de la vision qui
lui demande d’ôter ses sandales. Il doit mettre les pieds sur un terrain bien
ferme et s’approcher sans crainte de Dieu, rejetant toutes les tentations de
crainte ou d’orgueil. Ensuite, il s’intègre de nouveau à son peuple, entend
quel est le nom du Dieu toujours présent, et reçoit la charge de servir à la
libération et à l’adoration de son peuple. Cette histoire du livre de l’Exode
(Chap.3), les retraitants l’écoutent comme une instruction, afin de se laisser
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entraîner du dedans par l’oraison, et de marcher jusqu’à l’endroit où Dieu
les attend. C’est pour eux une grande aide que de pouvoir au moins
dépouiller leur coeur de tout ce qui le recouvre afin de  pouvoir écouter. Et
ainsi, les retraitants peuvent  rejoindre des endroits autour desquels ils ont
tourné mille fois et y découvrir la présence de Dieu et se déchausser par
respect pour eux-mêmes et pour les personnes présentes. Et ainsi ils peuvent,
en passant par le chemin de la pauvreté célébré par Jésus (Mt.5, 3)
abandonner de douloureux aveuglements  et faire arriver la lumière sur
leur vie. Dans la soirée, les retraitants se réunissent en deux groupes au
maximum et racontent leurs recherches et leurs trouvailles. Ces petits
groupes sont toujours accompagnés par une femme et un homme. Durant
les 10 jours des Exercices Spirituels, un profond silence a lieu dans les
groupes, silence qui n’a rien d’étrange. Ils apprennent à écouter ce que leur
disent les autres participants, ou bien les gens dans la rue, à la mosquée ou
sur leurs lieux de travail ...De cette façon certaines personnes peuvent
participer aux Exercices, alors qu’on les refuserait dans d’autres cas, sous
prétexte que le silence leur serait impossible ou les gênerait dans leur
maladie. Le fait d’ouvrir à  tant de gens  cette forme de recherche religieuse,
qui franchit toutes les frontières, est pour moi la grande joie des Exercices,
qui sont l’affaire du « Chef », comme l’exprime bien une des participantes :
le « Chef », Dieu lui-même, dirige ce qui se passe dans les Exercices et s’y
montre toujours d’une manière nouvelle .
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LES CARALES CARALES CARALES CARALES CARACTERISTIQUES D’UNE SPIRITUCTERISTIQUES D’UNE SPIRITUCTERISTIQUES D’UNE SPIRITUCTERISTIQUES D’UNE SPIRITUCTERISTIQUES D’UNE SPIRITUALITE NEEALITE NEEALITE NEEALITE NEEALITE NEE
D’UN RENCONTRE ET D’UNE EXPERIENCE AD’UN RENCONTRE ET D’UNE EXPERIENCE AD’UN RENCONTRE ET D’UNE EXPERIENCE AD’UN RENCONTRE ET D’UNE EXPERIENCE AD’UN RENCONTRE ET D’UNE EXPERIENCE AVECVECVECVECVEC

LES PLES PLES PLES PLES PAAAAAUVRES ET LUVRES ET LUVRES ET LUVRES ET LUVRES ET LA LA LA LA LA LUTUTUTUTUTTETETETETE
POUR LPOUR LPOUR LPOUR LPOUR LA JUSTICEA JUSTICEA JUSTICEA JUSTICEA JUSTICE

Comment une rencontre avec les pauvres et le
service de la justice dans la perspective d’une
spiritualité ignatienne a-t-elle contribué à
accroître notre mission ?

Comment avons-nous bâti cette passerelle qui
nous a permis de rejoindre cette passion pour
l’humanité et Dieu - l’expérience qu’Ignace
présente synthétiquement comme étant
« contemplative dans l’action » sous la bannière
du Roi Eternel ?

Introduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographique

e suis né en Angleterre, en 1941, d’un père protestant
d’Irlande du Nord et d’une mère londonienne
catholique. J’ai été placé dans un internat jésuite où je

suis resté dix ans, après quoi, j’ai rejoint le Noviciat en 1959.
Puis vint la philosophie et les études supérieures d’anglais à
Oxford. J’ai enseigné dans un autre internat jésuite pendant
trois ans avant de démarrer des études de théologie au
Heythrop College, à Londres, que j’achevais au Regis College,
à Toronto, au Canada, pour retourner finalement en
Angleterre où je fus ordonné en 1974.

Après avoir étudié l’espagnol pendant quelques mois
à Mexico, je me suis installé à Medellin en Colombie où j’ai

LA FOI QUI REND JUSTICELA FOI QUI REND JUSTICELA FOI QUI REND JUSTICELA FOI QUI REND JUSTICELA FOI QUI REND JUSTICE
LA JUSTICE QUI CONDUITLA JUSTICE QUI CONDUITLA JUSTICE QUI CONDUITLA JUSTICE QUI CONDUITLA JUSTICE QUI CONDUIT

VERS DIEUVERS DIEUVERS DIEUVERS DIEUVERS DIEU
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lorsque je me suis installé
dans le rythme de la vie du
monde des marginalisés, je

me suis senti comme au
centre du monde

fréquenté l’Instituto Pastoral Lainoamericano pendant quelques mois de
plus, avant de faire mon Troisième An dans un quartier défavorisé, sous la
tutelle de Miguel Elizondo, de 1975 à 1976. J’y suis resté trois ans, dans une
paroisse jésuite, comme membre du personnel, puis je me suis rendu dans
une autre de nos modestes paroisses à Cali, où j’étais resté deux ans. Puis,
je me suis rendu dans une paroisse rurale, près de Barrancabermeja, avant
de retourner dans mon pays, fin 1983.

Ensuite, j’ai travaillé dans une paroisse jésuite dans le Centre de
Liverpool pendant quatorze ans. En 1998, j’ai déménagé en Irlande du Nord
pour rejoindre une petite communauté d’insertion, située en plein milieu
d’un faubourg nationaliste (catholique) de Portadown.

Ma vie au sein de la Communauté et l’ Apostolat socialMa vie au sein de la Communauté et l’ Apostolat socialMa vie au sein de la Communauté et l’ Apostolat socialMa vie au sein de la Communauté et l’ Apostolat socialMa vie au sein de la Communauté et l’ Apostolat social

Ce n’est qu’au moment où je me suis rendu au Canada pour finir
mes études de théologie que je me sentis capable de développer mon intérêt
pour la justice sociale. J’ai tout d’abord été muté dans un Institut pour jeunes

délinquantes, puis comme membre
d’une petite communauté, j’ai
supervisé le travail d’aumônerie
dans le milieu carcéral. A plusieurs
occasions,  je côtoyais dans diverses
missions jésuites, des gens natifs des
Etats-Unis.
En 1975, j’ai visité diverses
communautés chrétiennes de base,
essentiellement à Mexico, avant
d’arriver à Medellin en Colombie

pour étudier la pratique pastorale de l’Amérique Latine suivant les principes
de la Conférence « CELAM » de 1968.

Durant mon Troisième An, là-bas, nous prenions soin des pauvres
gens parmi lesquels nous vivions. Plus tard, j’ai brièvement secondé des
équipes missionnaires dans le diocèse de Riobamba, en Equateur, où je fus
arrêté lors d’un raid militaire survenu pendant la rencontre des évêques
américains qui se tint à ce moment-là. Après avoir été détenu peu de temps,
je fus expatrié.
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Jusqu’en 1983, je fus affecté dans de modestes paroisses en
Colombie. Tout en rendant des services pastoraux ordinaires, j’étais aumônier
et coordinateur de catéchèse dans les écoles de « Fe y Alegria », à Medellin
(jusqu’à ce que je sois finalement déclaré persona non grata par l’évêque)
et à Cali, où j’exerçais un travail d’objection de conscience parmi les groupes
de voisinage. Le centre jésuite social « CINEP » à Bogota proposait à ceux
d’entre nous qui oeuvraient dans le secteur populaire pastoral, entraînement
et réflexion. Avant de quitter l’Amérique Latine, j’ai passé plusieurs semaines
au Nicaragua, où j’ai affronté à ce moment-là, le mouvement de rébellion
« Contra », et où j’ai également prêté main forte à une paroisse dans les
faubourgs de Managua.

A partir de 1984, et ce durant quatorze années, le travail que j’ai
exercé au sein d’une paroisse au cœur de Liverpool, marquée par un taux
de chômage élevé et des conditions de logement précaires, était lié au
développement tantôt pastoral, tantôt communautaire. J’ai aidé à
l’organisation de groupes de locataires, à des plans d’action de jeux pour
enfants et à l’enseignement aux adultes, tout cela dans un contexte de bonnes
relations avec la représentation locale de l’Eglise anglicane. J’ai travaillé un
peu auprès de toxicomanes, tout en préparant mon diplôme de Master sur
le sujet. Durant les années 80, j’ai activement prôné la solidarité avec
l’Amérique Centrale et j’ai pris part à des rallyes de protestation contre la
présence de bases nucléaires. Au sein de la Province britannique, j’ai
appartenu au Groupe de l’Apostolat social en devenant membre de la
Commission des Ministères Sociaux, et j’ai contribué à l’accueil de deux
rencontres dans le Secteur Nord de Mission Ouvrière.

En Irlande du Nord, où je suis maintenant depuis 1998, mon travail
fut continuellement marqué par le thème de la division politique et religieuse.
En plus de mon travail au sein de la paroisse et de la prison, je suis impliqué
dans l’organisation du proche voisinage, en étant actuellement membre du
comité de direction. Je soutiens les gens dans leur opposition aux défilés
sectaires, à travers toute la région. Dans la ville de Portadown, j’appartiens
à un groupe inter clérical de travailleurs du clergé et de l’église, un groupe
dirigé par des laïques qui se prononcent en faveur de la réconciliation, et
un autre qui propose des services de médiation aux particuliers et aux
groupes en désaccord, conscients du récent afflux de travailleurs immigrés
dans la région et de la résurgence de racisme. Ailleurs, je collabore à la
« Médiation de l’Irlande du Nord », basée à Belfast, offrant des sessions
d’entraînement aux groupes qui se penchent sur les thèmes liés au conflit.
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C’est en apprenant à
apprécier davantage les

besoins individuels que je
fus amené à être plus

conscient des mouvements
d’esprit en moi-même

J’ai récemment passé mon Master en Réconciliation à Belfast, et suivi des
cours relatifs à traumatisme, au suicide et la dépression. J’ai également
contribué à trouver du personnel pour un centre d’appel téléphonique
destiné à ceux enclins au suicide.

Je poursuis mes fonctions de membre de la Commission des
Ministères Sociaux au sein de ma Province, en collaboration avec des
représentants de la Province dans ce domaine, et je maintiens des liens
avec Mission Ouvrière. J’ai récemment contribué à la rédaction d’un article
paru dans une publication du Centre « Foi et Justice » à Dublin, sur
« L’enseignement social de l’Eglise en Action ».

L’époque où j’ai fait l’expérience des « Mouvements de l’Esprit »L’époque où j’ai fait l’expérience des « Mouvements de l’Esprit »L’époque où j’ai fait l’expérience des « Mouvements de l’Esprit »L’époque où j’ai fait l’expérience des « Mouvements de l’Esprit »L’époque où j’ai fait l’expérience des « Mouvements de l’Esprit »

En dépit d’une éducation conventionnelle, voire privilégiée, aux
environs de 1968, certains intérêts et préoccupations par lesquels je me suis
senti concerné, et apparemment étrangers à toute dynamique religieuse et
spirituelle, sont apparus dans ma conscience, bien avant la théologie : il

s’agit de la prise de conscience
d’injustices sociales, l’appel au
changement radical, la survie de
cultures humaines et le maintien de
ressources naturelles.
Lors d’une visite dans une mission
jésuite à Ontario, un Noël, je me
souviens avoir eu cette drôle de
sensation de descendre d’un train
cerné par la glace, et de m’approcher
de la ville en marchant dans la neige,
presque sur la pointe des pieds, de
peur de froisser avec mon bagage

mental et culturel maladroits, des sensibilités fragiles.
En écoutant des détenues d’une prison locale pour femmes, à

Toronto, où j’étais aumônier, raconter leur histoire, je me suis vu regarder
l’envers du décor de cette société, et de découvrir que cela pouvait paraître
et se ressentir tout à fait différemment. Depuis lors, je pense ne plus percevoir
les choses de la même manière.
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Au sein d’une petite communauté exiguë de mon Troisième An,
située en plein cœur de la « Ceinture de la misère » à Medellin, je me débattais
avec les contradictions et les dilemmes posés par notre « parachutage » dans
la vie de ces « élus » au milieu desquels nous vivions.

A nouveau, je ressentais cette espèce de crainte mêlée d’admiration
et cette hésitation face à ces existences vulnérables et ces relations humaines
perturbées par notre apparence. Notre « pauvreté » affichée était une
imposture pour ces gens humbles et pourtant dignes, car nous étions de
toutes les façons « riches », - de part notre argent, nos ressources, notre
pouvoir, notre influence, notre éducation et toutes ces opportunités qui
s’offraient à nous. Et comme nous nous révélions pauvres, comparés à eux !
- que ce soit en termes de générosité, de disponibilité, de dépendance
mutuelle, d’authenticité ou de spontanéité.

Nous en avons conclu qu’en endossant le rôle de dirigeant, cela ne
ferait que perpétuer chez eux, le sentiment que nous sommes impuissants
et incompétents. Nous aspirions à une transmission, voire à un retour du
pouvoir et de la dignité vers ceux à qui ils avaient appartenus de manière
légitime. Nous réalisions que le plus beau des cadeaux que nous pouvions
leur faire, était de les accompagner dans leurs peines et leurs procès, leurs
espoirs et leurs combats.

Lorsque je me suis installé dans le rythme de la vie du monde des
marginalisés, je me suis senti comme au centre du monde. C’est là que
résidait un nouvel espoir pour un meilleur ordre des choses. Et bien que
nos sens étaient continuellement assaillis par des visions, des sons, des
odeurs associés aux détritus de la société, c’était un privilège et une
bénédiction de se trouver là.

Le sentiment d’appartenir à une communauté d’intérêt et
d’engagement aussi large que le continent, était un soutien stimulant et
puissant. Il y avait là un projet politique et social clair qui visait à établir une
société juste avec laquelle nous pouvions nous identifier et à laquelle nous
nous devions de prêter serment d’allégeance.

De retour en Grande-Bretagne, au sein d’une paroisse située dans
un quartier désintégré du Centre de Liverpool, je reconnus le même monde
de vies humaines ordinaires, auxquelles fortune, succès et prospérité
faisaient défaut, marquées ici par le chômage, et s’avérant totalement
superflues pour l’entreprise nationale. Ici, à nouveau, je reconnus les amis
que je m’étais faits en Amérique Latine, dont le manque de puissance
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équivalait à leur plus grande pauvreté et leur humanité à leur plus grande
richesse.

Le manque d’accès à la participation sociale, que ce soit dans les
taudis de Medellin ou dans les propriétés de la banlieue de Liverpool, produit
des modèles de comportements, des valeurs et une vision du monde,
caractéristiques. J’ai réalisé que la foi qui émergeait de cette expérience
était qualitativement différente.

J’ai perçu la spiritualité des pauvres comme le paradigme de la
spiritualité, où un sentiment de dépendance et d’impuissance devient la
condition absolue de notre relation à Dieu. Non seulement ça, mais aussi
toutes ces vertus qui survivent à notre société cynique et appauvrie, ont
enrichi ma propre spiritualité.

Un jour, un jeune homme de mon entourage, vint me voir en me
demandant de l’aide. Il était l’un des nombreux toxicomanes du quartier.
J’ai pris conscience d’une peine qui n’était pas aussi publique que d’autres
maux issus de la marginalisation sociale, mais tout aussi réelle. Après avoir
eu tendance à me focaliser davantage sur les gens en tant que classe ou
collectivité, je suis devenu plus attentif aux besoins de l’individu et de la
personne.

En ayant créé des relations en Irlande du Nord, j’ai ressenti la
contradiction qu’il y avait entre : vivre en toute solidarité avec nos voisins
catholiques et essayer de combler le fossé  avec la communauté protestante.
Comment puis-je m’engager envers l’un et pourtant être détaché des deux ?
Si je poursuis la cause de la réconciliation, puis-je vraiment affirmer que je
m’engage envers quiconque ?

Ici, la priorité est la cicatrisation des différences et des divisions.
Entre les droits et les exigences de chacun, on peut occasionnellement
entrevoir le fossé de l’idéal d’une justice plus haute ou plus profonde, là où
la vérité et la compassion se rencontrent.

Ce que m’a inspiré la spiritualité ignatienneCe que m’a inspiré la spiritualité ignatienneCe que m’a inspiré la spiritualité ignatienneCe que m’a inspiré la spiritualité ignatienneCe que m’a inspiré la spiritualité ignatienne

Le lien entre la justice et Dieu m’est apparu petit à petit. Lorsque j’ai
fait se rencontrer l’expérience de la pauvreté et mes croyances, j’ai comme
exploré à nouveau ma foi.



3939393939

Michael Bingham

NUMERO 90 PJ - 111 CIS

L’image de Jésus en tant que « pionnier de notre foi », le modeste
leader qui nous appelle à le suivre seulement là où il s’est personnellement
rendu, était restée ancrée très fort en moi dès mon Troisième An, tout comme
la vision de son royaume comme étant le temple de l’action visant à changer
la face du monde. L’option qu’avait choisie Jésus en faveur des exclus et
des vulnérables et le défi qu’il avait lancé aux détenteurs du pouvoir et du
privilège, jaillirent des pages d’évangile lorsque j’en avais fait la relecture,
et furent renforcés par le 4ème décret du CG 32.

J’aspirais à une pauvreté plus radicale dans la solidarité, tel le
généreux « don de soi » de Jésus, au point d’accepter la critique et la
mésentente sans la moindre défense. Tous les choix, tous les jugements
tendaient à être faits dans cette lumière – les discernant dans la perspective
des pauvres. Durant les plus jeunes années de mon expérience, j’ai peu
réfléchi sur moi-même, tellement j’étais déterminé à vivre en conséquence
de mon engagement. Ce n’est que plus tard que les gens parmi lesquels je
vivais, m’ont aidé à considérer plus étroitement mes humeurs et mes désirs,
et à intégrer ma propre spiritualité à mes choix de vie.

C’est en apprenant à apprécier davantage les besoins individuels
que je fus amené à être plus conscient des mouvements d’esprit en moi-
même, et de mieux comprendre les gens, les raisons pour lesquelles ils se
trouvaient là où ils étaient, et leur capacité à avancer. Alors que j’étais
autrefois « contemplatif dans l’action » en menant tout simplement une activité
conduite par une conviction, je me sens aujourd’hui en harmonie avec
l’amour que Dieu a placé en moi.
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Suzanne Geaney

M es yeux se sont ouverts sur l’apostolat social en
1968. Je me souviens encore du travail social de
lycéen rendu dans une école primaire afro-
américain à faible revenu. J’étais frappé de voir à

quel point leur école avait peu de ressources en comparaison
avec la mienne. Très vite, je me mis à écrire pour le journal
du lycée où moi-même ainsi que d’autres auteurs se
penchaient sur les injustices que nous constations à l’intérieur
et à l’extérieur de l’école. C’était à la fin des années 60, une
époque de sensibilisation sociale accrue aux Etats-Unis.

Je partis pour l’université, l’ « alma mater » de mon père
qui avait été une école de garçons jusqu’à mon entrée en
1972. L’université de la Croix Sainte (une école jésuite) offrait
de nombreuses opportunités pour s’initier et répondre aux
injustices sociales. Les administrateurs de la Faculté nous y
encourageaient. Leur statut de mentor était pour nous une
grande offrande. Je protestais contre les injustices survenant
à l’intérieur mais aussi à l’extérieur du Campus. Je me
passionnais particulièrement pour le droit des femmes. Je
suivais chaque cours dont le titre comportait le mot « femmes ».
Pendant plusieurs années, je recueillais les fonds nécessaires
à l’hébergement dans la cité, de femmes et d’enfants sans-
logis. Ce qui me conduisit finalement, juste après l’obtention
de mon diplôme, à devenir le premier membre du personnel
à demeure du « Shelter » (organisation bénévole pour les sans-
logis en Grande-Bretagne).

Lors de ma dernière année à la Faculté, j’ai été amené
à rejoindre le « Jesuit Volunteer Corps : secteur Est », (JVC).
Au JVC, les jeunes gens passaient une année à vivre en toute
simplicité et en communauté, nourris par la Spiritualité
ignatienne et travaillant pour une organisation à but non
lucratif. Ma première année au JVC se déroula à Philadelphie,
où j’exerçais dans un premier temps, des fonctions
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d’organisation communautaire, relatives à des questions de logement. Le
style combatif et non consensuel du groupe au sein duquel je travaillais
était décourageant et je le quittais pour passer ma seconde année au JVC
dans une autre ville où je pus me pencher sur les questions structurelles qui
maintenaient les gens dans la pauvreté. Je fus affectée au Bureau des
Ministères Sociaux de la Province Jésuite du Maryland.

Ce que j’appréciais au JVC de Philadelphie était notre demeure. La
vie ordinaire du JVC dans une maison ou un appartement au sein d’une
communauté à faible revenu. Dans mon voisinage, vivaient de nombreuses
jeunes familles portoricaines disposant de peu de ressources et soumises à
la violence, la drogue, le crime, la pauvreté et la déscolarisation. J’ai senti
combien la culture prédominante de notre pays était souvent en conflit
avec les valeurs des familles portoricaines que j’ai connues. De nombreuses
familles se désagrégeaient littéralement lors de conflits. Après mon année
passée auprès du JVC, à Baltimore, je retournais vers mon ancien voisinage,
à Philadelphie. Mes amis qui étaient mes voisins et mes compagnons,
membres de la chorale de notre église locale multi ethnique me manquaient
beaucoup. Je me languissais de retourner dans la communauté qui me
manquait tant.

J’ai passé les quatre années suivantes à Philadelphie à exercer un
nouveau travail. J’étais ministre social paroissial, servant dans une paroisse
de la ville qui regroupait deux projets de logement, ainsi que des maisons
plus importantes de standard moyen et élevé. J’ai apprécié le fait que mon
travail aborde tant de divers besoins sociaux. J’ai travaillé avec des gens en
situation d’urgence (en manque de nourriture et d’abri), avec des personnes
âgées à domicile et avec des volontaires étonnamment généreux. En fait,
ces volontaires et moi-même avons créé un club coopératif d’achat de
nourriture au sein de la paroisse. Nous achetions des fruits et légumes frais
en vrac et les partagions en accord avec les désirs des membres. Des gens
de tous horizons économiques avaient rejoint le club car le voisinage de la
paroisse manquait de marchés où l’on pouvait trouver ces produits frais.
Chaque membre s’engageait à travailler quelques heures par mois, excepté
les personnes âgées confinées chez elles, à qui les produits frais furent livrés
à domicile par les autres membres du club.

J’aimais tellement ce travail que lorsque j’essayais de me procurer
des internes pour m’aider dans les tâches paroissiales de mon ministère
social, mon superviseur me disait que je me devais de passer un diplôme
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“L’amour dans les
actes de service”

de Master en Œuvre sociale pour devenir moi-même superviseur. C’est ainsi
que j’ai présenté ma candidature dans une école de troisième cycle et ai
suivi le programme de Master à plein temps. Durant deux ans, j’ai fait le
trajet tous les jours afin de suivre les cours dispensés en banlieue (incluant
particulièrement une étude de la politique sociale et du programme de
développement) tout en restant attachée à mon voisinage en assistant des
adultes, dans le cadre du programme GED,  certains soirs (GED signifiant
diplôme général d’équivalence - équivalent à un diplôme universitaire).

L’Eglise à Philadelphie n’était ni encourageante ni enrichissante pour
les laïcs. Ma vie spirituelle était assez pauvre. C’est
sans doute l’une des raisons principales pour
lesquelles je décidais de quitter ma ville favorite
pour retourner à Baltimore après l’obtention de
mon diplôme. L’Assistant des Ministères sociaux
de la Province jésuite du Maryland m’y proposa

un travail, dans le bureau où j’avais déjà passé une année, au JVC de
Baltimore. J’avais trouvé deux avantages à ce poste : l’opportunité d’aborder
des questions de justice structurelle et l’opportunité d’approfondir ma propre
spiritualité ignatienne en travaillant étroitement avec des Jésuites. Après
avoir occupé ce poste durant deux années, je me suis sentie appelée à faire
ma retraite, incitée par l’annotation 19, afin d’intégrer davantage la spiritualité
des gens avec lesquels j’étais amenée à travailler. Heureusement, je la
terminais juste avant la naissance de mon premier enfant. (Après la naissance,
cela aurait été carrément impossible).

J’ai passé au total dix-huit années à travailler au nom de l’apostolat
social de la Province du Maryland, puis trois autres années à collecter des
fonds pour la province. Durant cette période, Dieu m’offrit un mari
formidable, deux enfants et de nombreux Jésuites devenus mes collègues
et amis.

Mon travail dans les ministères sociaux était tellement varié : soutenir
des jésuites et des laïcs ayant des ministères sociaux directs ; faire pression
sur les corporations américaines pour qu’elles agissent avec plus de
responsabilité sur le plan social ; contracter des emprunts avec les fonds de
la Province afin de créer des logements, procurer de petits jobs ou des
emplois aux personnes démunies, aussi bien sur le plan national
qu’international ; gérer un programme de retraite familiale d’été pour des
familles urbaines qui n’auraient pas eu autrement l’opportunité de jouer et
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de prier ensemble ; faciliter la tâche des Jésuites et de leurs collègues laïcs
dans leur lutte pour la législation gouvernementale autour des questions
juridiques. J’adorais me rendre à mon travail tous les jours. Puis, dans les
années 90, mon collègue, l’Assistant pastoral international, m’invita à
l’accompagner dans trois de ses déplacements internationaux, où nous
rendions visite aussi bien à des Jésuites du Maryland qu’à des ministères
sociaux dans certaines régions du Mexique, du Chili, de la Bolivie,
d’Argentine et du Brésil.

Il y a une visite, effectuée durant mon emploi au sein des ministères
sociaux de ma province, que je n’oublierai jamais. Avec un groupe de
représentants sociaux issus de provinces américaines, je me rendis dans
une ville à la frontière mexicaine : Juarez. Là, nous avons vu des déchetteries
s’étalant sur des kilomètres et sur lesquels des gens vivaient. Leurs
« demeures »  n’étaient guère plus que des appentis de métal. Les gens
vivaient de ce qu’ils récupéraient au milieu des détritus. L’endroit sentait
vraiment mauvais (après tout, c’était une déchetterie !). Les gens paraissaient
désespérés et complètement opprimés. J’étais choquée et démoralisée que
l’on puisse autoriser des êtres vivants à vivre de la sorte. Comment les
politiques économiques de notre monde pouvaient-elles autoriser des
centaines de millions de gens à souffrir de la faim chaque jour ?

Au cours de l’année 1995, j’ai réussi à déceler une lacune dans ma
formation personnelle : je ne connaissais pas Ignace de Loyola et je souhaitais
y remédier. En 1996, le Provincial m’offrit un trimestre sabbatique pour
étudier St. Ignace et les tous premiers fondements de la Compagnie de Jésus.
A cette époque, je lisais de nombreux livres et fit une retraite de huit jours
au Centre jésuite pour la croissance spirituelle. Cette retraite me procura
une renaissance spirituelle, à tel point que j’adoptais l’Examen comme ma
façon première de prier.

J’ai rebondi ainsi jusqu’en 2002. Dieu avait essayé de me faire
continuer à avancer de la sorte et je l’ai finalement écouté. Il en a résulté
mon nouvel et actuel emploi comme directeur exécutif de la Corporation
des Laïcs Volontaires Ignatiens (ILVC).  Le « ILVC » procure aux personnes
de plus de 50 ans, l’opportunité de servir matériellement les gens pauvres,
de travailler dans le sens d’une société plus juste et de réfléchir et de prier
dans la tradition ignatienne. Les personnes matures, expérimentées,
généreuses et sages  au « ILVC », ont ouvert leurs yeux au contact des
personnes vivant dans la pauvreté. Je travaille pour guider et renforcer
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l’organisation de façon qu’elle grandisse là où l’Esprit appelle le « ILVC » à le
servir.

Je pense que l’ILVC est l’emploi idéal pour moi. L’organisation
procure des opportunités de service qui facilitent la croissance spirituelle.
Bien que mon travail ne soit qu’indirect avec nos membres, c’est leur
formation qui me procure une grande joie. Je suis témoin de leur profond
respect pour la dignité de chaque personne. Notre lettre d’information est
intitulée « L’amour dans les actes de service », une description heureuse de
notre programme unique et exigeant. Nous avons besoin de développer
plus de liens vers les aspects de la justice structurelle de ces ministères et
nous le ferons, en temps voulu.

Lorsque j’ai quitté mon emploi au sein de la Province, je me suis
demandée si j’avais bien compris le message de Dieu dans mon
discernement. C’est un travail difficile, mais je suis si souvent comblée de
joie que je me rassure en me disant que Dieu me voit là où je dois être.
Quand je ne peux voir Dieu, j’ai ma famille, mes amis, mes collaborateurs
et un directeur spirituel qui m’aident à voir où se trouve l’Esprit.

Mes plus profondes consolations ont toujours été les opportunités
d’être généreuse. A qui l’on donne beaucoup, beaucoup est exigé.

COURTE BIOGRAPHIE : Je suis l’aînée d’une famille de cinq enfants
où j’ai été la « religieuse ». J’ai fréquenté des écoles catholiques, la majeure
partie de ma vie. La Faculté de la Croix Sainte fut ma première rencontre
avec les Jésuites. Après deux années de service pour JVC, j’ai travaillé pour
l’Archidiocèse de Philadelphie. J’avais presque 30 ans avant de décider de
ce que j’allais faire de ma vie. Mon diplôme universitaire, je l’ai obtenu à la
Faculté de Byrn Mawr, en Œuvres Sociales. La Province du Maryland de la
Compagnie de Jésus m’a employée pendant vingt et un ans. A présent, je
travaille pour un ministère créé par deux Provinces Jésuites du Maryland,
mais sa visée est nationale, le « ILVC ». Mon mari qui n’est pas catholique a
passé vingt et un ans durant notre mariage à chanter avec moi pour la chorale
de notre église. Nous avons deux enfants généreux et mélomanes qui
considèrent de nombreux Jésuites comme leurs oncles.
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Si vous trouvez un emploi pour un « gars du quartier »,
soyez assuré que huit autres de ce même barrio vous
appelleront pour vous en demander un. C’est à la fin du
mois de mai que Chico a appelé. «  Kick me down with a

jale », vociféra t-il avec ce que je pourrais appeler une sacrée
dose d’énervement. Ce qui signifie en gros : « Pensez-vous
être capable de me trouver un emploi bien rémunéré ? ». « Eh
bien mec, je ne te connais même pas. Et si on se rencontrait
d’abord ? Qu’en penses-tu ?  »

J’envisage donc de me rendre dans sa maison, située
sur une route abrupte et vallonnée derrière Roosevelt High, à
proximité de mon bureau. Chico a 16 ans. Il habite un
voisinage dont les racines remontent aux années quarante, à
l’ère de Pachuco (Zoot Suit). J’ai rencontré la mère de Chico,
une femme douce et petite, qui prend plaisir à s’occuper de
ses enfants, mais qui redoute en même temps le chemin que
son « cholo » de fils au crâne rasé semble vouloir prendre. Sa
gratitude à mon arrivée, ce jour-là, est palpable.

Chico et moi sommes assis sous la véranda. C’est un
gamin grand et maigre, à l’allure franchement rigolote. Comme
pour la plupart des gamins du quartier, sa coupe de cheveux
à la pelon met en évidence de larges flèches autour de ses
oreilles excessivement larges. Elles sont plus prononcées que
chez la plupart des autres. Son sourire est généreux et
volontaire, toujours aux aguets, en surface, et prêt à apparaître
en cas de besoin. Chico est timide et nerveux, et pourtant il
se lance dans des sujets de conversation qui normalement
prendraient plus de temps à être abordés avec d’autres gamins
du quartier. Nous parlons de se petite amie, de sa famille et
de sa position actuelle vis-à-vis de ses ennemis au sein de
son barrio. Un gamin des plus sympathiques que l’impudente
requête d’un emploi quel qu’il soit, rend à mes yeux, d’autant
plus volontaire.

CHICOCHICOCHICOCHICOCHICO



4646464646

CHICO

Promotio Iustitiae - 2006/1

« En admettant que je te trouve un emploi, mijo, existe-t-il une
aptitude que tu as toujours souhaité apprendre ou réapprendre ? ». « Oh,
ouais, les ordinateurs. Je souhaite vraiment apprendre à me servir des
ordinateurs. » Je lui assure que je vais m’y mettre, tout en lui promettant de
faire de mon mieux ! »

Quelques jours plus tard, j’appelle Chico. Ma quête d’emploi lié
aux ordinateurs me mena vers le Centre Chrysalis, un Centre de ressources
pour sans-abri à but non lucratif. Je savais qu’ils avaient récemment
réceptionné une banque d’ordinateurs, et par conséquent, je leur fis une
offre. Je leur racontais que j’avais fait la connaissance de ce gamin, Chico,
qui voulait  tout apprendre sur les ordinateurs. Il va à l’école le matin, leur
dis-je, et pourrait travailler au Centre l’après-midi, de 13h à 17h, du lundi au
vendredi. Je leur dis aussi (en balbutiant) que je lui verserais un salaire
chaque semaine, en trouvant l’argent d’une manière ou d’une autre (en
dérobant une banque peut-être ?) et vous, messieurs, dames, le superviserez,
en lui enseignant tout ce que vous savez. Nous l’appellerons un emploi. Ils
sont d’accord.

« Voilà, mijo, tu commenceras lundi, à 13h » lui dis-je au téléphone,
en lui exposant toutes nos règles de base. « Si tu ne vas pas à l’école ce
matin-là, tu es prié de ne pas aller au travail non plus. Et crois-moi, je le
saurai si tu décides de faire l’école buissonnière. Avoir un emploi, c’est un
privilège. Aller à l’école tous les jours, te rend digne. Tu auras deux patrons.
L’un d’entre eux, tu le rencontreras lundi, l’autre, tu es entrain de lui parler,
en ce moment même. Alors, si j’apprends que tu cognes, tires ou  injuries
(et ça aussi, je le saurai !) je te virerai aussitôt. Pigé, mec ? ». « Je comprends,
G., merci beaucoup ! ».  Je vous promets que je ne vous décevrai pas. Je
mets fin à la conversation en lui disant : «  Tu sais, mec, que je connais des
milliers de gars dans le quartier. Mais je t’ai choisi toi, pour occuper cet
emploi. Je suis fier de te connaître et je suis sûr que tu t’en sortiras très bien.
Bonne chance ! »

Après le fameux lundi, vient le mardi, puis le mercredi et toujours
pas de nouvelles de Chico. Je me retiens de l’appeler, tout en espérant qu’il
se manifeste. Je commence à croire qu’il fait tout pour se faire oublier. Peut-
être mes conseils étaient-ils mauvais et qu’il n’a jamais trouvé sa place. Peut-
être est-il arrivé quelque chose, qu’il ne peut s’en sortir et qu’il est trop
embarrassé pour m’appeler. Je me gratte la tête et je médite sur l’échec de
Chico à communiquer, lorsque, tout d’un coup, un message jaillit du fax,
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situé juste à côté de mon bureau. Et là, j’aperçois dans le haut de la page,
ces mots tapés en minuscules caractères : « Centre Chrysalis ».  Le fax en
question est une brève lettre, rédigée en larges et maladroits caractères
manuscrits, de notre homme, Chico :

G –
J’apprends a me servir d’un fax
J’en apprends un paquet ici;

amicalement,
Chico

P.S. J’adore ce job
merci de me l’avoir procure.

Environs deux mois plus tard, le premier appel que je reçois, un
matin à 7h30, est celui de la Mère de Chico, Rosa. Elle me raconte que la
veille, Chico s’est entretenu avec quelques-uns de ses amis, sous la véranda.
Une voiture s’est approchée par surprise. Les vitres se sont ouvertes, des
mots ont été échangés et finalement, des balles ont commencé à fuser de
l’intérieur de la voiture. L’une d’entre elles est allée se loger dans le haut de
la nuque de Chico et il est à présent à l’unité de soins intensifs à l’Hôpital
Général.

Je pars immédiatementJe pars immédiatementJe pars immédiatementJe pars immédiatementJe pars immédiatement

Je marche dans l’allée de l’Unité et je vois Chico, couché là, maigrelet
et tatoué, portant simplement un pull trop large, lourdement intubé et
appareillé de toute part. Il a le regard hagard, les yeux grand ouverts, rivés
vers les carreaux insonorisant du plafond, sans le moindre sourcillement.
Un docteur se tient là, annotant le tableau accroché au pied de son lit. Je
vais le voir, avant tout pour m’enquérir de l’état de santé de Chico.  « Vous
savez, Mon Père, commençait-il à me dire, je n’ai jamais vu une paralysie de
la sorte. Le docteur pointe du doigt sa propre nuque. « L’impact est tellement
haut dans la colonne que nous suspectons des dommages cérébraux, bien
que nous n’en soyons pas certains. »  Le docteur s’en va et je m’approche de
Chico. Ses yeux n’enregistrent même pas que je m’approche de lui. Ils restent
fixés au plafond et ne sourcillent pas, étirés, apparemment au-delà de leur
capacité. Je me penche. « Chico ! ». Ni mouvement, ni aucun signe de
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reconnaissance. Je lui donne l’onction des malades de notre Eglise. Je
frictionne une large bande d’huile sur son front, en espérant en vain que le
baume pénètrerait son état glacé, en espérant aussi que cela nous mènerait
tous deux vers une divine compensation pour cette vie follement et
inutilement gâchée. Aucune pénétration de la sorte ne se produit.  Je me
retrouve simplement à penser : «  Menos mal ! ». Au moins, il ne réalise pas
ce qui se passe. A dire vrai, il était un malade difficile à visiter le lendemain.
C’était vraiment insoutenable ! Durant plusieurs heures après ma visite à
l’hôpital, une ruée de souvenirs vient à ma mémoire, et je réalise vraiment
l’énormité de cette perte. Je vois encore Chico m’attendre sous la véranda,
tous les vendredis après-midi. Contrairement à d’autres gars du quartier qui
attendaient simplement leur chèque de salaire, je n’ai jamais eu à klaxonner
ou à quitter ma voiture, pour partir à la recherche de Chico. Il était toujours
là, assis sous la véranda, et j’étais presque toujours en retard. Il attendait
avec impatience l’arrivée de ma voiture rouge montant l’étroite, et raide
colline, pour se précipiter vers moi (les gars du quartier ne couraient jamais,
sauf en cas de dangereuse poursuite). Il s’installait sur le siège passager
sans que je ne cherche nullement à l’en déloger. C’est là qu’il s’asseyait et se
mit à parler encore et encore. Elles étaient bien loin sa réticence et sa timidité,
il se lança, tout simplement. Il était, comme nous avons l’habitude de le
dire, « bien pregunton ». Il posait des tonnes de questions. En fait, il me
posait  invariablement des questions sur Dieu (comme si moi, je savais !).
« Est-ce que ça agace Dieu, que j’ai des relations sexuelles avec ma copine ?
A quoi ressemble le ciel, selon vous ? Pensez-vous que Dieu nous écoute ? »
Et franchement, devoir passer ce temps assis à côté de lui dans cette voiture,
à l’écouter se poser des questions sur ce que Dieu pouvait penser, était
bien plus valorisant que ce misérable chèque que je lui remettais tous les
vendredis après-midi. Et jusqu’à aujourd’hui, je regrette de ne pas avoir
passé plus de temps avec lui. Le lendemain, je suis retourné le voir. Je suis
entré et j’ai vu Chico exactement comme je l’avais quitté la veille. Avec ses
yeux grand ouverts, fixant le même point au plafond. Je m’approchais,
m’attendant à avoir comme seule réponse, celle de la veille. Mais je fis quand
même une tentative. « Chico ! », lui dis-je tout près de son oreille. Ses yeux
glacés fondaient en un instant, se tournèrent vers moi, me fixèrent et ne me
lâchaient plus. Je suis étonné de cela et reste sans voix. Les yeux de Chico
fondent en larmes tout comme les miens d’ailleurs. «  Tu me reconnais,
mijito ? ». Et ses yeux me font signe autant que faire se peut. Il ne pouvait
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d’ailleurs bouger que ses yeux. « Tu sais, mijo, et ces mots sont difficiles à
prononcer, que nous t’aimons tous énormément ? ». Cette dernière
déclaration le fit pleurer , encore et encore. Et son visage me dit, sans
équivoque aucune : « Sors moi de ce corps ! »

Je lui donne l’onction tout comme la veille et je me dis : «  La bonne
nouvelle, c’est qu’il est vivant, la mauvaise, c’est qu’il en sait assez maintenant
pour souhaiter de ne plus l’être. » Nos regards se lient intensément lorsque
je quitte l’Unité de soins intensifs. Ses yeux cherchent à sortir de leurs orbites,
ils désirent être transportés n’importe où ailleurs. La porte se ferme derrière
moi, mais cela ne suffit pas à fermer les yeux désespérément hantés de
Chico.

Une semaine plus tard, le cœur de Chico s’est arrêté de battre,
incapable de supporter davantage son état traumatique. Lorsque après avoir
béni la croix dorée déposée sur son cercueil, je la tends à Rosa, dans une
longue étreinte, une pensée me vient. Je me dis que je dois vraiment laisser
entrer ce chagrin en moi. Trop longtemps, j’ai suspendu mon propre et
profond sentiment de perte, et l’ai, comme le veut mon devoir, mis en veille
émotionnelle. Je me devais d’être là pour la famille de Chico, son amie, ses
copains. Je me suis alors permis, d’allouer à cette peine, une place chérie et
apprêtée dans mon cœur. La mort de chaque gars du quartier rappelle celle
de tous les autres et toutes viennent nous frapper d’un seul coup. Je suis
pris au dépourvu lorsque je réalise tout d’un coup que l’enterrement de
Chico est le huitième sur une période de trois semaines. Etonnamment,
cette pensée n’était pas devenue consciente jusqu’à ce moment-là. Je décide
de m’éloigner du cercueil et de rester sous un arbre isolé, pas très loin de la
foule. Je reste là, tout seul, et me donne enfin la permission de ressentir
cette grande perte et de pleurer. Au bout d’un long moment, l’entrepreneur
des pompes funèbres apparaît à mes côtés. Il est plus une connaissance
qu’un ami. Il a, à ce moment-là, brisé ma période de chagrin et sans le
savoir, envahi l’espace que je m’étais fabriqué. Je suis terriblement ennuyé
d’être ennuyé. J’ai une obligation, claire et immédiate, celle de briser le
silence, et de souhaiter la bienvenue à l’entrepreneur des pompes funèbres
dans mon espace, quand bien même, je ne l’y avais pas invité. Je retire mes
lunettes et essuie mes larmes. Faiblement, je fais un signe vers le cercueil
de Chico et je sais que je dois trouver quelques mots pour combler le silence.
« Eh bien celui-là ! », lui susurrais-je, « était  un sale gosse ! ». Et l’entrepreneur
de pompes funèbres dit d’une voix si forte et si odieuse que toutes les têtes
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de l’assistance se tournèrent tout d’un coup : «  Vraiment ? » En entendant
cela, mon cœur sombre. JE SAIS EXACTEMENT CE QU’IL VEUT DIRE. IL Y A
LA, QUELQUE CHOSE QUI LE DEPASSE. QUELQUE CHOSE QUI NE VA PAS.
COMMENT EST-IL POSSIBLE QU’UN « CHOLO » AGE DE 16 ANS, ABATTU,
TOUT PRES DE CHEZ LUI, PUISSE ETRE UN SALE GOSSE ? ET POURTANT
RIEN NE PEUT Y FAIRE. CHICO EST UN FILS QUE TOUT PARENT SERAIT
FIER DE DECLARER COMME ETANT LE SIEN.
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William Ryan, S.J.

J
Mon histoire Mon histoire Mon histoire Mon histoire Mon histoire 

e suis né en 1925, dans la ville de Renfrew, Ontario, au
Canada, au sein d’une famille modeste de neuf enfants.
Mon père avait abandonné l’agriculture de subsistance
pour l’abattage d’arbres et les scieries, dans la vallée de

Gatineau au Québec, en laissant ainsi derrière lui, femme et
enfants dans une ville éloignée, mais proche des écoles et de
l’église. Pour ma mère, la messe quotidienne n’était pas
facultative pour nous, les garçons. Nous les enfants, nous
avons rapidement appris à travailler dur et à endosser des
responsabilités. J’ai passé tous mes étés avec mon père dans
les camps de bûcherons et les scieries, en supportant dès l’âge
de 14 ans, des journées de dix heures de travail dans des
conditions de travail abominables. Mais c’est là que j’ai
démarré une longue histoire d’amour avec la nature. J’ai
fréquenté le lycée public et plus tard l’Université de St Patrick
à Ottawa. En 1944, j’étais sur le point de rejoindre l’armée de
l’air, après avoir pris la décision lors d’une retraite, de ne pas
devenir prêtre. Quelques jours plus tard, en entendant parler
un ancien élève de Jésuites prétendant avec admiration que
les Jésuites étaient de bons prêtres – je n’avais alors jamais
rencontré de Jésuite – j’avais compris immédiatement et pour
toujours, que je devais devenir Jésuite. Depuis lors, et durant
tout ma vie, j’ai toujours essayé de faire le lien entre la foi et la
justice – j’ai essayé de donner une valeur spirituelle à mes
efforts pour un monde meilleur et en faveur des gens pauvres,
vivant et travaillant dans des conditions injustes telles que je
les avais moi-même expérimentées dans les scieries, où j’avais
d’ailleurs risqué à maintes reprises, d’être blessé, voire tué.

LA SPIRITULA SPIRITULA SPIRITULA SPIRITULA SPIRITUALITE IGNAALITE IGNAALITE IGNAALITE IGNAALITE IGNATIENNETIENNETIENNETIENNETIENNE
ET LET LET LET LET L’’’’’APOSTAPOSTAPOSTAPOSTAPOSTOLOLOLOLOLAAAAAT SOCIALT SOCIALT SOCIALT SOCIALT SOCIAL
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découvert comment le Christ
Ressuscité avait mené toute la
Création vers son
accomplissement eschatologique

La vie de Jésuite et l’apostolat social La vie de Jésuite et l’apostolat social La vie de Jésuite et l’apostolat social La vie de Jésuite et l’apostolat social La vie de Jésuite et l’apostolat social 

J’avais adoré ma vie au Noviciat, découvert la prière et souhaité
que la Grande Retraite ne s’arrête jamais. Pourtant, je me suis senti à l’étroit
et profitais de chaque occasion pour accomplir des travaux manuels à la
ferme et faire de longues promenades. J’ai demandé à rejoindre la nouvelle
mission Canadienne à Darjeeling. Là-bas, je n’ai pu échapper facilement à
ma frustration concernant les manuels de philosophie néo-scolastique ; ce
qui me mit en conflit permanent avec mes professeurs – et finalement avec
un Recteur qui me considérait un tant soit peu cinglé car je n’arrivais à me
fondre dans le même moule que les autres Jésuites. Exténué, je cherchais
refuge dans le pelletage de fumier à la ferme de Guelph. Notre Provincial,
le Père Swain, m’envoya en mission à Darjeeling, mais en le consultant, il
insistait pour que j’étudie la philosophie. Grâce à un accord amical, je fus
envoyé à l’Université de St Louis afin d’y étudier l’économie.

A St Louis, je dus affronter la
philosophie à travers l’étude de
l’histoire de la pensée économique.
Je compris la nature réductionniste
de toute théorie économique, voire
de toutes les méthodologies
scientifiques ; et j’eus un grand
sentiment de liberté à le faire. Je
ne me suis jamais senti redevable
envers la moindre théorie

d’économie libérale, ni envers aucun paradigme. Je passais ma thèse de
Master sur l’histoire et l’idéologie des syndicats catholiques au Québec, ce
qui me valut une large introspection sur les relations ambiguës dans la vraie
vie, entre l’église et le travail, entre la foi et la justice. Ma thèse me fit gagner
une invitation à l’étendre légèrement vers un doctorat – mais je sentis que je
devais progresser.

J’ai demandé à faire ma théologie en Europe. Avec quelque
hésitation, je fus d’abord envoyé en Angleterre puis en Belgique. Je me suis
ennuyé en étudiant la théologie à Heythrop, et je passais beaucoup de temps
à abattre les arbres pour permettre à la forêt de respirer. En arrivant à
Eegenhoven, Louvain, en 1956, j’ai vécu une expérience totalement
différente, en vivant avec des Jésuites de 24 pays différents. Le Doyen, le
Père Malevez, m’initia immédiatement aux écrits « interdits » de Teilhard de
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Chardin et Henri de Lubac. Je fus finalement confronté à la mise en relation
du ciel et de la terre, de l’économie et de la spiritualité et j’ai découvert
comment le Christ Ressuscité avait mené toute la Création vers son
accomplissement eschatologique.

René Carpentier sj m’aida à intégrer la spiritualité à la théologie, et
avec André Vachon sj, j’ai traduit le livre séminal de Gérard Gilleman sj, Le
Primat de la Charité en Théologie Morale en anglais. Mon thèse de diplôme
portait sur la question «  Est-ce que tout notre travail scientifique et industriel
est hors de propos face à la venue du Royaume ? »

Mon Troisième An à Paray –Le- Monial- était empli de prière et
énergiquement pastoral. Je fus accepté à Harvard pour y mener mes études
de doctorat en 1959. J’ai troqué mon champ de spécialisation des relations
de travail pour le développement économique, car la pauvreté dans le monde
était devenue le problème numéro un de la justice dans le monde. Très vite
un premier moment panique à Harvard – un Jésuite âgé en compétition
avec de jeunes génies – avait cédé la place à la joie intense de découvrir
que je pouvais entrer en compétition à cet endroit. Mes professeurs
s’intéressaient au Catholicisme et donnaient libre cours aux Jésuites,
particulièrement à l’historien en économie russe, Alexander Gershenkron,
fasciné par la relation entre la religion et le développement , et qui avait
dirigé ma thèse, publiée sous le titre de « Le Clergé et la Croissance
Economique au Québec ». Contre toute attente, mon Provincial et ses
Consulteurs s’étaient d’abord opposés au sujet de ma thèse, craignant de
rouvrir d’anciennes blessures dans les relations entre Catholiques franco-
anglais et Jésuites.

Je pus échapper à l’enseignement de l’économie à l’Université Loyola
de Montréal car les évêques Canadiens m’avaient invité à les rejoindre
comme membre de la Conférence nationale. C’étaient là, les années de gloire
des évêques, ils donnaient à leurs assistants entière confiance et nous nous
en accommodions – particulièrement avec l’enseignement social  catholique
de Vatican II, en développant l’œcuménisme social et en forgeant des liens
avec l’assistance excitante de la Commission Pontificale de Foi et Justice.
En 1969, je devins un problème pour le Père Arrupe. Les évêques Canadiens
voulaient encore profiter de mes services, tout comme l’Université
Grégorienne de Rome. Le Vatican voulait me voir œuvrer pour SODEPAX,
le nouveau centre de justice sociale conjoint du Vatican et du Conseil Mondial
des Eglises à Genève ; et les évêques Américains voulaient que je m’occupe
de leur centre de développement international conjoint avec les Jésuites.
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Le Père Arrupe m’envoya à Washington où j’avais créé le Centre de
Ressources, n’appartenant ni aux évêques ni aux Jésuites. Nous l’avons
construit en nous basant sur les idées et l’enseignement du Synode Romain
sur la justice dans le Monde, et avons bénéficié du soutien enthousiaste de
religieux et particulièrement de religieuses, ainsi que celui de nombreux
évêques et laïcs. C’était à cette époque le « modèle à suivre » et il fut largement
imité à travers tous les Etats-Unis.

En 1978, le Père Arrupe avait accédé au souhait du Provincial
Canadien que je lui succède en tant que Provincial. J’étais alors retourné au
Canada, méditant sur la manière de mettre en œuvre le CG 32. Après des
mois de consultation et de prière, nous avions trouvé un plan intitulé « Notre
manière de procéder dans les années 80 », que le Père Arrupe avait béni et
pour lequel il avait insisté qu’on ne le modifie qu’avec sa permission.
Echafauder notre apostolat en faveur des autochtones était la haute priorité,
mais d’autres projets de justice sociale, tel que le Centre Jésuite de Foi et
Justice sociale, une communauté agricole pour personnes handicapées etc.,
étaient inclus. C’était une période faste pour travailler en étroite collaboration
avec les Conférences de Religieux et d’Evêques Canadiens sur les questions
de justice sociale et les procédés de discernement social.

En 1984, la Conférence des Evêques Canadiens m’a élu comme leur
Secrétaire Général – ce qui ouvrit de nouvelles perspectives pour la
promotion de la justice sociale. Mais mon effort majeur à cette époque
consistait à collaborer avec la Task Force des aînés des évêques pour
repenser et mettre à jour le CCCB, dont l’un des plus importants objectifs,
était de donner aux évêques la possibilité de prendre davantage de
responsabilités, et de se réapproprier leur Conférence et ses déclarations
publiques sur la justice sociale et d’autres initiatives.

Pendant les années 1990 à1993, j’ai participé avec les membres
fédéraux de tous les partis politiques à une discussion informelle sur des
questions de justice sociale. Plus tard, je suis devenu le conseiller spécial
du Centre International de Recherche sur le Développement, un centre
séculier, très respecté à Ottawa, élaborant un projet portant sur le
Développement, la Religion et la Science. Ma recherche fut publiée sous le
titre « Culture, Spiritualité et Développement économique : ouvrir le dialogue
(1995) ». Elle se concentra sur une étude que j’avais menée dans 28 pays
pauvres, portant sur la manière dont les gens expérimentées considéraient
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la relation entre le développement, la culture et la religion. On m’avait
également attribué la tâché horrible de finaliser le Centre Jésuite de Foi et
Justice Sociale, essentiellement pour des raisons financières. Depuis lors, je
me suis efforcé de garder le Centre jésuite vivant, mais comme un projet
jésuite de moindre importance, et j’ai été impliqué dans des conférences
publiques de recherche sur le développement, la globalisation, l’écologie
et la spiritualité. L’écologie et le dialogue interreligieux, particulièrement
avec l’Islam, ont petit à petit pris une place centrale. Avec l’aide de John
Celeman sj, j’ai organisé un séminaire international sur « La Globalisation et
la Pensée Catholique Sociale : L’impasse du présent, les espoirs du futur »
qui paraîtra sous forme de livre publié par Orbis et Novalis à l’automne
2005.

Les Expériences spirituelles Les Expériences spirituelles Les Expériences spirituelles Les Expériences spirituelles Les Expériences spirituelles 

Grâce à l’extraordinaire grâce d’une solide vocation, je n’ai pas eu
l’habitude de m’adonner à de larges variations de consolation et de désolation
et de principalement jouir de la paix au plus profond de moi, y compris en
plein cœur des tempêtes apparentes. L’Esprit joua un grand rôle au tout
début de ma vie spirituelle, mais le détachement – le laisser-faire – était ma
principale préoccupation. Tout d’abord expérimenté comme un fardeau
négatif pour avoir abandonné mes amitiés et d’autres choses qui m’étaient
chères, c’était devenu petit à petit une nouvelle liberté dans ma vie. J’ai
réussi à identifier la présence énergique de l’Esprit soit en moi-même, soit
chez les autres ou encore dans un groupe. Mon ennui et mon impatience,
face au manuel dépassé de philosophie et de théologie, étaient une source
de frustration que je compensais avec mes visites rendues à la nature où je
commençais à me trouver moi ainsi que Dieu, actifs et présents. De longues
marches devinrent une formidable opportunité pour réviser les événements
de ma vie personnelle aussi bien que mes décisions administratives. En
philosophie, mon instabilité impatiente avait été mal comprise par mon
Recteur et mon Docteur, mais d’une certaine façon, on m’a donné la grâce,
avec le soutien de mon père spirituel et un autre Jésuite senior qui
m’incitaient à rester libre dans mon rôle de critique. Je compris que la liberté
spirituelle revenait à énoncer la vérité telle que je la percevais, même si cela
me coûtait. Ce procès me renforça considérablement sur ma façon de gérer
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ouvertement et humblement l’autorité et l’obéissance sans pour autant perdre
ma profonde paix intérieure. Cela m’a également procuré une sérénité dans
nos difficultés de recherche d’âme avec le Pape Paul VI durant le CG32 , où
je pris une initiative audacieuse pour inciter la congrégation à faire le lien
entre la foi et la justice, quitte à heurter les commissions traditionnelles.
Dans les difficultés complexes de la fondation du Centre de Ressources,
ainsi que dans ma tâche précédente de Provincial, je trouvais la force et la
liberté d’agir, en sachant que j’avais l’entière confiance du Père Arrupe.
Nous n’avions pas séparé la justice de la spiritualité au Centre de Ressources.
Nous avions organisé une Task-Force sur la prise de conscience sociale et
la spiritualité jésuite, et avions publié ses aboutissements dans « Soundings »,
juste avant la CG32. J’avais trouvé la chaleur de bonnes amitiés, et le travail
d’équipe m’avait aidé à gérer une profonde anxiété qui me hantait depuis
ma première expérience de l’effroyable pauvreté sévissant au Nord-Est du
Brésil en 1969. En acceptant mon élection de Secrétaire Général du CCCB,
je fis une retraite supplémentaire de 30 jours cherchant la grâce de ne pas
compromettre ma liberté spirituelle en entreprenant cette intimidante
responsabilité. J’ai fini par comprendre comment vivre dans l’incertitude –
faisant confiance à l’Esprit pour me guider dans une prudente lecture des
signes du temps.

J’ai réussi à rester fondamentalement fidèle à mes pratiques
spirituelles de prière et d’eucharistie jésuites – même si, les pauses
hebdomadaires que je m’octroyais pour communier avec la nature et pour
passer librement en revue ma vie, semblaient davantage vitaux à mon bon
sens et mon discernement. Je n’ai jamais séparé ma lutte pour la justice de
mon union avec Dieu. D’une manière ou d’une autre, du moins, depuis ma
vie à Louvain, j’avais tendance à voir les choses dans leur globalité, - aussi
bien sur le plan spirituel qu’intellectuel. Mon ennemi était le réductionnisme
sous toutes ses formes. Une vue holistique qui considère le système
économique comme étant seulement un sous-système de l’écosystème me
vint naturellement à l’esprit. Le pont que je jetais régulièrement entre la
justice et l’union avec Dieu est basé sur une recherche persévérante de la
liberté spirituelle fondée sur une attitude stable de gratitude, soutenue par
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la prière à la Trinité de recevoir la grâce d’être placé aux côtés de Jésus
portant sa croix pour la recréation du monde et de tous ses peuples – et
particulièrement celui des pauvres ; mais aussi de nombreuses prières pour
voir et trouver Dieu présent et actif en moi-même et toute autre personne et
dans toute circonstance – et que mon Suscipe soit accepté. Malheureusement,
je ne suis que trop conscient que je ne considère pas suffisamment l’appel
constant qui m’est fait de donner plus de temps et d’attention à la prière. 1

1Pour plus de détails, voir « Faith & Freedom: The Life and Times of Bill Ryan SJ, by
professional journalists Bob Chodos & Jaimie Swift [Novalis, 2002].
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Benito Baranda
Lorena Cornejo

N
Brève biographieBrève biographieBrève biographieBrève biographieBrève biographie

ous sommes nés en 1959, Lorena en Equateur et
Benoît au Chili. Nous avons eu la chance de grandir
dans des familles chrétiennes avec de nombreux
frères et soeurs (4 chez Lorena et 9 chez Benoît), et

d’y recevoir une bonne formation  renforcée par l’éducation
transmise par la Compagnie de Jésus (Collège des Servantes
du Sacré Cœur et Collège Saint Ignace des pères jésuites, tous
deux au Chili). Nous avons participé activement dans les
Communautés de Vie Chrétienne (CVX) depuis le temps où
nous étions étudiants de psychologie à l’Université Catholique
(1977). Là nous nous sommes connus et nous nous sommes
aimés profondément. C’est là aussi où nous avons appris,
grâce à  l’expérience des Exercices spirituels, à unir
étroitement dans nos vies la foi en Jésus et  la recherche de la
justice et de l’amour. Nous fîmes un parcours de formation
professionnelle afin de mieux servir les plus exclus, nous nous
sommes mariés et avons modifié notre style de vie  pour le
rapprocher de ceux qui vivent dans ces conditions. Nous
avons travaillé avec eux dans la rue, dans les quartiers des
banlieues et à l’intérieur de l’ « Hogar de Cristo » (Foyer du
Christ). Actuellement nous vivons  dans un quartier populaire
de la grande banlieue de Santiago (La Pintana) et nous sommes
heureux avec nos six enfants adoptés ; nous continuons aussi
à l’ « Hogar de Cristo »  et à participer aux CVX.

Exclusion sociale et « Hogar de Cristo » Exclusion sociale et « Hogar de Cristo » Exclusion sociale et « Hogar de Cristo » Exclusion sociale et « Hogar de Cristo » Exclusion sociale et « Hogar de Cristo » 

Nous avons maintenu un lien étroit avec la
Compagnie de Jésus grâce à  une « manière de procéder »

 CHEMINEMENT CHEMINEMENT CHEMINEMENT CHEMINEMENT CHEMINEMENT
E LE LE LE LE LA SUITE D’IGNAA SUITE D’IGNAA SUITE D’IGNAA SUITE D’IGNAA SUITE D’IGNACECECECECE
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quotidienne, qui ordonne et alimente notre vie  et  trouve son soutien dans
la participation à la CVX et grâce aussi au fait de faire partie d’une œuvre de
« justice et charité » comme l’est l’ « Hogar de Cristo ». Très tôt nous nous
sommes sentis invités par le Seigneur à servir la cause de la justice avec
ceux qui sont victimes de violences et injustement traités au sein de notre
société. Voilà pourquoi nous nous sommes approchés de l’ «Hogar de Cristo »
pour travailler avec les enfants dont les droits ont été bafoués dans leurs
propres familles, et plus tard, déjà mariés, nous nous sommes installés dans
un Centre d’accueil pour enfants qui vivaient dans les rues de Santiago.
Dans chacun de ces cas nous comptions sur l’aide étroite des membres de
la CVX et sur l’appui des Exercices spirituels qui nourrissaient notre action
quotidienne et nous ont permis d’unir définitivement foi et vie, foi et justice,
contemplation et action, ainsi que  notre propre personne avec la mission
que le Seigneur nous a confiée. Notre vie a changé radicalement quand
nous l’avons partagée chaque jour avec ces enfants marginalisés, exclus et
en certains cas exploités. Notre foi réussit à s’enraciner profondément dans
la vie et notre regard sur la réalité se transforma..

A l’ « Hogar de Cristo », nous essayons de construire une société
chilienne plus juste, en invitant d’abord à vivre la solidarité  entre eux ceux
qui aujourd’hui vivent en état d’exclusion sociale, et ensuite entre ceux qui
ne sont pas exclus à l’endroit de  ceux qui vivent actuellement dans ces
conditions. En que qui concerne le premier cas, nous travaillons à jeter des
ponts entre les personnes, les familles et les communauté qui vivent en
marginaux, pour que tous puissent reconnaître leurs richesses et leurs
valeurs, s’unissent et luttent pour le respect de leurs droits, se mettent  à la
recherche de solutions humaines et collectives à leur situation de marginalité,
pour contrecarrer ainsi la tendance à l’isolement et à la solitude qui
caractérisent la société contemporaine. C’est ce que nous avons fait dans le
Centre d’Accueil des enfants (1984) et ce que qu’en particulier nous essayons
de réaliser dans le quartier  El Castillo de la Pintana, avec les familles avec
lesquelles nous travaillons.

Il a été important pour nous, comme nous l’avons appris de Saint
Ignace  et à travers les Exercices spirituels, de sortir des frontières de la
Compagnie de Jésus pour contribuer dans d’autres secteurs à cette grande
mission qui est celle d’étendre l’action  en faveur de la justice qui émane de
l’Evangile. C’est pour cela que Lorena a destiné une partie de son temps à
accompagner des élèves de l’Université  pour leur « apprendre » à  entrer en
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relation dans des conditions d’égalité et à reconnaître la dignité de ceux qui
souffrent la pauvreté et l’exclusion ; elle continue aussi à coopérer avec des
personnes et des familles qui vivaient marginalisées et qui ont grandi en
découvrant Dieu, et en se découvrant elles-mêmes ainsi que  les autres en
formant des communautés. Pour Benoît, sa tâche s’est élargie grâce à sa
collaboration à la politique sociale de l’Etat dans différents secteurs, à la
création de fondations et ONG qui s’engagent dans des actions spécifiques
pour la justice envers les plus pauvres, et cherchent à provoquer dans la
communauté nationale un sentiment et une conviction de l’urgence de la
justice, et à motiver les gens, surtout les jeunes, à s’y engager.

Notre propre famille occupe aussi une place importante dans notre
vie. N’ayant pas la possibilité d’avoir des enfants à nous, nous avons décidé
d’en adopter pour la former et chacun d’eux a changé notre vie tant au
niveau personnel qu’à celui de notre foyer, nous indiquant comme tâche
permanente le don gratuit de nous-mêmes, pour nous consacrer à eux et à

elles, les accompagner dans leur
croissance, affronter leurs grandes
questions sur la vie et la foi, et en
définitive constituer avec eux une
communauté de vie centrée sur le
Seigneur par l’intermédiaire de l’amour.
Les progrès que nous avons fait pour la
faire grandir ont été le fruit d’un
discernement constant, nous mettant
devant le Seigneur, comme époux et
comme famille, pour nous mettre à son
écoute. L’arrivée de Manuel, notre
premier enfant, nous a ouvert au vaste

monde du service, et celui-ci s’est multiplié plus tard  avec Constance, Ignace,
Antonia, Jacques et Madeleine. Cette dernière petite fille nous a aidé à grandir
et à « voir et écouter » des choses différentes, car elle est multi handicapée.
La CVX a constitué un espace fondamental pour ce cheminement familial :
en communauté nous nous entr’aidons, nous discernons   et nous vivons
ensemble, apprenant humblement les uns des autres  comment avancer sur
les pas d’Ignace. Le fait que nous travaillions avec les plus pauvres signifie
aussi pour nos enfants un dialogue permanent à propos de leurs vies : ils
nous accompagnent tout naturellement et avec plaisir dans les multiples
activités que nous avons auprès de ces communautés, et l’ « Hogar de Cristo »

nous amenèrent à modifier
radicalement notre propre
perception de la réalité, de

la justice sociale et de la vie
de foi  et à approfondir

notre prière contemplative
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-y compris la figure de son Fondateur, le Père Alberto Hurtado- fait partie
de notre vie de famille, il n’en est pas séparé et ne représente aucune menace
pour elle.

Expériences de « service de la foi et lutte pour la justice » Expériences de « service de la foi et lutte pour la justice » Expériences de « service de la foi et lutte pour la justice » Expériences de « service de la foi et lutte pour la justice » Expériences de « service de la foi et lutte pour la justice » 

Au moment de notre mariage (1982) nous avons fait un discernement
commun pour « voir et écouter » où nous voulait le Seigneur et nous avons
découvert avec une grande clarté et beaucoup de consolation que nous
devions changer de quartier, cesser de vivre dans la zone économiquement
riche de la ville de Santiago-  celle où nous avions grandi et avions été
élevés avec nos parents et nos frères et sœurs- pour déménager dans un
quartier beaucoup plus simple, dans une petite maison et avec des voisins
économiquement pauvres. Au fil des années il nous a été donné de
comprendre avec une clarté impressionnante que Dieu nous voulait là pour
quelque chose de plus. Tout près de notre maison s’est ouvert le Centre
d’accueil  pour les enfants de  l’« Hogar de Cristo » (1984) et notre cœur s’est
ému quand nous apprîmes que nous étions, nous,  appelés à nous en
charger. Renonçant aux  biens matériels, nous nous sommes installés dans
un petit appartement, tout en recevant l’appui de notre CVX. Les chemins
du Seigneur se voyaient clairement : d’abord il nous a rapprochés de ce
quartier, et ensuite il nous a offert ce cadeau magnifique : servir les enfants
de la rue en vivant avec eux.  Notre foi se fit réalité dans une lutte sans trêve
en faveur de ces enfants. Leur situation d’enfants abandonnés, la violence
de la rue, leurs amitiés et compagnies, leurs propres manières de se protéger
et de s’aider les uns les autres, les liens étroits que nous avons formé avec
chacun d’entre eux, nous amenèrent à modifier radicalement notre propre
perception de la réalité, de la justice sociale et de la vie de foi  et à approfondir
notre prière contemplative.

Quelques années plus tard, après avoir étudié pendant un certain
temps en dehors du Chili, nous sommes revenus  travailler et vivre dans
une commune de Santiago, durement frappée par l’injustice et l’exclusion
sociale : La Pintana.. Plus précisément- et grâce à l’ « Hogar de Cristo »-, nous
nous sommes installés dans  le quartier de  El Castillo (40.000 habitants) , né
du résultat de l’arrivée de familles violemment délogées car elles vivaient
dans des bidonvilles sur d’autres communes de Santiago, et d’où provenaient
les enfants les plus abandonnés  du Centre d’accueil. Le fait de rester là a
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été le fruit de tout un discernement et nous a permis aussi de former une
CVX avec d’autres familles , profitant ainsi  d’une vie communautaire qui
nous permette de poursuivre notre engagement de travail au milieu des
marginaux.  Là, les consolations et les désolations se vivaient journellement,
et en même temps it une vie nouvelle surgissait, sans violence familiale,
sans drogues. Nous eûmes à vivre le suicide de jeunes amis, maltraités au
sein de leur famille, et qui ont causé des préjudices qui durent encore ;
nous avons expérimenté aussi  les violations à la dignité des personnes de
la part des autorités civiles et militaires, et aussi de la part de ceux qui les
employaient pour un salaire de misère et dans d’affreuses conditions de
travail. Notre vie dans ce quartier a été dure, rapide et profonde ; avec les
familles de nos amis  nous et nos enfants avons appris bien des choses ; par
moments nous avons senti intensément la présence du Seigneur et d’autres
fois nous avons senti son absence, tout en croyant qu’Il était là, toujours
présent.

Depuis quelque temps (1998), et en vue d’autres activités, nous
avons été en lien avec des gens et des familles de Haïti. Nous y avons coopéré
avec de jeunes professionnels chiliens qui y vont pour collaborer
bénévolement à différentes actions pour la justice, dans un projet appelé :
America Solidaria. Les expériences de joie, de communauté et d’amitié,
s’entrelacent avec celles de violence, d’abandon et de margination. Bien
des fois nous nous sommes demandés : Que s’est-il passé. Seigneur ? Et
nous avons expérimenté de grandes désolations et de profondes
consolations. C’était pour nous une obligation impérative de rester là, alors
que le monde des pays riches avait déclaré Haïti pays économiquement
inviable. A plus forte raison ! avons-nous dit – et cela à cause de notre
formation basée sur les Exercices spirituels et vécue en CVX- c’est bien là
que nous devons collaborer : nous savons bien qu’il n’y a pas de richesses,
pas d’or, ni de pétrole,  et que ce n’est pas un point stratégique au point de
vue militaire, et nous savons qu’à cause de tout cela il vivra abandonné de
tous ; mais c’est justement dans ces endroits-là que le Seigneur nous veut,
et c’est au-delà de nos frontières que nous sommes appelés à annoncer
qu’il y a une vie abondante au milieu de l‘exclusion et de l’échec apparent.

Discerner, demeurer dans une vie communautaire (CVX) et ne pas
abandonner les Exercices spirituels, maintenir une vie ecclésiale active :
tout cela nous permet de grandir spirituellement à partir de l’action
quotidienne pour la justice... Et ce sont  les personnes et les communautés
exclues elles-mêmes qui nous transforment comme personnes, comme
couple et comme famille.
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J
e suis né en 1932  dans la ville de Guatemala, dans une
famille de la haute bourgeoisie. J’ai grandi dans les
grandes propriétés où nous passions nos vacances,
jouant avec les enfants des travailleurs indigènes. J’ai

fait toutes mes études chez les frères Maristes. J’ai passé mon
Baccalauréat en 1948. Puis deux années de college à
Georgetown (1949-51). J’ai fait mon Noviciat à El Salvador
(1951-53), le Juniorat et la philosophie en Equateur (1953-
58), le Magistère au Séminaire de San Salvador ( !958-61) et la
théologie à Innsbruck (1961-65). Troisième Probation à Murcia
(1965-66). Anthropologie à l’Université du Texas (1966-71).
Directeur de Sciences Politiques à la URL de Guatemala, je
crois jusqu’à 1974. Puis au CIAS-CA, au Guatemala (et aussi
dans d’autres pays du Centre Amérique) : recherche sur les
mécanismes de l’organisation paysanne, jusqu’à 1979. Œuvres
inédites. Au Nicaragua de 1980 à 1982. Puis à l’Ixcán dans la
zone de guerre en 1983-84. J’écris au Mexique et au Savaldor
ce que j’ai entendu et observé à l’Ixcán (1984-87). Retour à
l’Ixcán (1987-92). Massacres dans la forêt. En décembre 1992
l’armée découvre que je m’y trouve. Je pars. Histoire d’un
grand amour. Je suis envoyé au Honduras à l’ERIC (Equipe
de réflexion, recherche et communication) (1993-2001). Là je
vis le Mitch. De retour au Guatemala, à Sta Maria Chiquimula,
Totonicapàn, paroisse k’iche (2001 jusqu’à présent). J’aide
dans la pastorale et écris sur la jeunesse indigène.

J’ai reçu la grâce du gémissement intérieur. (Rom.8,23)J’ai reçu la grâce du gémissement intérieur. (Rom.8,23)J’ai reçu la grâce du gémissement intérieur. (Rom.8,23)J’ai reçu la grâce du gémissement intérieur. (Rom.8,23)J’ai reçu la grâce du gémissement intérieur. (Rom.8,23)

Toute ma vie, vue à partir de mes presque 73 ans, a
été une suite incessante de crises, bien que chacune d’entre
elles ait été fort différente des autres. La première eut lieu
pendant mon adolescence, quand Dieu commença à marquer

LLLLL’’’’’AMOUR OMNIPRESENTAMOUR OMNIPRESENTAMOUR OMNIPRESENTAMOUR OMNIPRESENTAMOUR OMNIPRESENT
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son empreinte dans mon cœur et me fit découvrir la vocation à la Compagnie.
Durant plusieurs années mon père s’y opposa et m’envoya étudier aux USA.
Après quoi j’entrai à Ste Thècle, à El Salvador. Ma mère mourut morte, et ce
vide affectif  m’a accompagné toute ma vie. Dans la Compagnie, nous avons
été formés à la discipline, à des études intensives et à une piété un peu
forcée. De CA nous partîmes pour Quito (Cotocollao) où nous avons   joui
énormément en escaladant les pics et les volcans enneigés de ce merveilleux
pays. Nous vivions tout à côté des villages quechuas et en montant à la
Quebrada de los Cóndores, nous devions traverser leurs territoires. Nous
ne leur parlions pas, car pour nous ils étaient une énigme.

J’effectuai le Magistère dans la même ligne, au Séminaire de El
Salvador. Les séminaristes provenaient des régions rurales et des classes
moyennes urbaines. Je les ai beaucoup aimés. Je les comprenais, je
m’identifiais avec eux, mais il n’y avait en moi aucune conscience sociale.

Ensuite, à Innsbruck où l’on m’envoya étudier la théologie,
j’expérimentai un changement radical. De nouveau les sommets enneigés.
Nous faisions du ski, mais bien mal.   Je rencontrai là des jésuites qui me
dépassaient sur bien des points. L’un d’entre eux eut une grosse influence
sur moi, car il me parla des prêtres ouvriers et de leur expérience. Si bien
que je décidai d’aller travailler avec les immigrants venus de Galice pour
construire des routes et je laissai de côté le ski. Cela a déplacé mon regard
de cent quatre vingt degrés. Les touristes passaient dans leurs voitures et
nous donnaient des cigarettes. A ce moment, je commençai à voir le monde
de l’autre côté de la barrière. J’étais toujours passé en regardant les ouvriers
de la fenêtre d’une  voiture. Et maintenant j’étais avec ces ouvriers. C’était le
monde à l’envers, et  désormais jamais rien ne fut pareil pour moi.

Avec cela : Rahner. Ce fut une passion. Nous étions arrivés à
Innsbruck au commencement de Vatican II. C’était la tempête au sein de
l’Eglise. Je venais avec mes idées de « Potius disrumpar » plutôt que de
commettre une infraction au règlement. C’est ce que j’avais appris au
Noviciat. Et voilà que je me rends compte que parmi les théologiens il y a
une subversion contre les normes. Ne pas manger dans les chambres. Eh
bien, nous y mangions, parce que nous avions faim. Assister aux cours. Eh
bien, nous n’y assistions pas, parce qu’ils n’en valaient pas la peine. Ne pas
aller au cinéma. Eh bien, nous y allions. Ellacuría était un des subversifs, et
Coreth plus tard m’a raconté en confidence qu’on avait failli le renvoyer
dans sa province. Mais toute cette subversion exigeait une justification. Et
c’est là où je me convertis en lisant les œuvres de Rahner. Elles m’ont libéré
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intellectuellement et spirituellement. Ah !, me suis-je dit, le charisme
fondateur de la Compagnie se trouve donc dans le discernement des esprits
et l’obéissance en est une conséquence. Je me sentis libre. Et je me sentis
profondément jésuite. Et faisant aussi profondément partie de l’Eglise. Devant
moi, s’ouvrit une théologie que l’on n’apprend pas par cœur, mais qui est
réflexion, questionnement, création, discussion autour de choses nouvelles,
même si pour les autres elles ressemblent à des hérésies.(Nous étions aussi
un peu prétentieux).

Pendant ma théologie, j’ai découvert le Popol Wuh, livre sacré des
mayas. Je l’ai étudié, mais en réalité je ne l’ai pas compris : cela m’amena à
chercher à me spécialiser en anthropologie. Mon provincial m’envoya aux
USA, et là je fis mon doctorat, tout en travaillant dans les champs durant
toutes mes vacances au Guatemala.

J’ai vécu au Vénézuela avec les Yaruros. Et un autre changement
s’est effectué en moi. Le shock culturel de ces deux mois et demi dans la
savane de l’Orénoque fut tel que je crois qu’il dure jusqu’à présent. Les
gens vivaient encore munis d’arcs, sans allumettes, sans agriculture
développée; ils chassaient le gibier déguisés en cigognes blanches, et leur
système de parenté était tout à fait élémentaire, comme le dirait Levi Strauss.
Des gens qui jamais n’avaient entendu parler de Jésus Christ. Ils se dopaient
rituellement, avalaient des hallucinogènes et dansaient toute la nuit. Je me
plongeai dans cette réalité, pour eux j’étais un être très étrange , mais plein
d’affection. Là, je trouvais les semences du Verbe, l’intelligence humaine, le
vice et le mensonge....l’humanité des origines.

 Mes études achevées, je retournai au Guatemala et en Amérique
Centrale. Nous commençâmes à mettre en question les structures sociales
et politiques. Nous étions tout un groupe.. Il y avait des gens beaucoup
plus conscients et intelligents que moi. Il y avait César Jerez, qui est déjà
mort, il y avait Juan Hernandez Pico, qui bataille encore,  il y avait Fernando
Hoyos, mort à la guérilla guatémaltèque, et encore beaucoup d’autres, les
uns plus jeunes, les autres plus âgés. Nous partîmes  vivre dans une zone
marginale, la Zone 5 de la ville de Guatemala, qui  était alors fort renommée.
Nous étions pleins de joie et là où nous nous trouvions, nous faisions du
grabuge. Les uns se consacraient à la recherche, les autres à l’action. Ces
derniers surtous nous ont inspirés..... Ils se sont liés à l’avant-garde
révolutionnaire de façon organique, puis ils ont quitté l’ordre. Nous, nous
sommes restés jésuites.
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Ce fut alors le moment de ma conversion la plus profonde et la plus
douloureuse. Pendant un travail de recherche, je suis tombé passionnément
amoureux d’une camarade. La répression planait déjà au-dessus de nous,
et moi je découvrais l’amour, à quarante ans. C’était probablement la
conséquence du vide provoqué par la mort de ma mère, mais en « elle » j’ai
trouvé une tendresse indicible. Et j’hésitai : quitter la Compagnie ? Y rester ?
Je fis les Exercices, plongé dans une mer de larmes et de gémissements. Là
je découvris que ces gémissements n’étaient pas autre chose que le « abba »
de Saint Paul et les mêmes gémissements qui tant de fois apparaissent  dans
l’autobiographie de Saint Ignace. Mais je sentais un appel insupportable
qui m’entraînait vers la mort de cet amour et vers ma propre mort (l’absence
de sens ). Ce fut terrible. A la fin de 1979 je décidai de sortir de Guatemala
pour faire une autre fois les Exercices, cette fois déjà séparé d’elle par la
distance. Mon guide fut Cabarrús : il ne me força pas, car ce fut l’ange de
Jacob qui me terrassa. Et je la laissai...Une situation terrible pour elle aussi !
De désespoir, elle se coupa les veines. Mais je ne changeai pas de direction.
La foi me guidait, m’a donné une nouvelle impulsion. Je ne sais pas si j’ai
bien fait. Je crois que si,  et je dis : je le crois, car je n’en ai pas l’évidence,
mais je sentis que je scellais une alliance avec Yavé, l’innommable, et que
lui se chargerait d’elle  mieux que je n’aurais pu le faire moi-même. Elle me
dit : « Falla, Falla, tu tombera encore une fois en amour». Mais non, Yavé
était garant que cela n’arriverait pas. Il m’avait donné sa parole. Il ne pouvait
y manquer, et moi je ne pouvais pas non plus le décevoir en me donnant
plus tard à un autre amour.

Du Mexique, où je fis ces Exercices, je partis pour le Nicaragua et je
travaillai deux ans pour la Réforme Agraire, avec le gouvernement sandiniste,
jusqu’à ce que se présente la possibilité d’aller au Guatemala dans la forêt
de l’Ixcán, qui était territoire de guerre. J’allais en tant qu’accompagnateur
pastoral de la population civile. Au Mexique, je dus parler avec la guérilla
pour pouvoir entrer clandestinement dans le pays, et là je passai six années,
en deux occasions, appuyant comme prêtre les communautés de la
résistance qui se cachaient de l’armée à l’ombre de la montagne. Pendant
ce temps j’ai beaucoup maigri, j’ai souffert de la faim, j’ai été obligé de fuir
d’un côté et de l’autre sous les rafales, de changer de campement toutes les
fois qu’on nous brûlait nos huttes en feuilles de palmier, de vivre tout seul,
sac au dos, mangeant ce que les gens me donnaient. Là, l’argent n’existait
pas.  Le vide que sa présence laissait en moi m’accompagnait dans la
montagne et me faisait pousser des gémissements dans la « solitude sonore »,
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comme dit Saint Jean de la Croix ; mais c’est de là que naissait ma force
pour résister aux côtés des indigènes du Guatemala. Et nous avons résisté,
car l’armée ne nous a pas écrasés, et nous ne nous sommes pas non plus
réfugiés au Mexique.

Mon travail était pastoral, mais je n’avais pas abandonné la
recherche, et, pendant une sortie que je fis au Mexique, je réussis à écrire
un livre sur les massacres dans la forêt, livre qui dénonçait l’armée de façon
très dure. Quelques mois après, celle-ci découvrit dans la montagne une
grotte où je cachais mes papiers et  m’accusa d’être guérillero. (1992). Je
dus sortir de la forêt pour expliquer aux évêques ce qui était arrivé : ils
m’ont soutenu par leur témoignage, expliquant que je n’étais pas guérillero,
mais prêtre en travail pastoral. Mais désormais l’obéissance ne me laissa
plus y retourner et le provincial m’envoya au Honduras pour un travail plus
monotone, mais toujours dans le secteur social, pour lequel je fus nommé
coordinateur.. Plus tard, la province m’envoya à la Congrégation Générale
34, où j’ai connu beaucoup de jésuites de tous les coins du monde. A la fin
de la Congrégation je reçus, avec un français, le prix du meilleur poète, une
façon élégante de dire que mes interventions avaient été amusantes  et
bizarres, mais pas très substantielles. Du moins, c’est ce que je pense.

  Enfin, je me trouve de nouveau dans un village indigène du
Guatemala. Et un peu fatigué, car déjà mes forces me trahissent. Je suis en
train d’écrire sur la jeunesse. On se moque de moi. Moi, un vieillard, écrivant
sur les jeunes. Mais je sens que quelque chose de commun  nous unit. Le
maître Erikson disait que les crises d’identité se répètent dans la vie.
Actuellement, je me sens tiraillé entre ne pas devenir vieux et  tout laisser
parce que je suis vieux. Vous, les jeunes qui me lisez, puissiez-vous vivre
assez pour expérimenter cela. Ça en vaut la peine. C’est cela la vie. Et de
nouveau, l’amour omniprésent. Mais je ne vous en dis pas davantage.
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J
Itinéraire familialItinéraire familialItinéraire familialItinéraire familialItinéraire familial

 e suis né dans les Iles Canaries (Espagne), dans une
famille de classe moyenne. Je suis le fils de Luc et
d’Araceli et l’aîné de cinq enfants. Mon enfance et ma
première jeunesse sont intimement liées à la mer et à la

Paroisse Saint François, animée par l’Abbé Juan. J’en garde
quelques souvenirs importants : la prière quotidienne en
famille , l’Eucharistie fréquente , Manuel, un petit camarade
qui vivait avec sa famille dans des grottes du ravin et maman
qui l’invitait à venir manger, jouer et se laver à la maison avec
nous...Nous l’aimions beaucoup. J’ai su ensuite que Manuel
voulait dire : « Dieu avec nous ». Quand j’ai commencé à faire
le catéchisme (à 15 ans), nous avons proposé au curé d’aller
dans le quartier des pêcheurs, ceci parce que les enfants ne
venaient jamais à l’église paroissiale. Là, je me suis heurté à la
souffrance humaine, à la pauvreté injuste et à la mort précoce.
C’est à ce moment qu’en moi se fit jour une question : Mon
Dieu, pourquoi le monde est-il comme ça, rempli d’inégalités,
les uns qui ont de tout et les autres qui n’ont rien ? C’est aussi
pendant ces années-là que j’ai découvert avec passion la vie
de Jésus....Je cachais la Bible sous mon oreiller et je rêvais à
ses enseignements.. Je bombardais de questions mes parents.
Pourquoi avons-nous tant de choses, et eux si peu ? Pourquoi
Jésus est-il né pauvre ? Il faut que nous vivions ce que la Bible
nous enseigne, il nous faut distribuer ce que nous avons et
tout mettre au service de ceux qui n’ont rien...Mes parents,
avec une patience infinie, cherchaient à me répondre...Et c’est
pendant cette étape de ma vie que fut semée en moi
l’expérience  fondatrice de l’amour de Dieu pour nous et  pour
les autres, les plus petits.
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J’ai étudié  physique à Séville. A l’Université j’ai été saisi de voir que
beaucoup de mes camarades étaient plongés dans le monde de la drogue,
de l’alcool et du sexe. Que de souffrances ! Ma planche de salut a été un
groupe universitaire qu’accompagnait Fernando García, S.J. : nous nous
retrouvions une fois par semaine pour partager la vie et l’Eucharistie; et
deux fois par semaine nous avions un travail pastoral avec des enfants de
gitans et les vieillards d’un asile.

Mon expérience de quatre ans de fiançailles a été fondamentale.
Cette jeune fille m’a aidé à découvrir ma vocation missionnaire. Au
commencement, nous voulions aller en Afrique, en tant que laïcs. Mais au
bout d’un long processus de discernement, elle me dit : « Fernando, toi tu
dois chercher quelle est ta voie, et prie pour moi afin que je trouve la mienne».
Nous nous aimions beaucoup, mais, pour être fidèles à ce que nous avions
découvert devant le Seigneur, nous décidâmes de nous séparer.... Et mon
Afrique : ça a été le Paraguay.

Itinérance dans la CompagnieItinérance dans la CompagnieItinérance dans la CompagnieItinérance dans la CompagnieItinérance dans la Compagnie

Grâce aux jésuites je suis arrivé au Paraguay (janvier 1985) et quelque
temps plus tard je suis entré au noviciat. C’était pendant les dernières années
de la dictature de Stroessner : la pauvreté, la peur, la répression et l’injustice
faisaient partie de la vie quotidienne. En tant que novice, mon apostolat se
fit dans un village rural très pauvre : les gens étaient exploités par les
propriétaires terriens. En voyant cette réalité mon sang ne faisait qu’un tour !

Pendant le mois des Exercices je me sentis fortement questionné
en contemplant les Christ pauvres et privés de justice dans le pays : Qu’est-
ce que j’ai fait pour le Christ ? Qu’est-ce que je fais pour le Christ ? que vais-
je faire pour le Christ ? Comment est-il possible que, face à cette réalité
d’injustice et d’oppression il n’y ait pas chaque jour des chrétiens, des prêtres,
des religieux assassinés pour avoir lutté contre cette situation ?

Pendant le juniorat le recteur me défendait de participer aux
manifestations car, étant étranger, il craignait qu’on m’expulse du pays. Et
pendant que mes compagnons participaient aux manifestations contre la
dictature, moi je les accompagnais en priant à la chapelle....

Les choses changèrent pendant la philosophie...Avec d’autres
étudiants, nous avions formé un groupe de non-violence active (Groupe
de réflexion et d’action Mgr Oscar Roméro- GRAMOR). C’est là que j’appris
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à prier l’Evangile de la non- violence, à tendre l’autre joue, à être doux
comme une colombe et rusé comme un serpent... C’est à partir de cette
expérience que naquit le Service de Justice et Paix du Paraguay.

  Pendant mes études de philosophie j’ai vécu aussi en insertion
avec les pauvres du « Bañado »  Nord d’Asunción, zone inondable de la ville,
proche de la rivière appelée Paraguay. Pendant la deuxième année de
philosophie nous avons ouvert une autre insertion dans le « Bañado » Sud,
sur le terrain de la décharge d’Asunción. Descendre à pied des hauts quartiers
de la ville jusqu’en bas, là où tout est inondable, a été pour moi une
expérience personnelle très profonde... J’éprouvais une profonde émotion,
une consolation spirituelle et une grande reconnaissance à Dieu de pouvoir
sortir de l’Université et descendre au « Bañado » pour vivre avec les plus
petits : «Descendre (et non pas monter) à la rencontre de Dieu». Nous avons
aussi eu la chance de nous trouver là lors d’une grosse crue de la rivière qui
nous a amenés à vivre pendant cinq mois dans un bidonville de baraques
en plastique, avec les autres familles. Quelle joie et quelle confirmation
dans la mission  je sentais en me rappelant les paroles d’Arrupe : « Que notre
formation et nos institutions répondent aux grands défis du monde, mais
aussi que notre style de vie rende crédible l’Evangile que nous prêchons».
Ces mots résonnent en moi de façon plus simple : « Enseigner à l’Université,
écrire des articles, faire des recherches dans les centres sociaux...mais avoir
toujours les pieds dans la boue, avec les petits». S’il n’en est pas ainsi, que
j’aille me faire pendre ! Les professeurs qui ont le plus marqué ma vie ont
été ceux qui ont présenté leurs idées à partir d’un engagement et d’une
insertion avec les pauvres...Et mes meilleurs devoirs de philosophie sont
nés à partir des blessures de cette histoire dans laquelle j’avais eu la chance
de pénétrer.

Pendant l’étape du magistère, c’est le collège du Christ Roi qui me
fut proposé d’abord....Je présentai au provincial ce que j’étais en train de
prier et de discerner avec mon guide spirituel : j’avais besoin d’une
expérience d’insertion au milieu des paysans pour apprendre le guarani et
connaître leur monde culturel. Le provincial accepta. J’ai vécu pendant un
an dans un village avec une famille de 16 enfants. Nous dormions tous dans
la même pièce sur des lits en peau de vache, et les deux plus jeunes enfants
dormaient avec moi. Les premières nuits, je n’arrivais pas à dormir, car j’étais
gêné et indigné : gêné car les deux enfants se collaient à mon corps pour
avoir plus chaud, et je pleurais d’indignation en constatant tant d’injustice :
Mon Dieu, pourquoi ce monde est-il si injuste? me demandais-je pendant
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ces nuits-là. J’ai beaucoup appris avec les paysans : à travailler la terre, à
planter et récolter le coton, les haricots ; à mastiquer du « pety » (tabac) : la
première fois ça m’a monté à la tête et j’en ai vomi, provoquant une risée
générale.

J’ai étudié la théologie au Brésil (ISI). Ce fut un temps fort pendant
lequel j’ai expérimenté la crise la plus profonde de ma vie. La cause (mises
à part mes limitations et mes contradictions personnelles) en a été, je crois,
la distance que je sentais exister entre la réflexion théologique « provocante»
de la faculté et l’expérience communautaire que nous vivions. Grâce à Dieu
et à quatre professeurs jésuites qui m’ont beaucoup aidé, mais surtout grâce
aux enfants de la rue, j’ai réussi à survivre. Pendant la troisième année de
théologie, j’ai fait mon triduum de rénovation sous un pont, avec un groupe
d’enfants de la rue qui étaient mes grands amis. Je leur demandai de prier
beaucoup pour moi ces jours-là. Pour manger, ils partaient  voler (comme
c’est leur habitude) et moi j’achetais un peu de pain pour contribuer. Quand
ils me voyaient triste, ils se faisaient signe les uns les autres et formaient un
cercle autour de moi pour prier le Notre Père. Sans aucune vision mystique,
mais avec beaucoup de clarté, je sentis à travers ces visages que Dieu me
disait : « Je veux que tu me serves à travers ces petits. Tu ne comprends pas
maintenant ce que tu es en train de vivre, mais il est important que tu
l’acceptes et que tu continues ta théologie jusqu’à la fin». Ces petits m’ont
sauvé. Grâce à «ces visages et à ces voix de Dieu » je suis arrivé, un peu
brisé, à la fin de la théologie.

A ce moment-là, pour me refaire de ma crise, le provincial me permit
de faire une pérégrination de quatre mois en passant par le sud de l’Amazonie
brésilienne et la Bolivie pour retourner au Paraguay à travers le Chaco.
Avec mon sac à dos, je sortis de la théologie, sentant très fort en moi le
besoin de retrouver Dieu au contact du peuple simple. J’ai vécu avec Don
Pedro Casaldàliga, avec les Petites Soeurs de Foucauld (indiens Tapirape),
avec mes compagnons jésuites du Mato Grosso (indiens Rikbatksa). Souvent
je dormais là où je trouvais de la place. Parfois je suis resté devant les portes
des églises et les gens qui entraient me jetaient une monnaie....Quel bien
m’a fait cette expérience ! et que de choses j’y ai appris !. En montant à La
Paz (Bolivie), sur un camion plein de bois, j’ai failli mourir congelé. Plusieurs
familles voyageaient avec moi, mais elles avaient des habits chauds, tandis
que moi, je n’avais que les vêtements légers de la forêt. J’en ai réchappé
grâce à la bâche du camion et au tuyau d’échappement qui était tourné vers
le haut. Quelle chance de pouvoir partager avec mes compagnons jésuites
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la marche des planteurs de Coca et d’aller à Qorpa, au bord du lac Titicaca,
avec le Père Pepe H. qui m’encouragea à contempler toute cette réalité à
partir de l’ «altiplano » intérieur.

Pendant tout ce temps de pérégrination, je me rappelais très souvent
la vision de La Storta : « Je veux que tu me serves à travers eux». C’était pour
moi une invitation pressante à vivre là où vivent les crucifiés de la terre.

De retour au Paraguay, je fus destiné à la communauté d’insertion
de San Cayetano, dans la décharge d’Asuncion. Le travail et l’expérience
des années suivantes furent très profonds. Les crocheteurs ramenaient chez
eux, pour prier, les bébés trouvés morts qu’ils trouvaient dans les sacs
d’ordures. Ils les lavaient, les habillaient et leur fabriquaient un petit cercueil ;
ils les « baptisaient » et les veillaient toute la nuit avant de les enterrer dans
leur cour près des fleurs, comme c’est la coutume au Paraguay d’enterrer
les « petits anges ». Que d’humanité chez ces travailleurs des ordures !

Au long de mon parcours vocationnel, je n’avais jamais eu l’idée
précise d’être prêtre. Depuis le noviciat jusqu’après la théologie, vivre en
tant que frère était ce qui se confirmait pendant mes Exercices. Mais, tout
en travaillant dans la décharge, les crocheteurs ont commencé à me
demander pourquoi « je ne me recevais pas comme Père » pour célébrer
l’Eucharistie sur le tas, avec eux. Les années passèrent et mon travail dans la
Paroisse « Cristo Solidario » se structurait petit à petit. Un beau jour je suis
allé faire les Exercices avec celui qui avait été mon maître des novices, le
Père Thomas. Je pensais, comme thème de discernement, réfléchir sur le
fait de m’offrir pour la nouvelle région de l’Amazonie (Brésil). Mais l’Esprit
souffla d’un autre côté : je me sentis désarçonné et la seule chose que
j’écoutais en moi était : « Je veux que tu sois ordonné ». Je pleurais, mais
sans douter ni pouvoir douter de ce que je sentais si fort en moi, et j’allai le
raconter à Thomas...Nous pleurâmes ensemble en remerciant le Seigneur.
J’écrivis une lettre au provincial en lui racontant ce qui était arrivé et en lui
disant que, si lui-même et la consulte le jugeaient opportun, je sentais que
le Seigneur m’invitait à être prêtre. Quand le provincial me demanda où
aurait lieu l’ordination, je lui répondis que j’allais le demander aux
crocheteurs, car c’était eux qui, une fois de plus, avaient été les prophètes
de Dieu dans ma vie. Les communautés de la décharge proposèrent que
l’ordination ait lieu sur l’endroit où j’avais découvert l’appel de Dieu : dans
la décharge (29 septembre 1997). La majorité des compagnons de la province
étaient présents....Ce jour-là la décharge ressemblait à une grande cathédrale.
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“Je te serai propice
en Amazonie”

Quelques instances ecclésiales officielles réagirent, disant que l’endroit n’était
pas digne...

Après avoir discerné et m’être offert pour quatre ans, je fus
finalement destiné au « district des Jésuites de l’Amazonie » (DIA) en octobre
1998. Et ce fut le moment de remettre mon sac à dos et de reprendre la
route ou bien la rivière pour une nouvelle pérégrination de deux mois jusqu’à
Manaus (siège du DIA). Je traversai le Chaco du Paraguay et de Bolivie,
montai jusqu’aux réductions de Chiquitos (fondées au XVII° siècle par le
P.José de Arce Rojas S.J., missionnaire des Canaries et de la même île où je
suis né),et  visitai Trinidad et Moxos....Quelle
grande émotion de sentir chez ces peuples l’esprit
des premiers compagnons : si eux ont été
capables, avec l’aide de Dieu et dans des
conditions beaucoup plus dures que celles
d’aujourd’hui....pourquoi ne le pourrions-nous
pas, nous ? (fidélité créative). En traversant ces forêts je reçus la grâce de
sentir que Dieu continuait à être propice aujourd’hui envers nous, envers
moi. Face à la dure réalité des exclus que je rencontrais sur mon chemin se
faisait jour une question : comment vivre et construire des conditions de
vie dignes avec les petits, ceux chez qui les blessures de l’histoire étaient
plus ouvertes et la vie plus menacée? (magis).

Finalement, après six journées de bateau sur le Madeira en partant
de Porto Velho, j’arrivai à Manaus le jour de la fête de Saint François (04/10/
1998). Durant les deux mois de ma pérégrination, l’expérience fondamentale
du pèlerin ne cessa de résonner en moi : «Je te serai propice en Amazonie».
Cette expérience d’Ignace pèlerin se répète à plusieurs reprises dans ma
vie...Toujours le moment arrive de « fermer les yeux et de sauter », de quitter
les sécurités, de sortir des espaces connus et contrôlés,  de me laisser
conduire et « de jeter la semence» dans une nouvelle terre, avec les pauvres,
les exclus et les différents, avec l’unique foi et certitude que le Seigneur ne
la laissera pas pourrir et qu’elle germera de nouveau.

Je me sens privilégié au sein de la Compagnie parce que, de mes 20
années comme jésuite, j’ai eu la chance d’en vivre quatorze avec les pauvres
dans des communautés en insertion. Les paroles d’Arrupe nous
questionnent : « Tous pour les pauvres, beaucoup avec les pauvres et
quelques uns comme les pauvres » Pourquoi ce qui devrait être  normal
pour « beaucoup quelques uns » des jésuites s’est-il converti en une
expérience extraordinaire de la part de quelques privilégiés ? Et il semble
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que nous sommes toujours moins nombreux ! Il est vrai que continuellement
surgissent des « tentations » (c’est ainsi que je les ai vécues) : celle de monter,
d’assumer des responsabilités institutionnelles pour maintenir les institutions,
même si elles risquent de nous entraîner loin de l’optique du « tous pour »
les pauvres....Comment discerner et décider quelles présences
institutionnelles peuvent aider à être « tous pour.., beaucoup avec.. et
quelques uns comme » les pauvres? Et comment tisser un réseau personnel
et inter institutionnel ( ad intra et ad extra de la Compagnie aux différents
niveaux) entre ceux qui sont « pour, avec et comme » afin de provoquer une
synergie transformatrice ?

La Mission Itinérante de l’Amazonie (DIA)La Mission Itinérante de l’Amazonie (DIA)La Mission Itinérante de l’Amazonie (DIA)La Mission Itinérante de l’Amazonie (DIA)La Mission Itinérante de l’Amazonie (DIA)

La mission dans le DIA es la plus provocatrice et innovatrice que
j’aie vécu dans la Compagnie jusqu’à présent. Le DIA est né en mai 1995 à
partir de la province de Bahia. Le P. Claudio Perani S.J. en fut le premier
supérieur. La surface totale du DIA est de 3.100.000 km2 (six fois celle de
l’Espagne !). Une immense région au cœur de l’Amazonie avec 8 millions et
demi d’habitants appartenant à une très grande variété de peuples indigènes
(plus de 100), immigrants venant de différents états et « caboclos » (métis).

Face à cette réalité qui nous provoquait, le « Projet d’itinérance » est
né pendant la première rencontre du DIA (Juin 1996). Le fondement du
projet est Jésus, et sa manière itinérante de vivre (« de village en village ») 
et d’annoncer le Royaume et sa justice. Nous nous sommes inspirés aussi
de la vie de quelques uns des premiers jésuites, qui parcouraient le monde
tels « une cavalerie légère » et comme des « pèlerins », au service de l’Eglise
et de la Vie en abondance. En particulier, il a été très important pour nous
de connaître la grande mobilité des premiers compagnons arrivés au XVII°
siècle dans cette région de l’Amazonie. Infatigables, ils parcouraient dans
de petites embarcations, à voile et avec rames, les villages indigènes situés
tout au long de l’immense réseau fluvial de l’Amazone. Ils descendaient et
remontaient le fleuve, depuis l’Océan Atlantique jusqu’aux Andes. Si encore
aujourd’hui, avec tous les moyens qui sont à notre disposition, il est difficile
d’arriver dans beaucoup de régions, qu’en serait-il à cette époque-là ! Dans
mes itinérances, je me souviens toujours de ces premiers compagnons
infatigables et je me recommande à eux.
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Le document des évêques de l’Amazonie : «L’Eglise se fait chair et
plante sa tente en Amazonie» (1997) nous inspire beaucoup aussi : des
structures légères qui permettent une grande mobilité dans la mission.
Comme nous le disait un ami théologien, le P. Paulo Suess : « L’Eglise est
née comme Eglise des chemins, et ici, en Amazonie, elle doit être l’Eglise
des rivières».

Les requêtes présentées par plusieurs évêques et plusieurs
institutions  qui demandaient un accompagnement et une formation pour
les communautés les plus éloignées aidèrent beaucoup à concrétiser le
projet. C’est ainsi que se fit jour une question : pourquoi ne pas nous mettre
au service des communautés, des organisations et des institutions de la
région, comme une structure légère et mobile ? Et l’intuition fondamentale
prit forme : « Appuyer les initiatives des autres», « nous mettre au service des
autres » pour compléter leur travail.

Au début l’élan, le courage et la liberté d’esprit du P. Claudio Perani
ont été fondamentaux. Il n’avait que 20 jésuites dans le DIA, mais il en
libéra trois pour l’Equipe itinérante en nous disant : « Passez votre temps à
parcourir l’Amazonie. Visitez les communautés, les églises locales, les
organisations. Observez soigneusement tout et écoutez attentivement ce
que disent les gens : leurs désirs et leurs espoirs, leurs problèmes et leurs
solutions, leurs rêves et leurs utopies. Participez à la vie quotidienne des
gens. Observez et enregistrez tout. Notez tout ce que disent les gens, avec
leurs propres mots. Ne vous souciez pas des résultats. L’Esprit vous montrera
le chemin ».Et, déployant la carte de l’Amazonie qui correspondait au DIA,
il conclut avec un grand sourire : « Commencez par où vous pouvez! »

Au commencement, j’ai eu beaucoup de mal à accepter le projet.
J’arrivais du Paraguay et m’offrais pour vivre avec les peuples indigènes.
Dans une lettre on me présentait la possibilité d’ouvrir une communauté à
Alto Solimôes (à la triple frontière du Pérou, de la Colombie et du Brésil).
Dans ma tête, dans mon cœur et dans mon expérience, je gardais l’idée
d’une communauté « fixe et normale », insérée au milieu des indigènes. Mais
quand je suis arrivé, le P. Claudio me dit qu’il n’avait personne pour ouvrir
cette communauté, et que si je voulais, je pouvais entrer dans une des
équipes du Conseil Missionnaire des Indigènes (CIMI, organe de la CNBB)
ou bien faire partie de l’Equipe itinérante. Cette proposition m’effraya : une
équipe itinérante pour travailler avec différentes populations indigènes ?
J’avais déjà beaucoup peiné pour apprendre le guarani au Paraguay tout en
vivant en milieu guarani, comment me sera-t-il possible de me déplacer
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dans différents villages et au milieu de cultures différentes ? Je demandai à
Claudio de me donner un  mois pour prendre conseil, prier et discerner
cette proposition. Pendant ce mois, la première chose que je faisais tous les
matins, c’était prier face à la carte de l’Amazonie. Au début, je ne parvenais
même pas à l’ouvrir, j’en avais une  peur terrible  et  mes entrailles  se
serraient en  contemplant  cette immense région sept fois plus grande que
le Paraguay. Des rivières et encore des rivières, la forêt et encore la forêt, et
je ne connaissais personne ! Par où commencer ? Et les paroles du P. Claudio
résonnaient constamment en moi : « Commencez par où vous pouvez ».

Petit à petit, j’ai ouvert la carte et, dominant mes craintes, je l’ai
accueillie à l’intérieur de moi-même. Chaque jour je sentais plus fortement
en moi l’appel du Seigneur à embrasser ce projet, à entrer dans ces forêts et
à me plonger dans ces fleuves, à jeter la semence dans cette réalité sans
vouloir comprendre ni avoir de certitudes claires sur tout. Cette parole
résonnait en moi : « Il faut s’enfouir comme la semence pour pouvoir
germer», « je te serai propice». Après avoir consulté et confronté la proposition
avec quelques personnes et quelques institutions (beaucoup n’y voyaient
pas clair), et avoir pas mal prié, je décidai d’entrer dans l’Equipe Itinérante,
parce qu’« au fond de mon cœur quelque chose me disait que cela venait de
Dieu ».

La première Equipe itinérante était  composée de deux pères
jésuites : Albano et Paulo Sérgio (janvier 1998). Ils travaillaient en visitant
les terrains usurpés (« favelas ») des banlieues de Manaus et avec les
communautés riveraines vivant au bord des rivières. En octobre de la même
année Sœur Arizete CSA s’y ajouta ainsi que moi pour travailler avec les
populations indigènes  et en lien avec le CIMI.

Pendant les deux premières années du projet (1998-1999), chacun
des membres vivait dans sa propre communauté et se retrouvaient tous
pour se déplacer, programmer et évaluer en équipe. Cela entraînait un certain
nombre de difficultés avec les communautés auxquelles nous appartenions
car nos rythmes et nos activités étaient très différentes.

A la fin de 1999 et au début de 2000, de nouvelles forces arrivèrent :
le P. Paco S.J., Sœur Odile FSCJ, Tadeu et Claudia (laïcs). Chacun d’eux
était envoyé par une institution différente. Après avoir discerné, nous
décidâmes de créer la « Tente de la Communauté itinérante de la Trinité »,
ayant comme objectif d’appuyer la mission itinérante et d’offrir un espace
de partage de la foi, de la vie et de la mission . Nous partîmes à la recherche
d’une maison dans les banlieues pauvres de Manaus et nous trouvâmes
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trois maisons bâties sur pilotis, les unes à côté des autres : une pour les
hommes, une autre pour les femmes et la troisième pour les services
communs de la cuisine et la chapelle. Le quartier était une « bouche de
fumée » (terrain de vente de drogues) et nos voisins étaient des gens
courageux, pauvres, venus de l’intérieur du pays. Ils nous ont accueillis
comme une autre famille et nous ont  aidés à apprendre à vivre là. Vivre
dans la communauté était une option libre à l’intérieur du projet d’itinérance.
Près de la communauté d’insertion nous avons un petit bureau qui nous
aide pour le travail.

Un pas important a été fait en 2002 quand les quatre institutions qui
participaient au projet  l’ont assumé de façon inter institutionnelle, constituant
ainsi un « espace de service inter institutionnel ». Ça a été une grâce pour
nous jésuites  de pouvoir nous « désapproprier » et  nous « déposséder » du
projet, qui était né avec nous dans la logique traditionnelle qui voulait que
les autres collaborent avec notre institution, notre projet, notre idée...Les
membres non jésuites, en particulier les femmes, nous questionnèrent et
nous aidèrent à sortir  de cette logique du pouvoir (« nous déposséder »),
pour avoir plus de forces ensemble. Les religieuses de l’équipe nous
disaient : « Prenez conscience que le projet maintenant n’est plus le vôtre, il
est à nous aussi, il est à notre institution. » Et cela futt possible grâce au fait
que les jésuites nous étions vraiment « la mini Compagnie » dans cette région,
sans ressources, ni humaines, ni économiques. Le fait d’être en « minorité »
nous a permis de nous ouvrir humblement à la grâce de Dieu et à son action
qui « renouvelle toute chose ». Personne ne possède, personne n’est
propriétaire, tous s’entr’aident ; le projet appartient à tous et à tous donne
une identité, tous sont corresponsables...Je reconnais que comme jésuite je
n’avais jamais vécu auparavant  une telle expérience de « mini Compagnie ».

Au cours des quatre rencontres inter institutionnelles que nous avons
réalisé pendant ces huit années, le groupe des institutions participantes
s’éleva de quatre à quinze. Au commencement, personne ne pensait que
cette petite expérience puisse provoquer tant d’intérêt. ...Cela nous a fait
un peu peur et nous a aussi interrogés : qu’est-ce qui rend cette proposition
si attirante ?

Pour l’équipe, le fait de partager différentes spiritualités, les
ressources humaines et économiques, constitue une expérience
d’apprentissage très profonde.... Le travail inter institutionnel est tout un
défi, pour lequel nous n’avons pas été formés. Normalement, on est tentés
de modeler l’autre à notre image et ressemblance, on voudrait que l’autre
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au rythme du
canoë : la théorie et

la praxis étant les
deux avirons

nécessaires pour
avancer 

soit comme nous et qu’il cesse d’être et d’agir à partir de sa propre richesse
et différence.

Au long de notre parcours, nous avons défini l’objectif général de
notre projet : « Ecouter, éveiller, encourager et appuyer les personnes, les
projets et les initiatives du monde des riverains, des indigènes et des exclus
urbains, à travers l’itinérance et en articulation avec des personnes et les
institutions proches, afin que les pauvres, les exclus et les différents à cause
de leur culture, parviennent à être les sujets de leur libération et de leur
histoire et se reconnaissent comme étant des personnes, filles préférées de
Dieu, afin d’évangéliser, en humanisant les milieux les plus agressifs,
injustes et oppresseurs là où la vie humaine est menacée, les cultures non
respectées et les droits humains ignorés. »

Les objectifs spécifiques sont les suivants :1) Connaître la vie
concrète des personnes, apprendre d’elles la façon de les mieux servir 2)
Donner notre contribution grâce à une assistance spécifique. 3) Aider à la
formation de communautés et d’ agents multiplicateurs provenant des

églises, de la pastorale sociale, des mouvements
populaires, des organisations sociales et
indigènes. 4) Favoriser les échanges entre les
expériences différentes et très positives qui
existent, en essayant de tisser des réseaux de
solidarité et une entr’aide mutuelle. 5) Etudier
et systématiser les expériences vécues, afin de les
renvoyer aux personnes, aux communautés,
aux institutions avec lesquelles nous travaillons.

Peu à peu nous avons aussi défini
quelques principes méthodologiques : « Marcher
aux côtés des gens, ni derrière, ni devant ; au
rythme du canoë : la théorie et la praxis étant les

deux avirons nécessaires pour avancer ; partir de la logique et des projets
de vie des indigènes, des exclus urbains et des riverains ; « nous dépouiller
de tout pouvoir»,diminuer pour qu’il croissent ; pratiquer la réciprocité et
l’interdépendance; écouter et dialoguer ; ;nous insérer et nous inculturer ;
enregistrer, systématiser et renvoyer les expériences ; entrecroiser les
expériences et tisser des réseaux... »

Une autre chose très importante a été le fait de commencer le projet
par la « contemplation » de la réalité de l’Amazonie et le discernement des
« visages concrets » à partir desquels nous sentions que Dieu nous appelait
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à « entrelacer » notre vie avec la leur. Nous avons d’abord répondu à la
question sur les sujets : avec qui allons-nous vivre ? (et non : qu’allons-nous
faire ?). Pour ce faire, nous nous sommes inspirés de la « Contemplation de
l’Incarnation » et de la considération ignatienne des « temps, lieux et
personnes ». Nous nous sommes demandé : quels sont les plus marginaux
et exclus dans l’Amazone actuelle ? Et ce sont les visages des marginaux
urbains, des riverains et des indigènes qui ont surgi. En Amazone il y a de
profondes relations entre ces trois sujets historiques. Et c’est pour cela que
l’Equipe itinérante est  formée par trois sous équipes, une pour chaque
sujet historique. Ensemble, nous essayons d’étudier, de comprendre et
d’approfondir ces trois réalités pour mieux y répondre.

Vivre comme jésuite dans une région où n’existait aucune  institution
importante, qui nous lie et conditionne notre discernement et nos choix a
été pour moi une expérience toute neuve. Tout était à construire et c’est
pourquoi nous pouvions nous risquer à « perdre notre temps » pour chercher
de nouvelles réponses face aux nouveaux défis. Les paroles du P. Arrupe
résonnaient fortement en nous :« Je ne me préoccupe pas si les jésuites se
trompent, ce qui me préoccupe c’est qu’ils essaient de donner des réponses
d’hier aux problèmes d’aujourd’hui».

Entre les périodes d’itinérance, et systématiquement trois fois par
an, tous les membres du projet se rencontrent pendant 10 jours pour se
reposer, évaluer, étudier, programmer, prier et partager la mission et la vie
communautaire. De même tous les deux ans nous faisons tous ensemble
une retraite et pendant l’année intermédiaire chaque membre la fait dans
son institution.

Après avoir vécu sac au dos pendant huit mois par an, nous sentons
aussi le besoin d’expliciter quelques traits de la « spiritualité itinérante » que
nous avons vécue et qui nous a soutenus : «Aller en itinérants, à l’intérieur
de nous-mêmes et géographiquement, en nous laissant conduire par la
brise de l’Esprit de Dieu, et discerner quelle est sa Volonté, dans le quotidien
de la vie des pauvres, des différents et des exclus ». Une spiritualité qui suit
le mouvement de l’Incarnation- Mort- Résurrection et qui suppose
constamment de « sortir de soi pour descendre à la rencontre et au service
des autres, mobilité et souplesse, complémentarité et responsabilité,
inculturation, dialogue inter culturel et inter religieux, amitié, solidarité et
fraternité, bonne humeur pour se moquer de nos limitations personnelles
et de celles des autres ». Nous essayons de vivre une « spiritualité de frontière »
qui parte du « être avec ». Etre avec les autres, les préférés du Père, où le
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Tout Autre est réellement présent « Etre avec qui personne ne veut être,
être là ou personne ne veut être, et être comme personne ne veut être »
(P.Pepe H S.J).

Quelques images et paraboles nous ont aidés à comprendre
l’intuition de l’Equipe itinérante : l’Equipe se comprend elle-même comme
un espace inter institutionnel de services ; elle n’est qu’un petit catalyseur à
l’intérieur d’un système social complexe ; l’Equipe est plutôt  fil que nœud
dans le filet ;elle est davantage un groupe d’abeilles qui pollinisent plus
volontiers le bois que les arbres fruitiers; elle est le fil et l’aiguille pour coudre
plus que le tissu lui-même; plus graine que plante; plus cavalerie légère
qu’artillerie lourde ou francs-tireurs ; davantage ferment que pâte ; plus sel
que nourriture....

Le Projet itinérant est ouvert aux laïcs hommes et femmes, aux
religieux et religieuses de différentes congrégations, aux prêtres et à toute
personne qui désire joindre ses forces à celles des marginaux urbains, des
riverains et des indigènes de cette immense Amazonie. Les gens participent
au projet, envoyés par une institution qui de plus contribue à son entretien.

Actuellement l’Equipe est formée par 14 compagnons et compagnes
(Laïcs hommes et femmes, religieux et religieuses) venant de huit institutions
(Conegas de Saint Augustin, Filles du Sacré Cœur de Jésus, Servantes de la
Très Sainte Trinité, Commission pastorale de la Terre, Conseil indigéniste
Missionnaire, Volontariat jésuite allemand, Maristes et Jésuites). Et il y a
plusieurs institutions qui désirent se joindre au projet (dans l’immédiat les
Missionnaires de la Consolata et un prêtre diocésain du Pérou).  l’Equipe
est répartie en deux noyaux : « Trinidad », basée à Manaus (Brésil) avec sept
membres ; « Trois frontières », basée sur la triple frontière Tabatinga (Brésil),
Leticia (Colombie) et Santa Rosa (Pérou) avec sept membres. Il y a aussi
quelques membres qui collaborent à temps partial.

Comme perspective pour le projet, nous pensons le régionaliser en
petites « cellules itinérantes » sur les frontières des pays amazoniens, car ce
sont des lieux stratégiques où les blessures sont davantage ouvertes et où
s’entrevoient aussi de nouvelles possibilités de service. En fait, en plus des
noyaux de Manaus et de la triple frontière Brésil-Colombie-Pérou, nous
collaborons aussi, à Alto rìo Solimôes (ou Amazone), sur la triple frontière
Vénézuela-Guyane-Brésil et nous commençons à visiter la triple frontière
Bolivie-Pérou-Brésil pour voir la possibilité d’ouvrir dans un futur proche
un autre noyau de l’équipe, dépendant des nouvelles institutions qui s’y
intéressent dans la région. Et cela toujours dans la perspective de servir et
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d’apporter un appui aux églises, aux organisations et communautés urbaines,
riveraines et indigènes de la région, d’échanger des expériences, de créer
des réseaux de solidarité et de « tisser les frontières ».

Comme le dit le troubadour populaire des rivières : « Le rêve que
l’on rêve seul n’arrive à rien, mais le rêve que l’on rêve ensemble se
transforme en réalité ». Et, paraphrasant le poète il ajoute : « Pèlerin, il n’y a
pas de chemin, le chemin se fait en marchant ». Venez ! Allons marcher et
prendre les rames avec les peuples de l’Amazonie !
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J’

Godfrey D’Lima, S.J.

BiographieBiographieBiographieBiographieBiographie

ai démarré dans la vie dans un quartier de la ville de
Mumbai où l’on pouvait difficilement distinguer la
piété de l’impiété et où la population catholique
souffrait délibérément de l’isolement culturel de sorte

à affirmer son identité. J’appartiens à la communauté indienne
orientale, originaire et « tribale » de Mumbai, dont les maisons
en bois, vieilles de cent ans, « non durables » pour leurs
résidents, sont des sites du patrimoine dans une ville à présent
surpeuplée. J’ai effectué ma scolarité à l’Ecole de Jésuites St
Xavier, Dhobi Talao, où, grâce aux dons du gouvernement,
les riches et les pauvres issus de diverses communautés ont
pu mener leurs études côte à côte. J’ai particulièrement
apprécié la tour et le bâtiment très spacieux de l’Ecole, ainsi
que son département d’histoire naturelle regroupant des
milliers de malheureux oiseaux et autres bêtes. Mes relations
avec les Jésuites à travers mon enfance et ma jeunesse m’ont
apporté l’opportunité de m’interroger sur moi-même, l’univers
et Dieu. Je détestais le conformisme scolaire, mais j’étais trop
timide pour me rebeller tout en étant dépendant
financièrement du système de survie. J’ai été diplômé en
commerce dans une université du gouvernement où les
valeurs humaines n’étaient pas moins expérimentées que dans
mon milieu Chrétien. Mon attirance pour Jésus Christ a grandi
avec les orientations de ma famille, la liturgie paroissiale, les
relations avec l’église, les expériences d’idéologie, les petits
efforts pour enseigner auprès de ceux qui voulaient apprendre
et qui étaient pauvres, la prière et la lecture des textes sacrés.

CHERCHER LCHERCHER LCHERCHER LCHERCHER LCHERCHER LA PERTINENCEA PERTINENCEA PERTINENCEA PERTINENCEA PERTINENCE
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Ma vie au sein de la CompagnieMa vie au sein de la CompagnieMa vie au sein de la CompagnieMa vie au sein de la CompagnieMa vie au sein de la Compagnie

Ma décision de rejoindre les Jésuites me vint d’une inspiration à
suivre Jésus. En tant que laïc, je pensais que ce serait plus difficile de faire
cela tout seul. Avec un soutien organisé, je pouvais y parvenir. J’ai pensé
que le vœu de pauvreté était particulièrement pertinent dans ce contexte
indien, où les formes de chasteté relèvent de l’attente générale et où
l’obéissance est librement interprétée. La pauvreté a contribué à gagner
une certaine solidarité avec le monde aux alentours. Ma famille devait vivre
en économisant sans cesse, voire de façon frugale, alors que la vie religieuse
offrait un train de vie plus aisé ; pourtant à travers la pauvreté, j’ai pu
conserver les racines de ma famille et le lien avec toute cette masse de gens
démunis. Je n’ai pas souhaité bénéficier de ces longues années de gîte, de
couvert et  de cours gratuits qu’offrait la vie religieuse. Pour servir les pauvres
en Inde, un minimum d’études académiques était suffisant. D’ailleurs, une
éducation trop élevée met en péril le service des pauvres puisqu’elle rattache
les engagements de la Compagnie aux ministères élitistes. Voilà pourquoi
je me suis prononcé contre une soi-disant éducation élevée. Ma pédagogie
du développement de soi se fait plutôt à travers les observations
personnelles, la lecture, la réflexion, la communication et les implications
personnelles et concrètes au service des pauvres et leur formation.

En philosophie, j’ai essayé de mettre en place à la fois un cours et
une période de jeu destinés à un bidonville à quelque distance de l’Université
de De Nobili. Et à De Nobili même, j’ai travaillé dans une école qui dispensait
des cours privés aux habitants pauvres du voisinage. Pendant mes études
de théologie, certains d’entre nous vivaient en retraite, dans un endroit plutôt
miteux et dans des conditions difficiles. Estimant que l’ensemble des matières
étaient plutôt superflues, certains d’entre nous avaient choisi de se focaliser
sur des matières de première importance, renonçant au diplôme. Une chose
que j’ai apprise, c’est que je n’étais pas celui qui pouvait se passer de la
Compagnie, ni de l’Eglise pour maintenir son idéalisme. En même temps, je
ne pouvais risquer d’être totalement dépendant du système pour nourrir
mon engagement.

J’ai trouvé la CG 32 terriblement stimulante. Je voulais que ma
spiritualité soit capable de se mesurer à ses hautes exigences. M’associant
avec des Jésuites qui essayaient de transformer la CG 32 en une réalité, m’a
permis de persévérer. J’adorais le domaine de l’éducation et je me suis
souvent réjouis à l’idée d’enseigner dans nos Ecoles d’études secondaires
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anglaises dans la ville de Mumbai. Mais ensuite, j’ai eu la clairvoyance et le
courage d’écrire au Provincial que mon choix se porterait vers l’Inde rurale.
Et que si je pouvais être impliqué dans l’éducation des pauvres dans le
monde rural, mon idéalisme serait en quelque sorte satisfait. Toutes mes
lectures sur l’état de l’éducation des masses ont confirmé ce choix de travailler
pour les pauvres dans le monde rural.

La confrontation contre le serviceLa confrontation contre le serviceLa confrontation contre le serviceLa confrontation contre le serviceLa confrontation contre le service

Durant ma formation jésuite, j’étais confronté à mon incapacité à
entamer une action provocatrice en faveur de la justice et des droits. Je
pouvais comprendre la logique de l’action directe pour la justice. Mon
expérience la plus proche d’une telle action, était quand j’avais rejoint, avec
trépidation, une marche de protestation dans une région tribale du District
de Thane. Je suis même parvenu à rendre visite à un activiste, ex-Jésuite, en
prison. Mais c’était là, la fin de ma « carrière » d’activiste social classique. Je
réalisais que si je devais faire quelque chose d’utile pour les pauvres et
d’essayer de changer les structures sociales, ce serait sous la forme d’un
certain service limité qui ne consisterait jamais à revendiquer – excepté
dans une vision de foi. Plus tard, j’eus une autre expérience où
j’accompagnais une marche menée par l’activiste de renom, Mme Medha
Patkar. Ma timidité quant à la protestation sociale, ne me permettait pas
une action plus importante dans ce sens. De plus, au sein de la Mission
Talasari, j’ai été témoin de violents coups assénés par un groupement de
gauche sur deux prêtres diocésains ne bénéficiant que de très peu de
protestation de la part des tribaux voisins que nous prétendions servir. Je
me suis trouvé face à l’absurdité de la Mission Jésuite, étant en conflit avec
d’autres défendant la même cause. Ces complexités liées au service
missionnaire et à l’engagement social nécessitaient du développement de
stratégies habiles pour un engagement significatif.

L’engagement concretL’engagement concretL’engagement concretL’engagement concretL’engagement concret

C’est ainsi que commença mon engagement dans l’éducation tribale
comme mon domaine spécifique d’insertion dans l’apostolat social. Je m’étais
relativement résigné à ne jamais être considéré comme un activiste classique,
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que ma vision soit liée à la
bonté de Dieu et son action
salvatrice, cherchant à
atteindre le plus délaissé par
la famille humaine

étant donné que mon enseignement primaire et informel ne changerait pas
grandement les structures. Je ne correspondais pas non plus au courant
majeur d’enseignement formel que la Compagnie avait solidement soutenu
et structuré. J’ai commencé à superviser les écoles tribales au sein de la
Mission de Talasari. Très vite, il s’est avéré que la Mission s’efforçait de
quitter l’ère du patronage chrétien pour s’engager davantage sur un plan
universel ou catholique envers les gens. Je me suis vu confronté moi-même
à la tension entre les soi-disant services religieux face aux services humains
« constructifs ». J’ai pu observer que les services religieux avaient conduit à
une participation restreinte, les services séculiers eux, attiraient davantage
de monde. J’estimais que les réflexions menées durant ma formation
m’avaient aidé à accepter que le séculier et le sacré soient entrelacés. Et que
les valeurs séculières humanistiques invitent davantage à la convergence
d’agences humaines qu’à des alignements religieux.

Et pourtant, la tension existant entre les options de mission et mes
propres perspectives n’avaient pas cessé pour autant lors de mon
engagement dans l’éducation rurale.
Lorsque certains pensaient que
l’éducation n’était pas davantage que
de la conscientisation, j’avais noté
que la conscience grandissante
n’avait pas pour autant soulagé les
personnes conscientisées. Et si le
soulagement est indéfiniment
reporté, les mouvements sociaux ne
peuvent être soutenus. C’est
pourquoi un avantage éducationnel
concret doit être rendu accessible aux élèves. La lecture et le calcul étaient
considérés comme souhaitables, même si en pratique, nombreux étaient
les pauvres qui parvenaient à peine à lire grâce à certains programmes dans
lesquels j’ai enseigné. D’aucun disait « Si en fin de compte, le résultat est
tellement incertain, à quoi sert le programme ? » Mais, lorsque je visitais les
communautés tribales qui nous avaient donné leur accord pour accueillir
les centres d’apprentissage, je les avais entendu dire la chose suivante : « Peu
importe si le résultat atteint est limité ; au moins, nos enfants se rendent
dans une école ouverte en permanence, où l’enseignant est effectivement
présent, où les élèves s’efforcent d’apprendre, et où certains d’entre eux
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apprennent réellement quelque chose ». J’étais face à ces parents, pauvres,
qui versaient une petite pension scolaire, en espèces ou en nature. Les
villageois ont mis à notre disposition une cabane pour nous permettre
d’appliquer le programme. Ils ont acheté les outils scolaires. Plus tard, avec
l’aide de Jésuites et de Sœurs, nous avons pu faire des économies, des
sociétés de crédit et des « micro-tournants ». Nous avons lancé des
expérimentations d’exploitations agricoles bios.

A chaque étape du développement du programme, il y eut de
nombreuses discussions avec les tribaux, aussi bien individuelles que
collectives. Cela résultait en de nombreuses observations, de lectures, de
réflexions et je dois dire aussi, de théologisassions et de prières.

Eviter le conflitEviter le conflitEviter le conflitEviter le conflitEviter le conflit

Il fut un temps, où je pensais que la Compagnie, l’Eglise, le Monde
à court terme et l’eschatologie convergeraient vers les questions
humanitaires. Aujourd’hui, je ne m’attends plus à ce qu’une telle convergence
se produise. Si cela devait arriver, je serais reconnaissant. Si cela ne devait
se produire, je ne serais pas déçu pour autant. Car le Mystère Pascal, est
pour moi un exemple de salut déjà présent ici, et pas encore réalisé. Je suis
de moins en moins enclin à m’investir dans le conflit. Avant, j’aurais intégré
les assemblées provinciales avec beaucoup de zèle pour déterminer avec
ferveur l’action convergente à mener en faveur des pauvres. Mais aujourd’hui,
au sein des associations divergentes dans lesquelles nous sommes
impliquées (et cela ne joue pas totalement en la défaveur de la cause des
pauvres car il se peut qu’il n’y ait que peu de convergence supplémentaire
dans les programmes élitistes), je trouve qu’il est plus pertinent d’utiliser
l’aide considérable apportés par les Jésuites et d’autres, plutôt que d’entrer
dans des débats sur le sens des mystères de notre époque.

J’ai essayé de me tenir éloigné des mécanismes de décision politique
de la Compagnie (une attitude, je suppose, qui fut réciproque !) et pour
faire mon travail aussi bien que possible, plutôt que de m’engager dans un
débat acrimonieux portant sur la limite jusqu’à laquelle les apostolats de
notre option pour la foi et la justice doivent être innovants. Je trouvais que
le conflit minait souvent notre créativité et notre engagement. J’ai finalement
trouvé mon chemin pour transiger avec ce sur quoi j’étais en désaccord. Et
si j’ai pu avoir des périodes d’amertume, j’ai également eu des moments de
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grande gratitude pour de tels soutiens comme ceux qu’offrent la Compagnie
et l’Eglise à des vocations telles que la mienne qui quitte la cour et l’entreprise
familiales pour se rendre dans des zones dans lesquelles je n’aurais jamais
osé penser travailler.

La vision spirituelleLa vision spirituelleLa vision spirituelleLa vision spirituelleLa vision spirituelle

Que ma vision soit appelée ignatienne, chrétienne catholique
ou humanistique, là n’est pas la question. Mais que ma vision soit liée à la
bonté de Dieu et son action salvatrice, cherchant à atteindre le plus délaissé
par la famille humaine, est important pour moi aujourd’hui. Je prétends
qu’arriver à comprendre une expression théologique implique
nécessairement la consultation de chaque source de communication divine.
Si St Ignace avait pu imaginer la réalité humaine et le développement
théologique tels qu’ils sont aujourd’hui, je n’aurais aucune hésitation à dire
que je cherche à partager sa vision telle qu’elle est tout simplement. Lorsque
je suis confronté à des perspectives qui doivent encore être étendues et
approfondies, je réfléchis, je prie et j’agis de telle sorte que la pédagogie de
la pratique de Dieu, trouve en moi un apprenti sincère.

J’en suis arrivé à apprécier les contributions d’un large spectre de
personnes et d’institutions qui complètent ce que je ne peux accomplir tout
seul. Les prétendues idéologies et institutions doivent toujours être évaluées
de par leurs manifestations pratiques, tout comme ma propre vision
s’effondre souvent sous le poids de ses contradictions, par exemple,
l’utilisation de structures onéreuses que les pauvres ne peuvent s’offrirent.

Cela m’a surpris, amusé et plu, lorsque je fus dépeint comme un
activiste social dans un contexte séminariste. Pendant des années, je me
suis contenté de l’identité d’un expérimentateur de petite envergure,
proposant des alternatives éducationnelles possibles pour les pauvres élèves
tribaux. Lorsque je tombe physiquement malade ou lorsque j’ai des « bas »
psychologiques, je m’attends ignominieusement à être considéré comme
« grillé ». Mais jusqu’à présent, je n’ai cessé d’être soutenu. Il me paraît
providentiel d’être à ce point soutenu par des personnes qui continuent à
m’appuyer avec toute l’aide nécessaire pour renforcer mes énergies et mon
engagement. J’estime que ma spiritualité prend forme grâce à une telle
solidarité. Et la solidarité avec le Mystère Pascal n’est pas en reste.
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e suis né à Sydney, en Australie, et j’ai été éduqué par
les frères des écoles chrétiennes et par les jésuites. En
1960, ayant terminé le lycée, je suis entré chez les
jésuites, et j’ai fait mon noviciat et la philosophie à

Melbourne. Nommé ensuite dans ce qui était alors la région
de Hazaribag, je suis arrivé en Inde en 1965. J’ai terminé ma
formation au collège de St Xavier de Hazaribag, et après des
études de langue (hindi) et autres matières, j’ai fait la théologie
au collège St Mary de Kurseong, puis, quand celui-ci a été
transféré, au Vidya Jyoti de Delhi. Après mon ordination, j’ai
été nommé de nouveau au collège St Xavier de Hazaribag,
puis dans la paroisse de Hazaribag, avant d’aller à Sitagarha
faire mon troisième an. Pendant ce troisième an, j’ai choisi de
travailler auprès des dalits du district de Hazaribag et j’ai passé
les dix années suivantes à vivre et à travailler avec les
communautés dalits du village. En 1991, j’ai passé une année
sabbatique dans le Gujarat, au Behavioural Science Institute
d’Ahmedabad, géré par des jésuites. À mon retour, avec
d’autres jésuites, j’ai ouvert à Hazaribag le Prerana Resource
Centre, en vue de renforcer l’apostolat auprès des dalits. Je
suis actuellement le coordinateur de ce centre.

J’ai accueilli la nouvelle de ma nomination en Inde
avec des sentiments mitigés. À quoi ressemble l’Inde ? Serai-
je adapté à ce pays ? Serais-je à la hauteur des circonstances ?
Je suis parti avec l’idéalisme et l’esprit d’aventure d’un jeune
jésuite. Le voyage (deux mois en bateau) a été un vrai rite de
passage ; il semblait mettre l’accent sur – et être le symbole
de – tout ce que je laissais derrière moi : mon enfance, ma
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famille, tout un monde, mes bateaux... Il a servi à concrétiser l’engagement
que j’avais pris. Beaucoup plus tard, j’ai compris à quel point il m’avait
rendu libre. Plus tard aussi, j’ai réalisé le déchirement que cela a été pour
mes parents. Être conscients n’était pas notre fort à l’époque.

Après une période d’adaptation, j’ai été affecté au collège St
Xavier de Hazaribag, un grand cours moyen anglais avec
pensionnat. Pendant mes deux années de formation,
enseignement, surveillance du pensionnat, sport, je n’ai pas
eu beaucoup de temps pour penser. C’était une « institution
totale », avec un programme chargé et difficile, qui me donnait
de nombreuses occasions pour découvrir mes points forts et
mes points faibles. Nombre d’amitiés nouées à cette époque sont
encore proches de moi, mais l’Inde demeurait en quelque sorte
un autre monde, qui s’étendait au-delà de la grille d’entrée.
J’aurais pu tout aussi bien me trouver en Australie.

Un jour, pendant le cours de théologie, une annonce était écrite au
tableau : le curé d’une paroisse qui se trouvait à quelque distance demandait
cinq étudiants en théologie pour donner une retraite de trois jours dans
divers villages, en préparation de Noël. J’avais vraiment très envie d’y aller,
tout en sachant que je n’en étais pas capable. À la fin, j’ai inscrit mon nom.
Le curé, un missionnaire belge avec une grande barbe, m’a conduit au village.
M’ayant présenté au catéchiste, il a dit qu’il reviendrait dans trois jours, et il
est reparti. J’ai connu pour la première fois le sentiment de vide que j’allais
éprouver en allant vivre dans les villages. Cela vous enlève tous vos repères
et vos certitudes, mais peu à peu, cela vous en donne d’autres, sans doute
plus riches. La retraite de trois jours s’est passée tant bien que mal, les gens
étaient patients et amicaux, et j’avais franchi, pour ma part, une étape
importante. L’été suivant, j’ai donné pendant les vacances, dans la paroisse
de Bhurkunda, une série de retraites dans cinq villages pendant cinq
semaines.

Après mon ordination, j’ai été de nouveau affecté au collège St
Xavier, où j’avais reçu ma formation, mais avec davantage de travail et de
responsabilités. L’école était encore une enclave anglaise ; les horaires étaient
très chargés. J’aspirais à sortir pour me mêler aux courants de la vie indienne.
Je me demandais aussi pourquoi nous concentrions notre attention sur cette
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classe sociale, alors que tant d’autres en avaient un besoin beaucoup plus
grand et urgent. Au bout de deux ans, le supérieur majeur, prenant
conscience de mon inquiétude, m’a envoyé dans une paroisse locale. C’était
une bonne occasion d’exercer mon ministère pastoral auprès de petites
communautés chrétiennes rurales : principalement des confessions le soir,
la messe du matin, les visites aux familles. Cela voulait dire aussi passer à la
langue vernaculaire, se familiariser avec la vie des villages, apprendre à
connaître la vie des gens ordinaires.

Un jour, à la fin de ces deux années, dans un village Jamuari, j’ai
pris conscience que je pouvais exercer ce ministère pendant cent ans sans
rien changer à la vie des gens. Il puisait à la source de la vie sacramentelle
chrétienne, mais il leur restait étranger du point de vue culturel ; il faisait
abstraction de questions sociales criantes ; les gens semblaient vivre dans
deux compartiments séparés, l’un chrétien, l’autre tribal. Et bien qu’ils se
montrent très amicaux avec moi, le prêtre qui leur rendait visite, j’étais
manifestement quelqu’un de l’extérieur. J’ai senti que je devais entrer dans
leur communauté, apprendre leur langue et leur culture, et participer à leur
monde. Dans notre région, nous étions en contact avec quatre grandes
communautés : oraon, santhal, munda et dalits. Devant faire mon troisième
an peu après, j’ai demandé à notre supérieur majeur de travailler auprès
des dalits, et il y a consenti. Ainsi a débuté pour moi, à l’âge de 40 ans, ce
qui allait devenir l’oeuvre principale de ma vie.

Les dix années suivantes, je les ai passées à parcourir les villages
de la région et à y demeurer, en m’efforçant de m’intégrer au
monde des dalits. Au début, j’exerçais le rôle d’un anthropologue
travaillant sur le terrain, observant et notant les festivités, les
rites de passage, les modèles de relations, et d’autres choses
encore. Je n’avais aucune formation dans ce domaine, mais je
savais depuis longtemps que dans la Compagnie, il arrive
souvent qu’on se retrouve à faire une chose pour laquelle on
n’a pas reçu de formation !

Ce que les gens attendaient de moi, c’était que je mette au point des
projets de développement ou d’amélioration de leurs conditions de vie qui
les aident à sortir de la pauvreté. Cette approche particulière, centrée sur le
développement, était une tradition dans notre Église locale ; c’était aussi la
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réponse du gouvernement à la pauvreté des populations. Mais j’ai refusé de
me prêter à cela. À la fin, quand les gens me demandaient : « Mais alors,
pourquoi êtes-vous ici ? », je leur répondais : « Parce que j’aime être avec
vous ». Je schématise un peu, mais c’est la vérité : j’étais très heureux de ma
vie dans les villages avec eux ! J’allais apprendre que, alors que beaucoup
se montrent désireux de faire quelque chose pour eux de l’extérieur, rares
sont en revanche – et ils le savent – ceux qui sont disposés à entrer dans
leur monde, qualifié d’« impur ». Être sincèrement heureux d’être avec eux
était déjà en soi un message évangélique tacite, plus encore que les projets
de développement en leur faveur venus de l’extérieur. Le fait de privilégier
les relations sur l’action allait toujours être ma ligne de conduite.

Au cours de ces premières années, j’ai appris deux choses. Alors
que le niveau d’éducation était assez satisfaisant dans les communautés des
castes supérieures (une éducation à laquelle j’avais moi-même contribué
au collège St Xavier), dans les communautés inférieures l’illettrisme était
presque général, chose dont je n’avais pas pris conscience. En deuxième
lieu, il existait contre les dalits un courant souterrain de violence permanente,
qui se transformait en violence physique chaque fois qu’ils manifestaient le
moindre signe d’indépendance, ou en violence chronique dans le cadre
d’un système féodal caractérisé par des salaires de misère, par la privation
des ressources essentielles à la survie (terre, eau, foret) et par l’absence de
contrats de travail. Mais surtout, cette violence s’exprimait à travers l’identité
péjorative qui leur était attribuée dans le système des castes hindou, une
identité stigmatisée qu’ils avaient eux-mêmes intériorisé.

Plus tard, j’allais devenir très actif, en lançant diverses initiatives :
centres d’éducation informels, envoi d’enfants dans nos foyers de mission,
formation d’une équipe de collaborateurs choisis parmi les membres de la
communauté, qui s’occupait des questions juridiques devant les tribunaux,
mais cette période initiale vécue dans le monde des dalits a été essentielle
pour moi.

J’aimais la vie que je vivais en parcourant les villages. Je prenais un
autobus local depuis Hazaribag (deux heures), et je marchais ou roulais à
bicyclette d’un village à l’autre, en suivant un programme communiqué à
l’avance aux habitants durant nos rencontres mensuelles. À l’époque, on
n’avait pas de motos. L’autobus et la marche prenaient du temps, étaient
physiquement fatigants, sous la chaleur de l’été ou sous la pluie de la
mousson. Mais ces moyens de transports me rapprochaient des gens, ce
que, en tant qu’expatrié, je jugeais très important. C’était aussi un moyen
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Ma foi progressait
au-delà de mes

conceptions et de mes
symboles religieux

chrétiens

pour rencontrer les gens face à face, sur la route, dans les cafés. Au cours de
ces visites, nous avons rencontré des communautés dalits qui sont restées
en contact régulier avec nous.

Le monde des dalits était (et est encore) quelque chose qui m’était
étranger. À leurs yeux, je ne connaissais pas même les règles
élémentaires de la vie villageoise, je transgressais constamment
leurs coutumes, je parlais mal leur sous-dialecte, et mes efforts
pourraient sans doute être bien définis par l’expression :
« incompétence maladroite » ! Humiliant pour moi, amusant

pour eux. Dans leur monde, leurs
connaissances étaient supérieures
aux miennes, et je dépendais
entièrement d’eux. Ils m’invitaient
chaque fois que de la nourriture leur
arrivait, sous quelque forme que ce
soit et à n’importe quelle heure, et j’ai
appris à leur en être très
reconnaissant. Involontairement,
c’était une heureuse inversion de

l’équation de force habituelle entre un prêtre et ses fidèles. Les
circonstances de la vie m’imposaient un ascétisme radical. Cela
ne provenait pas de la motivation religieuse d’une « personne
spirituelle », c’était simplement la réalité que je vivais, et avec
le temps, avec les gens, j’ai fini par le considérer comme allant
de soi. Je dois préciser toutefois que j’étais souvent de retour à
la base, au collège St Xavier, pendant un certain temps.

Pour entrer dans le monde des dalits, je n’avais pas dû surmonter
seulement un désagrément physique. Mon voyage de deux semaines
jusqu’en Inde n’avait pas éliminé ma mentalité de Blanc de la classe moyenne
élevé en ville. Mais petit à petit, avec le temps, les circonstances m’obligeaient
à revoir tout cela. Les bases de mon univers, considérées jusqu’alors comme
allant de soi, ne tenaient plus. Je voyais maintenant ce même monde sous
un autre angle ; le mien n’était plus absolu. Au contact de ces gens, j’ai
appris que le statut et les sécurités qui me paraissaient si importants n’avaient
en réalité aucune valeur.
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Cette remise en cause s’étendait aussi à ma spiritualité. Ma foi
progressait au-delà de mes conceptions et de mes symboles religieux
chrétiens. Elle me poussait à déceler la présence de Dieu dans les ténèbres
apparentes, le dénuement, l’amertume de ces éternels perdants. Elle était
devenue la foi du centurion de l’évangile de Marc. Dans des situations où,
humainement parlant, on ne pouvait que dire que Dieu est absent, ces gens
réaffirmaient son existence. Qui transmettait la foi de l’Évangile à qui ?

En outre, ils m’ont fait entrer plus profondément dans l’Évangile,
en me révélant des richesses que mes études ne m’avaient pas permis de
découvrir. Je pourrais citer de nombreuses expériences qui m’ont montré
que Dieu est présent « ici même ». Ces gens marginalisés sont comme les
anawim (pauvres humbles et méritants de Dieu) du temps présent, nus,
sans les masques artificiels et les prétentions que je revêts, sans les accessoires
dont la plupart des gens ont besoin. Je ne dis pas cela pour en donner une
image romantique, ou pour dire qu’ils sont meilleurs que les autres ; les
pauvres peuvent être tout aussi pervers que n’importe qui. Mais il y a chez
eux une sagesse simple, une clarté, une joie spontanée qui vient de ce qu’ils
ont été mis à nu. Tels qu’ils sont, ils transmettent une grande énergie ; ils
donnent l’espérance, et c’est la raison pour laquelle j’ai toujours besoin de
retourner vers eux.

J’étais fasciné par leur monde religieux. Sous le vernis superficiel
de l’hindouisme classique, bien documenté, j’ai découvert un monde sous-
jacent de religion populaire. J’ai pris un congé, et je le fais encore, pour
participer à leurs rites de passage et à leurs rituels festifs. Il fut un temps où
j’assistais, dans le village d’Horam, à un rituels par lequel les foules autour
de moi étaient complètement absorbées et dont elles étaient enthousiastes,
et où je me suis trouvé à me dire : « J’ai fait trois ans de philosophie et quatre
de théologie, et pourtant je n’ai pas la plus pale idée de ce qui se passe ici ».
Cette expérience a eu plusieurs conséquences. Elle m’a incité à lire, étudier,
et chercher à comprendre. Elle m’a aidé à voir qu’ici, dans le village, il
existait un dialogue interreligieux (un terme que nous commencions à utiliser
fréquemment). Il m’a semblé que le dialogue interreligieux devait prendre
en compte aussi les religions populaires, au même titre que les grandes
religions mondiales. Cela remettait en cause le caractère absolu de nos
pratiques catholiques comme seules expressions valables et seul « système
de symbole » applicable à l’Évangile.

Lors de mes visites dans les villages, j’expliquais les récits
évangéliques en disant : « Si nous voulons une vie nouvelle, nous devons
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être prêts à mourir. Jésus nous a montré le chemin. Sa Pâque n’est rien
d’autre qu’une carte routière de notre vie ». À l’époque, nous organisions
des rencontres de prière sur l’Évangile, avec des chants religieux. J’étais
incapable de chanter une seule note, mais nos collaborateurs, formés par
un confrère jésuite, prenaient le relais. Mes visites avaient lieu généralement
à l’occasion de ces rencontres. Avec le temps, des groupes ont demandé le
baptême. Nous célébrions l’Eucharistie. Alors que nous étions au beau milieu
d’une bataille pour la justice, celle-ci prenait une profondeur de sens et de
sentiments particulière, comme une célébration de ce combat. Peur et
assurance, impuissance et espérance s’y mêlaient. Les gens n’étaient pas
toujours très bons en catéchisme, mais en ces occasions, les symboles
eucharistiques du pain rompu et du partage étaient très forts. Un jour, notre
Messe fut interrompue par un propriétaire terrien et ses hommes de main ;
d’autres fois, il y eut des jets de pierre sur le toit. Lorsque nous célébrions
dans le village, tout le groupe des villageois se réunissait, sans distinction
entre baptisés et non baptisés ; nous étions tous concernés. En distribuant
la communion aux baptisés et pas aux autres, je compris que c’était un
contre-signe. L’intégration de ces communautés dans l’Église locale officielle
pose également des questions complexes.

Mes contacts avec d’autres prêtres ou religieuses engagés dans
l’action sociale m’ont révélé qu’ils vivent bien souvent une expérience
d’aliénation par rapport à l’Église institutionnelle. Il n’entre pas dans le propos
de cet article de discuter ce point. Il suffit de dire que c’est une expérience
que j’ai vécue, moi aussi. Cela vient d’une identification très forte avec les
personnes auprès desquels ils travaillent, qui pose des questions telles que
la tension d’avoir à se mouvoir continuellement entre le monde de ces
personnes marginalisées et celui de leur propre communauté religieuse,
souvent très différent : lequel est réel ? Cela vient aussi de l’ignorance béate
de leurs confrères religieux (notre famille !) des dures réalités de la vie des
exclus, de leur réticence manifeste à s’y engager, et même souvent à en
admettre l’existence. Cela vient enfin du contraste entre notre vie confortable
d’une part, et les défis inimaginables que ces gens doivent affronter de l’autre,
encore aggravé par le fait que nous proclamons notre pauvreté comme un
engagement évangélique sérieux, tandis qu’ils se moquent de la leur avec
une simplicité évangélique. Cela provoque une tension constante, et parfois
aussi une révolte, qui fait partie de mon histoire. La tentation serait alors de
céder à l’apitoiement sur soi, de chercher la sympathie, ou de nourrir une
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colère qui couve sous la cendre. Le partage avec mes confrères jésuites a
été pour moi un grand soutien et un encouragement.

Le sentiment d’aliénation ressenti par les religieux dans l’action
sociale n’est rien d’autre que l’expérience que vivent
constamment les exclus. Si nous avons choisi d’aller eux, nous
ne pouvons pas ne pas vivre leur aliénation. Nous ne devons
donc pas nous en plaindre. Au début, je croyais que notre action
visait à réintégrer ces communautés dans la société. En
pratique, cela signifiait qu’ils y trouveraient leur place à égalité
avec les autres, et peut-être aussi qu’ils seraient acceptés dans
notre Église locale (y compris les vocations), parmi nos collèges,
et qu’ils obtiendraient la reconnaissance sociale qu’ils méritent.
Je pensais que ma « sortie » avait pour but d’en « faire entrer »
d’autres. J’ai appris que ce n’est pas possible ; les forces qui s’y
opposent sont trop puissantes. Ce n’est pas du défaitisme, parce
qu’il se passe vraiment quelque chose dont je vais maintenant
parler.

Après dix ans, j’ai demandé une année sabbatique. Peut-être étais-
je en train de me consumer. Cette année, passée dans le Gujarat au
Behavioural Science Centre géré par les jésuites, a représenté une pause
précieuse et nécessaire, au cours de laquelle mes études ont été centrées
sur la psychologie particulière des populations opprimées. L’accueil
chaleureux des jésuites du Gujarat a été pour moi quelque chose de précieux.

À notre retour, avec d’autres jésuites, nous avons ouvert le Prerana
Centre. Là, nous nous sommes efforcés d’intensifier notre travail en faveur
des dalits en organisant des camps de formation qui répondent à la
psychologie particulière des dalits, et en insistant davantage pour qu’ils se
prennent eux-mêmes en charge. Notre but n’était pas de fournir des services
sociaux, mais des cas désespérés venaient continuellement frapper à notre
porte.

À Prerana, à côté de notre travail dans le village dalit, nous avons
aussi entrepris des actions judiciaires. Dans notre localité, l’impact des mines
de charbon constitue un grave problème, à la fois pour l’environnement et
pour la santé des habitants. À maints égards, il est dévastateur. Sans l’avoir
programmé, nous avons commencé à nous saisir de questions importantes
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au nom des personnes lésées vis-à-vis des sociétés concernées et de la
Banque mondiale. Ces actions judiciaires ont demandé un travail en réseau
avec d’autres partenaires, dont certains n’appartenaient pas à l’Église ; leur
niveau d’engagement et de compétence était remarquable. Et aussi
davantage d’études, de lectures.

Partis avec de grands espoirs, nous avons vite compris que dans
notre monde néo-libéral, une action judiciaire de ce genre est un peu comme
le défi de David à Goliath, sauf qu’ici, notre Goliath survit et triomphe ! Ce
qui nous amène à la question de savoir s’il convient de se lancer dans une
bataille perdue d’avance.

Nous avons abordé le sujet avec notre communauté dalit. Au début,
j’avais espéré être en mesure de les sortir de leur marginalisation et de les
réinsérer dans la société. Mais j’ai vite eu le sentiment que cela allait être
très difficile. Surtout dans les questions de justice sociale, j’ai compris
combien il était difficile de l’emporter, même avec l’appui de bons
fonctionnaires au sein de l’administration.

Mais alors, faut-il renoncer ? Faire autre chose, qui puisse donner
des résultats ? Admettre qu’il n’y a pas d’alternative et accepter la situation ?
Se rendre à la « réalité moderne » ? Si les chances de l’emporter sont tellement
minimes, pourquoi le faire ?

Merton nous dit qu’il faut faire les choses pour elles-mêmes : le
résultat est secondaire. Oui, mais pourquoi consacrer nos efforts à la
communauté dalit face à une idéologie de caste si puissante qu’elle domine
tout ? Pourquoi défier le mastodonte néolibéral si on n’a aucune chance de
l’emporter ? Parce que le problème existe et qu’il doit être affronté. Telle est
la réalité de notre monde, assumé par la Pâque du Christ, et que nous devons
assumer, nous aussi.

J’ai compris alors que ma vie de jésuite ne consistait pas seulement
à suivre le Christ, mais que je devais le suivre dans la pauvreté. Pour un
jésuite, cela peut se réaliser de diverses façons. Un chemin privilégié est
celui de la solidarité avec les exclus. C’est un chemin libérateur et vivifiant,
à la fois pour celui qui donne et pour celui qui reçoit. La congrégation
générale 34 parle de « communautés de solidarité ».

Mais il y a plus. Il y a des résultats, qui arrivent de façon inattendue.
On a dit que l’expérience d’aimer est une récompense en elle-même, sans
qu’il y ait besoin d’une compensation sous une autre forme. C’est la joie
que donne l’engagement pour lui-même. J’aime ce travail, cet engagement
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en faveur de ces personnes, le défi de ce travail sacerdotal. C’est déjà
beaucoup.

Mais il y a aussi des résultats : les individus et les communautés
grandissent sous bien des aspects. Les grains de sénevé croissent.

Un autre résultat est ce que j’ai appris des pauvres sur le
Royaume de Dieu, comme je l’ai dit plus haut.

Et c’est là, dans le fait de trouver Dieu dans ces personnes
marginalisées, que réside la raison de mon engagement. Avec la conviction
qu’au-delà de notre horizon humain de « désespérance », il existe une
espérance et une certitude. Contre toute logique humaine.

Tout cela a servi à donner consistance aux enseignements ignatiens
appris il y a bien longtemps. Peut-être qu’une base avait été posée pendant
mon noviciat, à travers la lecture répétée de l’examen 101, qui nous demande
de revêtir le même habit et uniforme que le Christ, notre Seigneur. Une
exhortation développée tout au long des Exercices. Tel est le don qu’il fait,
au-delà de toute mesure, à celui qui le reçoit et qui est prêt à y répondre.
Que dire de plus ?
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En 1942, je suis entré avec trois amis au noviciat jésuite
dans le sud de l’Inde. Dans notre lycée de Colombo,
nous avions pris part tous les quatre au mouvement

d’« action catholique ». Son but, déjà alors, était de vivre
concrètement la pratique de notre foi dans notre société
sécularisée et non chrétienne. J’étais impatient de poursuivre
et d’intensifier cette recherche en Inde. C’était à l’époque un
pays immense, couvrant à la fois ce qui est aujourd’hui l’Inde,
le Pakistan et le Bangladesh. Gandhi et Nehru étaient engagés
dans leur lutte pour l’indépendance. Quelques jours avant
notre départ de Ceylan pour l’Inde, un ami m’a écrit :
« N’oublie pas que désormais tu vas vivre et aimer chez les
Indiens ». J’en étais bien conscient en effet, et je nourrissais
de grands espoirs, même en tant que novice, d’être d’une
certaine façon témoin et acteur de la lutte de l’Inde pour être
libre.

Grande a été notre déception. Nous étions en Inde,
mais pour ce qui est des contacts que nous avions avec ce
pays, nous aurions pu être tout aussi bien novices ou futurs
jésuites à Tokyo, Londres, New York ou même sur la lune.
Nous étions « formés » à une spiritualité désincarnée, éloignée
des préoccupations des gens : grande pauvreté, souffrances
des dalits, système des castes opprimant, pouvoir sans limite
des propriétaires terriens, art, culture et religiosité de l’Inde.
Notre noviciat gérait une soupe populaire avec les restes, mais
cette initiative n’était pas accompagnée d’une analyse sociale
pour comprendre pourquoi un adolescent comme Veeran
aux yeux brillants, avec ses accès de toux terribles, devait
faire la queue pour recevoir sa soupe. Je pense souvent à
Veeran, et je me demande parfois s’il est mort précocement
de tuberculose. Nous n’avions accès ni aux journaux, ni à la
radio.

NONONONONOTRE FOI ET NOTRE FOI ET NOTRE FOI ET NOTRE FOI ET NOTRE FOI ET NOTRE QUETETRE QUETETRE QUETETRE QUETETRE QUETE
DE JUSTICEDE JUSTICEDE JUSTICEDE JUSTICEDE JUSTICE
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Pendant mes années de philosophie (1946-49), les choses ont
commencé à bouger tout doucement. J’ai été le premier Cingalais envoyé
faire sa théologie à Naples. Là, les changements se sont accélérés.
Officiellement, nous ne recevions qu’un seul journal, le très catholique Il
Quotidiano, mais pendant le Villa1 ou en d’autres circonstances, certains
d’entre nous arrivaient à se procurer Il Mattino et même L’Unità, le quotidien
communiste. Parmi mes compagnons de cours, certains étaient des partisans
déclarés de la Democrazia Cristiana della Sinistra  (Démocratie Chrétienne
de gauche). C’est aussi à Naples que j’appris que le cardinal Lercaro, le
« cardinal rouge » de Bologne, vivait en communauté avec douze scugnizzi2.

« Si Dieu m’en fait la grâce, moi aussi je vivrai un jour en
communauté avec les pauvres », disais-je dans mes prières.

Cela a mis du temps. Après la théologie en Italie et une maîtrise en
sciences sociales en Angleterre, je suis rentré au Sri Lanka en 1957, non pas,
comme je le croyais et comme je l’avais proposé à mes supérieurs, pour
ouvrir un centre social jésuite, mais pour enseigner dans notre collège situé
dans le sud de l’île. En 1970, les jésuites ont été contraints, par manque de
ressources financières, de remettre leur collège à l’État. J’ai renoncé au poste
de proviseur dans cette école devenue publique.

La grâce du cardinal Lercaro s’est finalement réalisée en 1972 par
l’intermédiaire de notre évêque, le Cingalais Leo Nanayakkara, OSB, qui
m’a dit à la fin de l’année 1971 : « J’ai entendu dire que vous cherchiez un
endroit où vivre avec les gens et vous engager dans la recherche et dans
l’action sociale ». Avec lui, le 11 février 1972, nous avons fait bouillir du lait
dans le traditionnel pot de terre jusqu’à ce qu’il déborde sur les braises,
pour l’inauguration de Satyodaya  (l’Aube de la Vérité).

Ce pot de lait était un peut comme un présage du futur. C’était le
premier grand tournant de ma vie depuis mon départ de chez moi pour
rejoindre les jésuites. Mais ce matin-là, la tension était bien visible sur de
nos visages. Est-ce parce qu’il y avait trop peu de braises, ou trop peu de
lait, ou que le pot était trop profond ? Le lait tardait à déborder, les présages
étaient défavorables. À la fin, cependant, avec beaucoup d’encouragement
de la part de la personne qui attisait le feu, le lait déborda du pot.

C’était en quelque sorte une prophétie des trente-trois années qui
allaient suivre : batailles, doutes, anxiété, tourments de l’esprit et du coeur
– les injustices subies par les populations tamils des plantations, le conflit
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interethnique qui faisait rage dans toute l’île, le futur des rapports avec les
donateurs étrangers – mais aussi grandes joies et camaraderie dans la
communauté interethnique, interreligieuse, interlinguistique, des hommes
et des femmes de Satyodaya. Satyodaya n’était pas qu’une institution : c’était
aussi et surtout un projet, une référence et une espérance. Mais nous ne
nous faisons pas trop d’illusions. Le chemin qui nous attendait était ardu.
J’avais vraiment besoin que le Dieu de Justice soit à mes côtés sur cette
pente raide.

Le 11 février 1972, nous ne pensions pas à l’action sociale, mais
uniquement, comme le nom de Satyodaya l’indique, à la recherche sociale.
Mais le 1er juillet 1972, la première loi de réforme agraire a nationalisé les
plantations appartenant aux Anglais et aux locaux. Nous considérions, mes
amis marxistes de l’université et moi, qu’il s’agissait d’une bonne initiative,
socialiste, anti-impérialiste. Mais sa mise en oeuvre, dès le premier jour ou
presque, a été vraiment radicale. « Les Blancs sont partis. Maintenant, allez-
vous-en, vous aussi », hurlaient les brutes aux ouvriers agricoles tamils sans
défense.

Satyodaya scrute les signes des temps. Je me souviens parfaitement
du jour où je suis allé interviewer avec un étudiant tamil, un soir à la tombée
de la nuit, des hommes et des femmes tamils qui, après avoir été chassés
des plantations le plus souvent avec un préavis d’un jour à peine, erraient
dans les rues des grandes villes à la recherche d’un abri et d’un peu de
nourriture. Au bout de deux heures d’interviews, nous avons rencontré un
ouvrier agricole tamil âgé de 35 ans environ, très loquace. Nous l’avons
emmené dans un café pour parler avec lui. Il y avait à ce moment-là une
pénurie alimentaire sans précédent dans le pays. En nous voyant, le patron
musulman du café nous a dit : « Nous n’avons pas de nourriture pour vous
deux, mais nous pouvons servir le Tamil ». « Comment cela ? », lui avons-
nous demandé. « Nous avons seulement des rotis (une sorte de pain grossier
fait avec de la farine) et des restes de pommes de terre au curry de ce matin ».
« C’est exactement ce qu’il nous faut », avons-nous répondu. Mon ami étudiant
et moi avions faim et soif, mais nous avons vu que le roti était rassis et les
pommes de terre au curry rances. Après avoir avalé sa portion à toute vitesse,
notre invité tamil, voyant que nous avions repoussé notre assiette, en ne
buvant que notre thé noir brûlant, nous a demandé : « Pourquoi ne mangez-
vous pas ? ». « Nous n’avons pas faim », lui avons-nous répondu, « Nous
voulions seulement boire une tasse de thé ». « Puis-je alors emporter vos
portions pour ma femme et mes trois enfants qui sont au temple hindou
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pour cette nuit ? Ils n’ont rien mangé depuis deux jours ». Bien entendu,
nous avons tout de suite accepté. Je me souviens encore de la ferveur presque
religieuse avec laquelle il a replié en silence les quatre extrémités de la
feuille de bananier sur la nourriture pour l’apporter à sa famille. Depuis
lors, je suis obsédé par l’image de cet homme repliant cette feuille de
bananier sur ce qui allait être un repas festif pour sa femme et ses enfants.
Aucun retour en arrière n’est possible sur le chemin de la justice, aussi
longtemps que cette scène restera gravée dans ma mémoire.

En 1974, Satyodaya a donné naissance au Coordinating Secretariat
for Plantation Areas  (Secrétariat de coordination pour les plantations),
une fédération d’organisations et de groupes qui, après les horreurs de 1972,
a commencé à témoigner de l’intérêt pour les ouvriers tamils des plantations.
Puis est arrivée l’année 1977,
avec ses émeutes sanglantes
dans toute l’île. Satyodaya s’est
engagé sur le terrain pour aider
autant qu’il le pouvait les
victimes tamiles. Il a aidé 2.663
familles de petits propriétaires
tamils qui avaient tout perdu, ou
presque. En 1979, Satyodaya et le CSPA ont participé à la création du
mouvement national pour l’égalité et la justice interraciale. De centre de
recherche socialiste qu’il était, Satyodaya est ainsi devenu également un
centre d’action pour la justice sociale.

Au cours de son histoire, Satyodaya s’est efforcé de répondre aux
vents de changement qui soufflaient autour de lui, aussi bien dans le domaine
religieux que séculier : l’urgence de l’après-guerre dans le tiers-monde, les
inquiétudes des jeunes au Sri Lanka, l’insatisfaction des classes moyennes
et des riches face aux conditions de vie et le mouvement hippy qui en a
résulté, le Concile Vatican II, les appels véhéments à la justice sociale du
Conseil mondial des Églises, la Congrégation générale 32 des jésuites, et en
particulier son décret 4 qui a ouvert des pistes, la nouvelle conception selon
laquelle l’essence et le but de la spiritualité jésuite est de trouver Dieu en
toutes choses. À Satyodaya, on croyait que le divin doit être cherché surtout
dans les lieux préférés de Dieu, c’est-à-dire chez les pauvres, les défavorisés
et les exclus.

Ainsi, quelques-unes des plus belles prières des jésuites ont eu lieu
sur les places publiques, dans le tohu-bohu des événements qui, dans le

le service de la foi s’épanouit
pleinement dans un
engagement passionné pour la
justice entre les hommes
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monde d’aujourd’hui, se succèdent à une rapidité déconcertante. Dans ce
monde, l’action contre l’injustice et pour la justice requiert une idéologie
qui indique des valeurs et des objectifs, ainsi que des modes d’action. Mais
à elle seule, l’idéologie ne suffit pas. Pour les non-croyants, l’idéologie doit
se concrétiser dans un engagement personnel visant à libérer les hommes
des structures de l’injustice et de l’oppression ; pour les croyants, en vivant
notre foi dans le Dieu de Justice qui vient à nous en la personne de Jésus.
L’expérience vécue en travaillant avec des groupes de laïcs et de non-
croyants, athées ou agnostiques déclarés, m’a montré que sans cet
engagement sincère et fervent, qui s’exprime souvent dans le langage de
l’humanisme socialiste, l’action pour la justice faiblit et finit par se disperser.
Pour les disciples de Jésus, le service de la foi s’épanouit pleinement dans
un engagement passionné pour la justice entre les hommes. Ce n’est que
lorsque le rapport contemplatif avec le Dieu de Bonté et de Justice dans la
foi se traduit par une action résolue pour plus de justice dans les rapports
humains que nous devenons des acteurs efficaces de la réalisation de la
volonté de Dieu, qui consiste à établir sur la terre une communauté de
justice, de paix et d’amour, à l’image des prophètes et de Jésus of Nazareth.

1 Villa est un jour de repos dans la semaine que la communauté prescrit aux jésuites,
une pratique qui a presque entièrement disparu dans la Compagnie de Jésus, mais
qui subsiste encore durant la formation, notamment au noviciat.
2 Scugnizzi veut dire « gamins des rues », un sobriquet qui a des connotations à la
fois affectueuses et menaçantes. Les scugnizzi, qui travaillaient souvent pour la mafia
ou la camorra, étaient des délinquants attachants.
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Introduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographiqueIntroduction biographique

J’ai été ordonné prêtre jésuite en 1964, à la fin du
Concile de Vatican II à Tokyo. Cela s’est passé six ans
après mon arrivée au Japon, en tant que jeune

scolastique arrivant d’Espagne. Ma première affectation fut à
l’Institut Socio-Economique de l’Université jésuite de Sophia
(Tokyo). En 1966, j’ai été nommé délégué provincial du comité
jésuite SELA (Socio-Economic Life in Asia) qui coordonnait
et promouvait les ministères apostoliques sociaux en Asie
orientale. En 1968, je suis devenu Conférencier en Ethique et
Economie à l’Université de Sophia. De 1972 à 1980, j’étais le
Directeur du Centre de Relations Asiatiques à l’institut socio-
économique de cette même université. En 1976, j’ai pris la
citoyenneté japonaise. En 1979, je suis devenu membre du
Comité Exécutif de JRS (Jesuit Refugee Service) récemment
créé en Asie orientale. En 1981, la Province japonaise a ouvert
un centre social à Tokyo auquel j’ai été affecté, et à la fin de
l’année 1983, j’ai été nommé directeur de ce Centre. De 1989
à 1991, j’étais nommé Secrétaire éxecutif du SELA auprès du
service d’entraide de l’EAO. Actuellement, je suis directeur
du Centre jésuite social à Tokyo et je vis dans une petite
communauté de séminaristes jésuites.

Après mon affectation auprès de l’Université de
Sophia, je suis allé vivre dans une région pauvre de Tokyo où
un Jésuite avait élaboré une institution d’aide sociale pour
des enfants malades avec une clinique gratuite destinées aux
personnes nécessiteuses. Lorsque j’étais là-bas, je louais un
vieil appartement dans une communauté à faibles ressources
qui servait également de lieu de rencontre pour les gens du
voisinage et pour les étudiants universitaires volontaires. Bien
qu’il était difficile de comprendre les Jésuites de notre

LE MINISTERE DE JUSTICELE MINISTERE DE JUSTICELE MINISTERE DE JUSTICELE MINISTERE DE JUSTICELE MINISTERE DE JUSTICE
SOCIAL EN ASIE ORIENTSOCIAL EN ASIE ORIENTSOCIAL EN ASIE ORIENTSOCIAL EN ASIE ORIENTSOCIAL EN ASIE ORIENTALEALEALEALEALE



104104104104104

LE MINISTERE DE JUSTICE SOCIAL EN ASIE ORIENTALE

Promotio Iustitiae - 2006/1

province, certains montraient un certain intérêt à nous rejoindre et vivre en
commun. L’endroit était très étroit et modeste. Et, habituellement, il y en
avait deux ou trois d’entre nous qui vivaient là-bas. Depuis lors, j’avais
compris qu’il était possible, même dans les sociétés affluentes, de vivre
simplement comme le font les gens ordinaires, dans des endroits qui ne
sont pas les leurs. Cela ne va nullement à l’encontre de notre travail
apostolique et de plus, vous sentez que vous ressentez les valeurs de l’Esprit
et que vous vous rapprochez des gens.

Se familiariser avec le ministère de justice socialSe familiariser avec le ministère de justice socialSe familiariser avec le ministère de justice socialSe familiariser avec le ministère de justice socialSe familiariser avec le ministère de justice social
en Asie orientaleen Asie orientaleen Asie orientaleen Asie orientaleen Asie orientale

En travaillant et en enseignant à l’Université, j’étais profondément
impliqué dans les questions de pauvreté, de développement et de manifestes
violations de droits personnels à travers toute la région de l’Asie orientale.
J’ai ouvert un bureau asiatique à l’Institut socio-économique dans le but de
collecter des informations correctes sur les réalités existantes, d’offrir des
opportunités d’intégrer des séminaires performants et de procurer des
contacts aux éducateurs et aux étudiants universitaires.

Entre-temps, un groupe de Jésuites d’Asie orientale avait démarré
un nouveau réseau d’organisations dans l’apostolat social appelé SELA
(Socio-Economic Life in Asia) et le Provincial m’avait désigné Délégué pour
le Japon. Cette équipe jésuite générait des projets communs dans la région
d’Asie orientale. Le quatrième séminaire international, « L’Atelier des
Educateurs pour l’Action Sociale » qui eut lieu au Japon en Août 1971 et
rassembla environs 200 éducateurs de 11 pays asiatiques m’ont procuré de
très enrichissants aperçus des réalités asiatiques.

Les réponses des Jésuites à la Tragédie des Boat People vietnamiensLes réponses des Jésuites à la Tragédie des Boat People vietnamiensLes réponses des Jésuites à la Tragédie des Boat People vietnamiensLes réponses des Jésuites à la Tragédie des Boat People vietnamiensLes réponses des Jésuites à la Tragédie des Boat People vietnamiens

Ensemble avec l’équipe du SELA, j’ai eu la chance de visiter le
Vietnam pendant la dernière phase de l’offensive américaine à cet endroit.
Cette visite a changé radicalement mon comportement et ma vie personnelle.
Quelques années plus tard, accompagné d’une équipe japonaise, le flot de
réfugiés en Thaïlande provenant du Vietnam et les réfugiés cambodgiens et
laotiens – les « boat people » - m’ont incité à étudier la situation dans les
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camps de réfugiés en Asie orientale. Quelques-uns d’entre nous, les Jésuites,
essentiellement de l’équipe du SELA, prirent conscience du besoin de faire
quelque chose en faveur des Boat people  vietnamiens et d’autres réfugiés
asiatiques demeurant en Thaïlande. Le résultat qui en découla, était la
création de JRS sous la tutelle du Père Général Pedro Arrupe. Dans une
atmosphère de sympathie internationale envers les Boat people, l’Université
de Sophia où je travaillais, démarrait des programmes d’éducation dans les
camps de réfugiés Thaï et créa un nouveau système amenant les étudiants à
effectuer des travaux volontaires là-bas sous la gouvernance de l’Evêque
Jésuite Joseph Pittau, alors, Président de l’Université.

Notre bureau à l’Université faisait de la coopération aux activités de
JRS en Asie orientale une priorité. Lorsque, à la fin des années 1970, des
centaines de réfugiés boat people commençaient à rejoindre les côtes
japonaises pour chercher refuge, je découvris la froideur de la société
japonaise à leur encontre. Entre-temps j’ai pris la citoyenneté japonaise et
les attitudes égoïstes de cette société opulente m’ont profondément blessé,
mais en même temps elles m’ont lancé un défi car j’étais dans une position
légale privilégiée pour faire entendre les voix des réfugiés étrangers alors
qu’ils suppliaient d’avoir un endroit sûr qui leur permettraient de survivre.
Je savais très bien que les responsables gouvernementaux de l’immigration
ne pouvaient exercer ouvertement une pression sur moi puisque j’étais déjà
à ce moment-là un citoyen japonais et pas seulement un étranger détenant
un visa de trois ans. Malgré cela, ils ont exercé une pression sur moi à travers
les autorités de l’université où j’enseignais. Entre-temps, je fus officiellement
désigné comme une personne de ressources par le Comité des Relations
Etrangères de la Diète Japonaise, lorsque les hommes politiques se sont
mis à négocier la ratification du Japon de la Convention Internationale sur
les Réfugiés.

Le Salut à visage humainLe Salut à visage humainLe Salut à visage humainLe Salut à visage humainLe Salut à visage humain

Un jour, un jeune laotien en danger immédiat d’être banni du Japon
m’appela de toute urgence à mon bureau à l’Université. Je ne savais quoi
faire pour l’aider, mais je me souviens avoir beaucoup prié, en recherchant
des personnes d’influence pouvant nous venir en aide. Son cas fut
miraculeusement résolu en peu de temps, puis des centaines de jeunes
réfugiés se mirent à affluer dans mon bureau à la recherche d’aide et de
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je perdais mon statut social au
sein de la société japonaise
comme une personne liée à

l’Université, mais je gagnais en
liberté en étant aux côtés de
ceux qui étaient discriminés

conseils. Des citoyens ordinaires, certains d’entre eux des professeurs
d’université et des étudiants, se sont rassemblés en tant que volontaires ;
les médias ont épousé la cause et environs 12 avocats sont également
devenus membres du groupe, nous décrivant comme une organisation
professionnelle solide, capable de négocier avec les services de
l’immigration. Le lobbying politique était un outil puissant pour amener les
changements souhaités à cette époque. Il y avait des succès mais uniquement
au prix d’une grande dépense de temps et d’énergie. Le fait que des gens
qui étaient totalement impuissants au Japon étaient dans ce pays

officiellement acceptés, était
pour tous, une grande source
de joie. Quelles qu’étaient leurs
idéologies, leurs croyances et
diverses approches religieuses,
la compassion et le respect
pour la personne humaine
gagnèrent la sympathie de la
plupart des gens. Je peux
encore ressentir la joie de
centaines de jeunes réfugiés

désespérés qui se sont sentis totalement libérés lorsqu’ils furent finalement
reconnus comme personnes humaines, après de longues années
d’oppression pour sans avoir commis aucune faute. Pour la première fois
dans ma vie, je compris ce qu’était réellement le « salut ».

Bien que l’atmosphère officielle ait changé, et que s’était installé
une législation indulgente à l’encontre des réfugiés, le système et
particulièrement les officiels responsables pour avoir maintenu le strict statu
quo, demeuraient largement inchangés. Entre-temps, les collaborateurs et
les volontaires étaient las de continuer le combat et se sont désengagés, se
disant que les questions de base avaient été résolues et que les cas difficiles
nécessitant un soutien fort et continu, pouvaient être suivis par un petit
nombre de personnes dévoués. Une telle situation amena déception et
désillusion à toutes les parties concernées.

L’inauguration du Centre social de Tokyo.L’inauguration du Centre social de Tokyo.L’inauguration du Centre social de Tokyo.L’inauguration du Centre social de Tokyo.L’inauguration du Centre social de Tokyo.

Au début des années 1980, la Province ouvrit le nouveau Centre
social et je proposais d’y travailler en abandonnant la plupart de mes tâches
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à l’Université. Ce fut un nouveau début dans un Centre qui commençait à
fonctionner dans une maison léguée par la Compagnie, mais sans trop de
préparation. Ce n’était pas une tâche facile. Et comme cela se passe souvent
dans d’autres tentatives apostoliques, il y avait un manque de communication
et des préjudices mutuels. L’avenir de notre engagement apostolique, en
particulier, le travail avec les réfugiés au Japon et l’étroite coopération avec
JRS, parmi d’autres nouvelles tâches, amena des tensions douloureuses entre
les trois Jésuites travaillant là-bas à temps partiel et vivant dans la même
maison. J’étais en fait le seul Jésuite travaillant à temps plein dans le nouveau
centre. Les deux premières années étaient difficiles et critiques jusqu’à ce
que certains changements dans le personnel jésuite interviennent.

D’autre part, comme l’Université absorbait de plus en plus d’efforts
de la part des Jésuites, je décidais de stopper tous mes engagements
universitaires, si bien qu’avec les deux membres du personnel, laïcs, je pus
me concentrer sur le développement du Centre Social comme un Centre de
la Province. En faisant cela, je perdais mon statut social au sein de la société
japonaise comme une personne liée à l’Université, mais je gagnais en liberté
en étant aux côtés de ceux qui étaient discriminés.

Depuis lors, les priorités apostoliques du Centre étaient les
suivantes :

♦ . établir des liens de réseau solides avec la Compagnie sur des
thèmes concernant les questions d’apostolat social, en particulier dans les
régions d’Asie orientale ;

♦ . devenir un canal pour le Secrétariat de la Justice à Rome,
traduisant en japonais et présentant à notre Province, les documents
principaux du Père Général et de notre Secrétariat ;

♦ . promouvoir l’apostolat social au niveau de la Province
♦ . renforcer les liens avec les ONG japonaises qui travaillent

dans le sens d’une transformation et d’une orientation vers les faibles et les
victimes de l’oppression.

Notre Centre est profondément engagé dans les programmes de
développement des communautés rurales pauvres au Vietnam (15 ans) et
au Cambodge (5 ans).

La collaboration avec les travailleurs migrants étrangers est l’une de
nos priorités et je consacre une partie de mon temps aux activités pastorales
partagées avec eux au sein d’une paroisse du diocèse de Tokyo, et ensemble
avec des volontaires, nous recherchons des solutions aux difficiles problèmes
qu’ils rencontrent au Japon. Les travailleurs migrants du Brésil, du Pérou,
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des Philippines, et d’autres pays encore, représentent plus de la moitié de
notre population catholique au Japon.

Finalement, dans un sens de partage avec ceux qui liront ce texte,
je souhaite mentionner que je me sens pleinement satisfait de ma vie et de
ma vocation jésuite. J’ai, bien évidemment, fait l’expérience de déceptions,
de mésententes, de moments de black-out et de manque de soutien, mais
j’estime que mon cœur est souvent en paix et rempli de joie. Je rencontre
constamment de nouveaux défis. Un sentiment d’impuissance est un
phénomène très banal, mais ma prière naturelle est la suivante : « Seigneur,
maintenant, c’est à toi ! Fais quelque chose pour améliorer la situation ! »

Si je devais entrer au noviciat à nouveau, je choisirais le même mode
de vie, la même route apostolique.
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Une jeunesse dans un pays instable.Une jeunesse dans un pays instable.Une jeunesse dans un pays instable.Une jeunesse dans un pays instable.Une jeunesse dans un pays instable.

a République Démocratique du Congo (ex Zaïre),
mon pays, a connu dès le début de son indépendance
(1960), plusieurs rebellions (Katangaise, Muleliste
etc…) qui ont marqué la majorité des gens de mon

peuple. Je suis né le 13 octobre 1960, c’est-à-dire 4 mois après
l’indépendance. J’ai connu dès mon plus jeune âge le régime
des guerres civiles, suivi de la dictature militaire du président
Mobutu. La plus grande partie de ma vie se passera sous ce
régime qui pendant 32 ans (1965 – 1997) a dirigé le pays avec
une main de fer. Jusqu’en 1991 aucune opposition : ni
militaire, ni civile ne réussit à ébranler ce système. J’avais à
peine commencé l’Université (1981), quand Mobutu décida
de toutes les fermer et d’envoyer les étudiants au service
militaire obligatoire. J’étais parmi ceux qui résistèrent à
l’enrôlement. Je rejoignis ceux qui à l’époque dénonçaient ce
régime politique. Le combat était rude et disproportionné.
D’une part un groupe de citoyens sans ressources, de l’autre
un pouvoir « archi militarisé », avec une police secrète
impitoyable.

L’année suivante, ne pouvant plus étudier dans une
Université officielle, je recommençai  ma formation
universitaire à la Faculté Catholique de Kinshasa. C’est à la
fin de mon premier cycle que je  rejoignis la Compagnie de
Jésus.

PPPPPASSION POUR DIEU ETASSION POUR DIEU ETASSION POUR DIEU ETASSION POUR DIEU ETASSION POUR DIEU ET
ENGENGENGENGENGAAAAAGEMENT POUR LGEMENT POUR LGEMENT POUR LGEMENT POUR LGEMENT POUR L’HOMME’HOMME’HOMME’HOMME’HOMME
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Passion pour DieuPassion pour DieuPassion pour DieuPassion pour DieuPassion pour Dieu

Marqué par les affres de la dictature, j’étais constamment habité par
une préoccupation : « Que faire pour sortir mon peuple, mon pays et me
sortir moi-même de cette marginalisation ? ».

Plusieurs instances avaient fait le procès du régime de Mobutu (1).
Mais dans le concret, la situation ne faisait qu’empirer. J’entrai donc au
noviciat avec la conviction qu’il fallait qu’un jour les choses changent. Je
me demandais en moi-même si le choix que je venais de faire : « Passion
pour Dieu » était la meilleure façon de rester solidaire avec mon peuple :
« engagement pour l’homme ».

Quelle ne fut ma satisfaction en découvrant entre autres, au début
de ma formation, le contenu du décret 4 de la trente-deuxième Congrégation
Générale ! L’étude de son contenu fut un moment capital dans mon
cheminement et  il est devenu l’instance unificatrice de mes deux aspirations,
me fournissant aussi une solide argumentation en faveur d’un engagement
qui essaiera désormais de maintenir constamment unis ces deux pôles de la
spiritualité ignacienne.

A la fin de mes études de théologie (1992) je sentis le besoin
d’incarner cela dans des actions concrètes. Avec quelques amis, nous
créâmes une ONG d’inspiration chrétienne pour la  défense des droits de
l’homme  et l’éducation civique, dénommée « Groupe Jérémie » (2),
organisation qui, dans le but de s’opposer à la dictature, opérait ouvertement
et utilisait comme méthode la non violence active et évangélique
(Sensibilisation, pétitions, sit-in, marches, etc.…).

Cette époque fut la plus belle pour notre engagement en faveur de
la démocratie et pour un bon gouvernement. Le régime de Mobutu était
affaibli et plus d’un observateur annonçait déjà la fin de la dictature.

En 1994, tous ces efforts locaux ont été anéantis par les
conséquences de la guerre et du génocide dans le pays voisin, le Rwanda.

La crise dans la Région des grands Lacs africainsLa crise dans la Région des grands Lacs africainsLa crise dans la Région des grands Lacs africainsLa crise dans la Région des grands Lacs africainsLa crise dans la Région des grands Lacs africains

Le 6 avril 1994, l’avion du président rwandais est abattu à Kigali.  Il
s’en suivra  une guerre qui déversera sur le territoire congolais plus de 2
millions de réfugiés.
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En tant que leader de la société civile dans la ville frontalière de
Bukavu (Est de la RDC), je me trouvai au cœur de ce drame humain.  La JRS
vint à notre secours en ouvrant un premier projet  dont j’eus la charge. Mais
les efforts pour stabiliser la situation connurent un résultat limité. En effet,
la ville de Bukavu comptait 250.000 habitants. Mais elle reçut en 15 jours
plus de 350.000 réfugiés.  Ce phénomène provoqua la congestion de tous
les services publics.  Toute la vie sociale fut bloquée. C’est à ce moment
précis que j’expérimentai les limites     d’un travail sur les conséquences d’une
crise et non sur ses causes.  Je passais mes journées à organiser des camps
de réfugiés, à distribuer de la nourriture, à lutter contre les épidémies,  à
encadrer les orphelins et à soigner les blessés. Mais chaque jour le travail
était plus difficile que la veille…les besoins étaient énormes et les moyens
humains et financiers très limités.

Cette crise était un défi pour notre foi. En effet, comment justifier
que dans un pays à majorité chrétienne, les choses se soient passées comme
on le vivait ?

Cette situation rendait aussi bien insignifiante notre propre charité,
ébranlant profondément notre conscience.

C’est après cette douloureuse expérience des limites de la générosité
et de la bonne foi que ma province m’offrit l’opportunité d’aller me former
en  Sciences politiques, à l’Institut de Formation Politique « Pedro Arrupe »
de Palerme, en Italie.

En 1995, quand j’ai quitté Bukavu, la situation était désespérée.  Le
génocide venait de causer plus de 500.000 morts au Rwanda; le Burundi
était en pleine guerre civile. Le Zaïre (actuellement RDC) était déstabilisé
par la présence sur son territoire de plus de 2.000.000 de réfugiés rwandais.
L’ouragan avait fauché des vies humaines qui m’étaient chères. .Mgr
Christophe Munzihirwa sj fut assassiné le 29 octobre 1996,  lors du
rebondissement de la crise, cette fois-ci en RDC.

  Interpellé par cette situation chaotique, je me suis mis à réfléchir
plus systématiquement et méthodiquement sur ce qui pouvait être fait pour
contribuer à ramener la paix, la stabilité, un gouvernement digne de ce
nom et le progrès dans mon pays et dans la sous-région.
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Comme la région est constituée de plus de 90 % de chrétiens, j’ai
consacré la première année de mes recherches à étudier la doctrine de
l’engagement sociopolitique de l’Eglise3. Ayant découvert que la foi
chrétienne était malgré tout un levier puissant à même de travailler pour un
monde meilleur, j’ai consacré la deuxième année de mes éudes à rechercher
ce que pourrait être la mission de l’Eglise en Afrique et particulièrement en
RDC. J’ai élaboré plusieurs pistes d’actions que jusqu’à présent je n’ai pas
fini d’explorer ni de mettre en pratique.

En 1997, je suis rentré au pays, mieux préparé pour contribuer à
affronter la crise multipolaire que traversait la sous-région des Grands Lacs.
Tandis qu’une seconde guerre éclatait en août 1998, nous créons en octobre
1998, avec un groupe d’amis, le Réseau d’organisations d’inspiration
chrétienne pour la défense des droits de l’homme et l’éducation civique
(RODHECIC)4. Ce réseau comprend aujourd’hui 75 organisations membres
et 102 organisations partenaires, dispersées sur les 2.345.000 Km2 de la RDC..
L’objectif était de créer une synergie entre les organisations engagées au
nom de leur foi pour la transformation de la société. Travaillant en étroite
collaboration avec le centre d’Etudes pour l’action sociale (CEPAS),  je fus
appelé en 2003 à en animer le secteur sociopolitique.

Mes joies et mes peines,  et les Massacres de KisanganiMes joies et mes peines,  et les Massacres de KisanganiMes joies et mes peines,  et les Massacres de KisanganiMes joies et mes peines,  et les Massacres de KisanganiMes joies et mes peines,  et les Massacres de Kisangani

Dans ce travail, j’ai connu des moments de joie et d’autres de
découragement. En effet, du 14 au 15 mai 2002, la ville de Kisangani a connu
un des plus horribles massacres de l’histoire de notre pays. Un escadron de
la mort débarqua dans cette ville. Il procéda au massacre des populations
civiles, à l’exécution des militaires, suivie de leur mutilation. Les corps
décapités et éventrés, fourrés dans des sacs ensanglantés, furent jetés dans
le fleuve par ce commando, du haut du pont Tshopo.

Grâce au réseau d’organisations et aux personnes qui étaient  sur
place, utilisant moi-même un téléphone satellitaire, je fus un des principaux
relais des cris de désespoir du peuple martyr de Kisangani. Me situant hors
de portée des bourreaux, j’alertai l’opinion nationale et internationale dans
les premières minutes qui ont suivi le début des tueries. Je publiai heure
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par heure plusieurs rapports circonstanciés et des communiqués de presse
dénonçant cette situation et indiquant les noms des principaux bourreaux
ainsi que l’identité des victimes. Cette action a permis d’arrêter à temps les
massacres qui, en moins de 48 heures, avaient déjà provoqué plus de 250
morts parmi la population civile. Et pour la première fois il fut possible de
repérer d’où venait l’escadron de la mort, de savoir combien ils étaient et le
nom de ses chefs.

A la suite de toutes ces informations, les Nations Unies ont envoyé
deux missions d’enquête de haut niveau qui ont demandé que les
commanditaires de cette tuerie soient arrêtés et transférés devant la justice.

Mais jusqu’à présent ces personnes n’ont jamais été inquiétées. Au
contraire: certaines se retrouvent aujourd’hui, grâce à l’accord de paix, à
des postes de responsabilité. Quelques uns d’entre eux ont plus d’une fois
essayé de nuire aux témoins oculaires que nous avions aidé à  s’échapper,
ainsi qu’à nous même.

Deux jésuites (les Pères Xavier Zabalo et Guy Verhaegen) qui
vivaient à Kisangani, avaient été brutalisés durant ces événements.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

Aujourd’hui, avec la mise en place du gouvernement d’Unité
Nationale et les perspectives  d’élections libres, notre travail se
développe sur deux axes :

♦  la préparation de la population à se réapproprier de sa
destinée par un choix électoral éclairé et responsable,

♦  La formation d’un leadership politique et social au sein des
confessions religieuses.
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Certes, la situation reste difficile, mais notre passion pour Dieu et
notre engagement pour l’homme sont un feu que personne ne pourra jamais
éteindre.

1 Lire : appel au redressement de la nation, déclaration des Evêques du Zaïre, 1
juillet 1978. “Notre foi en l’homme image de Dieu”, déclaration du comité perma-
nent des Evêques du Zaïre, 2 juillet 1981.
2 www.groupe-jeremie.org
3 Rigobert Minani, Existe-t-il-une doctrine socio-polique de l’Eglise ?, Kinshasa, Cepas,
200, 208 pages
4 www.rodhecic.org
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de l’Institut Social
Munich - Allemagne

n lisant les récits de mes compagnons jésuites et de
nos collaborateurs, je me suis senti motivé et inspiré.
Car non seulement ils nourrissent mon aspiration à
devenir chaque jour davantage (magis) un bon

compagnon de « Jésus pauvre », mais ils me montrent aussi
de façon existentielle comment y parvenir. Merci pour ces
témoignages ! Présenter ces biographies socio-spirituelles est
le premier pas de ce que saint Ignace appelle l’« amour », et
qui consiste à « donner et communiquer à celui qu’on aime
ce qu’on a et ce qu’on est » (ES 231). Je voudrais y en ajouter
un second correspondant, afin que nous puissions mieux
comprendre ensemble cet amour dans la communication
mutuelle.

Être avec les pauvres et avec Jésus-Christ,Être avec les pauvres et avec Jésus-Christ,Être avec les pauvres et avec Jésus-Christ,Être avec les pauvres et avec Jésus-Christ,Être avec les pauvres et avec Jésus-Christ,
pauvre et humblepauvre et humblepauvre et humblepauvre et humblepauvre et humble

Il n’est pas surprenant qu’en racontant leur histoire,
les jésuites européens, ainsi que les autres jésuites et amis, se
soient centrés sur la personne de Jésus pauvre et humble
(Alemany), au sens de la deuxième semaine des Exercices
spirituels (ES 98, 146). La principale motivation que l’on
retrouve dans ces récits est celle de le suivre d’aussi près et
aussi concrètement que possible. Cette identification
personnelle avec Jésus Christ pauvre et humilié les conduit à
approcher les pauvres d’aujourd’hui et à devenir leurs amis,
car Jésus – et Iñigo ! – a fait de même. Mais loin de s’arrêter à
l’aspect moral de cette démarche, ces récits mettent surtout
l’accent sur la grâce d’acquérir une plus grande familiarité

LES JESUITES : EMBOURGEOISESLES JESUITES : EMBOURGEOISESLES JESUITES : EMBOURGEOISESLES JESUITES : EMBOURGEOISESLES JESUITES : EMBOURGEOISES
OU AMIS DES POU AMIS DES POU AMIS DES POU AMIS DES POU AMIS DES PAAAAAUVRES ?UVRES ?UVRES ?UVRES ?UVRES ?

UNE REFLEXION SPIRITUELLEUNE REFLEXION SPIRITUELLEUNE REFLEXION SPIRITUELLEUNE REFLEXION SPIRITUELLEUNE REFLEXION SPIRITUELLE
SELSELSELSELSELON UNE PERSPECTIVE EUROPEENNEON UNE PERSPECTIVE EUROPEENNEON UNE PERSPECTIVE EUROPEENNEON UNE PERSPECTIVE EUROPEENNEON UNE PERSPECTIVE EUROPEENNE
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Être avec les pauvres est
un signe et un moyen
(un sacrement) pour

approcher Jésus Christ
pauvre et humble

avec Jésus au contact des pauvres. C. Herwartz, par exemple, nous raconte
comment il a saisi le sens du message biblique dans le tram qui l’amenait
auprès des journaliers et comment il a trouvé Jésus Christ en partageant les
privations et le mépris dont ses compagnons de travail faisaient l’objet, et
en rompant le pain avec eux. Travailler et vivre avec les pauvres nous pousse
à croire au Seigneur qui est présent parmi nous, et qui nous instruit, rompt
le pain avec nous, et partage avec nous sa joie et sa paix.

Dans ces témoignages, trois expressions reviennent souvent (« être
avec », « les pauvres », « Jésus Christ pauvre et humble ») pour indiquer le
point central de cette expérience : Être avec les pauvres est un signe et un
moyen (un sacrement) pour approcher Jésus Christ pauvre et humble. Une

action humaine – s’efforcer d’être chaque
davantage « avec » les pauvres, jusqu’à
« vivre avec » eux ou à leurs côtés (« estar-
con », « vivir-con », Alemany) – est
considérée comme une condition préalable
à la grâce de la révélation du Seigneur
présent parmi nous. Ainsi, le langage utilisé
par nos compagnons ne met pas l’accent sur
les initiatives en faveur des pauvres, telles
que lancer des projets sociaux ou
entreprendre des batailles politiques, mais
montre que le plus important, c’est d’être
avec les pauvres, et de devenir ainsi d’une

certaine façon (par exemple, comme le dit Bingham, par la prière) comme
eux.

Cette démarche humaine consiste à aller vers les pauvres, à entrer
en contact avec eux, à devenir proche d’eux, à être touchés et accueillis par
eux. Cela correspond exactement au style de vie d’Iñigo tout de suite après
sa conversion, lorsqu’il a pris ses distances par rapport au monde confortable
de la cour d’Espagne et de la maison de son frère, et s’est mis à se vêtir
comme un pauvre, à mendier et à vivre comme eux dans les hospices et
autres lieux semblables. Dans les récits européens, cet engagement en faveur
des pauvres se réalise en s’insérant, en vivant et en travaillant dans une
paroisse pauvre (Alemany, Bingham), ou en les hébergeant dans une
communauté interreligieuse d’un quartier pauvre de Berlin (Herwartz). Ces
deux approches sont influencées par la tradition des prêtres ouvriers.
Ailleurs, d’autres formes d’engagement en faveur des pauvres sont
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mentionnées. Ryan cite l’exemple de la recherche en sciences sociales ;
Isamu y ajoute la vie en communauté et le travail pour le JRS. D’autres récits
indiquent le travail pastoral itinérant en Amazonie auprès des populations
indigènes (Lopez), l’accompagnement des victimes de la violence au Congo
(Minani), ou celui des victimes du système des castes en Inde (D’Lima).

Comme grâce et comme fruit spirituel de cet engagement en faveur
des pauvres, nos compagnons parlent d’une familiarité croissante avec Jésus.
Nous pouvons y déceler un processus dynamique intégré selon la deuxième
semaine des Exercices spirituels : celui qui prie (jésuite ou collaborateur)
désire suivre de plus près Jésus Christ pauvre et humble. Cette aspiration
motive son engagement en faveur des pauvres, et le conduit à rencontrer
des travailleurs, chômeurs, toxicomanes, jeunes en situation de précarité,
personnes âgées ne disposant que d’une maigre retraite ou immigrés (pour
prendre les exemples européens). Là, Jésus Christ révèle sa présence, et
grâce à eux, la familiarité avec lui grandit.

Exclusion, mort et présence du Seigneur ressuscité :Exclusion, mort et présence du Seigneur ressuscité :Exclusion, mort et présence du Seigneur ressuscité :Exclusion, mort et présence du Seigneur ressuscité :Exclusion, mort et présence du Seigneur ressuscité :
la trilogie incarnation, crucifixion et résurrectionla trilogie incarnation, crucifixion et résurrectionla trilogie incarnation, crucifixion et résurrectionla trilogie incarnation, crucifixion et résurrectionla trilogie incarnation, crucifixion et résurrection

Certaines traditions catholiques se concentrent entièrement sur la
réalité de la croix, par exemple dans les processions de la Semaine Sainte
en Espagne, ou dans les durs labeurs religieusement plausibles des
campagnes polonaises. Depuis Vatican II, il est devenu « politiquement
correct », dans la théologie catholique, d’unir expressément ces deux aspects,
crucifixion et résurrection (pascha-mysterium), ce qui, en matière de
spiritualité, se traduit parfois en pratique par une perte d’enthousiasme, par
un mélange peu inspirant. On découvre une caractéristique bien diverse et
vraiment ignatienne dans les récits, qui intègrent la trilogie incarnation,
crucifixion et résurrection (notamment celui de Lopez). En suivant le cours
des méditations ignatiennes à partir de la deuxième semaine, l’intégration
explicite du mystère de l’incarnation (ES 101 ss.) semble revêtir un sens
pratique et spirituel profond, qui se traduit en particulier par un engagement
accru en faveur des pauvres. Cela doit être considéré :

1. D’abord, comme analogie. À l’image de la kénose de Jésus Christ,
de son renoncement à la sphère parfaite de Dieu, de sa « dégradation et
humiliation » pour entrer dans un monde « étranger », corrompu, lieu
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  les récits, intègrent
la trilogie incarnation,

crucifixion et résurrection

d’esclavage, en se faisant l’égal des hommes (Phil 2, 6-8), l’initiation au
monde des pauvres consiste à abandonner un monde riche et sûr pour
entrer dans un monde culturellement étranger, « sale », déchu.

2. Ensuite, comme processus. Garder l’incarnation présente à l’esprit
inspire le processus progressif et infini consistant à s’avancer toujours
davantage dans le monde étonnamment différent des pauvres – un processus
d’apprentissage et de compréhension, en étant accueilli par les pauvres et
devenant chaque jour un peu plus proche d’eux, de leurs conditions de vie,
avec la lumière inespérée de la présence du Seigneur. Cette orientation
suivant le processus d’incarnation contribue à éviter les approches à court

terme, se limitant à une seule
intervention, et favorise un engagement
constant et sérieux en faveur des
pauvres, à l’image de Jésus et d’Ignace.
L’une des différences entre les récits
européens et ceux qui racontent, par
exemple, le travail auprès des dalits en
Inde ou des indios en Amazonie pourrait
être que ce dernier semble nécessiter un

processus plus radical d’apprentissage culturel et interreligieux (Lopez,
Herbert).

L’approche en faveur et avec les pauvres, expressément qualifiée
d’exegesis du pèlerinage d’Ignace (Herwartz), est en quelque sorte une
« descente » : les jésuites et leurs amis qui prennent au sérieux cette kénose,
cette façon de devenir proche des pauvres, vivent eux-mêmes, comme les
pauvres, l’exclusion, l’abaissement, le mépris (Herwartz), l’aliénation
(D’Lima) et le fait d’être « persona non grata » (Bingham) – même auprès de
leurs compagnons jésuites ! En outre, les apôtres sont touchés par les
souffrances des pauvres, par exemple par le fait que les immigrés n’ont
aucun droit, par la solitude des personnes âgées, par les accusations de
faute personnelle portées contre les chômeurs (Alemany) et par l’expérience
des multiples formes de « mort » (Boyle, Alemany). Bien souvent, ils ont la
sensation que « la divinité se cache » (ES 196), et ils ne peuvent que mettre
leur confiance dans « l’office de consolation » que Jésus Christ exerce auprès
de ses disciples (ES 224). Et cela se produit ! Jésus, qui a lui-même outrepassé
les barrières sociales et religieuses et qui, pour cette raison, a été traité comme
un criminel, marche comme le Seigneur ressuscité aux côtés des pauvres et
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de ses disciples, « prie » à travers ses disciples, en les aidant – et en aidant les
autres – à  découvrir sa présence dans la mission des jésuites (Herwartz).
W. Ryan, un spécialiste des sciences sociales, décrit de façon convaincante
comment il a découvert que le Christ ressuscité « amène toute la création à
son accomplissement eschatologique », et que son Esprit a répandu en lui
la paix, « même au milieu des tempêtes de surface ». Tout cela, dit-il, « se
fonde sur une attitude constante de gratitude, soutenue par la prière à la
Trinité pour lui demander la grâce d’être aux côtés de Jésus et de porter sa
croix, pour la re-création du monde et [...] en particulier pour les pauvres »,
et aussi sur « une prière fréquente pour voir et trouver Dieu présent et agissant
en moi et dans les autres, en toute circonstance ». Ainsi, la démarche
ignatienne qui débute avec la deuxième semaine oriente non seulement
vers la résurrection, mais aussi vers l’infusion de l’Esprit Saint.

Discernement et prièreDiscernement et prièreDiscernement et prièreDiscernement et prièreDiscernement et prière

Les divers récits soulignent l’importance et la fécondité du
discernement personnel et communautaire, comme moyen pour découvrir
comment suivre Jésus Christ de façon plus authentique dans l’engagement
pour les pauvres. Le discernement personnel a aidé un apôtre comme
Bingham a prendre au sérieux non seulement la bataille pour les autres,
mais aussi ses propres besoins personnels, et donc à se nourrir des dons
concrets du Dieu d’amour – fondement de notre vie et des Exercices
spirituels. À travers le discernement avec les membres d’une paroisse pauvre
et avec les organisations locales, Alemany a appris à ne pas céder à l’attrait
de l’efficacité immédiate et à ne pas se fier uniquement aux moyens humains.
À intervalles réguliers, entre ses voyages en bateau, l’équipe pastorale
itinérante en Amazonie (formée d’hommes et de femmes de différentes
spiritualités) prend dix jours de « temps de contemplation », dit Lopez, pour
se ressourcer et mieux découvrir l’appel de Dieu en « discernant des visages
concrets ». N’ayant pas été en mesure d’empêcher une expulsion au Laos,
Isamu « a prié et prié », et ce cas, comme d’autres, s’est « résolu
miraculeusement ». La leçon à tirer de tous ces récits est que plus les apôtres
prennent du temps régulièrement pour le discernement et la prière, plus
l’apostolat (social) jésuite sera fécond. Ces récits, notons-le, s’inscrivent en
faux contre l’idée selon laquelle les jésuites engagés dans l’apostolat social
« ne prient pas ». Si des tendances de ce genre ont existé dans le passé, elles
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plus les apôtres prennent du
temps régulièrement pour le

discernement et la prière, plus
l’apostolat (social) jésuite

sera fécond

sont surmontées aujourd’hui par la volonté concrète de « cultiver le spirituel »,
comme le dit Alemany.

Formes collectives de rédemptionFormes collectives de rédemptionFormes collectives de rédemptionFormes collectives de rédemptionFormes collectives de rédemption

Ces récits d’apostolat social livrent un témoignage contre-culturel :
on ne peut pas vivre une vie pleine de sens, de joie et de salut dans un one-
man-show visant à instaurer un mode de vie satisfaisant et matériellement
aisé pour soi-même. En revanche, vivre pour et avec une multitude d’amis,
en cheminant ensemble, est considéré comme un « privilège », une « présence
privilégiée de l’Esprit Saint » (Alemany). En réfléchissant sur les aspects
communautaires de la rédemption qui reviennent fréquemment dans ces
récits, deux points m’ont frappé : en premier lieu, la disparition de la notion
de « justice » et, de ce fait, le caractère différent de l’eschatologie ; et en
deuxième lieu, le silence sur l’Eucharistie. Dans ces récits, j’ai ressenti

l’absence de l’Eucharistie.
Lorsqu’on travaille dans
l’apostolat social, la
célébration de ce saint
sacrement est pourtant
essentielle. Avancer toujours
davantage sur le chemin
d’amour oblatif de Jésus
Christ et être uni à lui,
entendre la parole de Dieu et
discerner les conditions de

vie à la lumière de celle-ci, se mettre à l’école du type de communauté de
Jésus, ouverte aux pauvres et aux pécheurs, tout cela est bien exprimé dans
l’image du repas pris en commun. Et cette « forme » de repas en commun
est certainement un signe et une anticipation de l’espérance, de la vie
éternelle, à laquelle les modèles de réalité sociale actuels devraient renvoyer
autant que possible. Assurément, la célébration quotidienne de l’Eucharistie
donne à mon engagement dans l’apostolat social l’exemple, l’espérance et
la force dont il a besoin. Nous sommes tous appelés – et pas seulement moi
– à être les enfants du Dieu unique et à être rachetés.

Un regard rétrospectif sur les années 1969-74 montre que le « combat
pour une société plus juste » peut être vu comme « signe et anticipation du
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Royaume promis » (Alemany). Dans les réflexions plus récentes, je n’ai
pourtant pas trouvé de référence explicite au terme « justice ». Il semble
avoir été remplacé par « être » ou « vivre avec les pauvres ». De ce fait, l’idée
d’une eschatologie collective liée aux conditions sociales de ce monde
semble également s’être estompée. Je me demande si un jésuite engagé
dans le social s’exprimerait en des termes aussi énergiques que ne le fit
celui qui était encore le cardinal Joseph Ratzinger, et qui déclarait, dans une
interview donnée en 1994 : « L’objet de notre espérance n’est pas un monde
futur meilleur, mais la vie éternelle » (Salz der Erde, 126, traduction libre).
Ainsi formulée, cette affirmation pourrait être mal interprétée au sens d’une
rédemption purement individualiste, détachée de ce monde. Mais cette
interprétation ne conviendrait ni à la conception principalement sociétale
et concrète de la rédemption de l’Ancien Testament, ni aux guérisons et
aux repas pris en commun de Jésus, « véritables symboles » du Royaume.
Pour paraphraser l’eschatologie limitée implicite de certains nouveaux
mouvements spirituels : « Nous sommes appelés à nous aimer les uns les
autres. Mais comme cet amour mutuel ne peut être vécu que dans une
communauté chrétienne, et pas dans le monde (incapable d’y répondre de
façon adéquate), nous cultivons (uniquement) notre communauté ». Dans
un monde individualiste où les chrétiens engagés sont perçus comme des
minorités dispersées, une telle eschatologie peut être considérée comme
plausible. Mais la théologie chrétienne, et en particulier la théologie trinitaire
ignatienne, appelle ceux qui la suivent à l’espérance, à la prière, et à l’action
pour que toute chose (y compris les sphères socioculturelle, économique
et politique) se fasse pour la « plus grande gloire de Dieu » (omnia ad
maiorem Dei gloriam). Cela comprend donc nécessairement une
eschatologie collective, « liée » d’une certaine façon au progrès et au
développement socioculturel, économique et politique (cf. Gaudium et Spes
34, 38, 45). Nous les jésuites aspirons, prions et oeuvrons en vue de la
rédemption personnelle et collective, et nous croyons par conséquent dans
une eschatologie qui embrasse tout, à l’opposé du Zeitgeist individualiste,
dont le cardinal Joseph Ratzinger a contesté l’anthropologie libérale de façon
si convaincante en 1994 (Salz der Erde, 178-180).

Pistes prometteuses pour l’avenirPistes prometteuses pour l’avenirPistes prometteuses pour l’avenirPistes prometteuses pour l’avenirPistes prometteuses pour l’avenir

De ces récits j’ai tiré cinq idées novatrices susceptibles de revitaliser
l’apostolat social de la Compagnie de Jésus.
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1. Saint Ignace, qui se décrivait comme un « pèlerin », nous a appelés
à suivre l’exemple de Jésus et de ses apôtres itinérants. En comparant le
récit du P. Lopez sur la mission itinérante en Amazonie, ou celui de C.
Herwartz qui parle d’être « à la maison de façon itinérante », avec les
conditions de vie stables et confortables que de nombreux jésuites
connaissent en fait, du moins en Europe, je suis convaincu qu’une conversion
à un style de mission plus itinérant et, de ce fait, à un style de vie plus
pauvre et moins sécurisé se traduirait par un apostolat plus fécond, des
communautés crédibles, et des apôtres actifs et authentiques.

2. Un exercice concret pour entrer dans cette itinérance de pauvreté
peut être trouvé dans l’innovation spirituelle appelée « Exercices spirituels
dans la rue » (Herwartz). Ce modèle de retraites au coeur des grandes villes,
qui prend au sérieux le mode de vie d’Ignace pauvre et citadin lorsqu’il mit
au point ses Exercices spirituels à Manersa, a également contribué à la
fécondité des Exercices spirituels faits par les premiers compagnons d’Ignace.

3. En outre, je considère les activités réalisées dans un contexte
inter-dénominationnel ou multi-religieux comme des champs d’apostolat
(social) prometteurs. Le fait que les jésuites jettent des ponts entre des
confessions hostiles (Irlande du Nord, cf. Bingham), voient dans leurs co-
locataires musulmans des « maîtres spirituels » (Herwartz), ou assument
comme leur tâche propre l’amitié et la connaissance théologique des autres
religions (par ex. la communauté jésuite d’Ankara) doit être considéré
comme un « vrai symbole » du « un seul Dieu et père de tous » (Eph 4,6).

4. À ce propos, certains récits, comme ceux de Bingham et de
Herwartz, font allusion à la dimension globale de notre apostolat social. Il
est clair qu’une mondialisation de l’apostolat social jésuite (par ex. le JRS)
renforcée et institutionnalisée correspondrait mieux à la méditation de saint
Ignace sur l’incarnation (ES 111 ss.), à l’image qui lui était chère du « corps
universel de la Compagnie » (Const. 135 et passim), et au critère apostolique
indiqué dans les Constitutions (622). Qui d’autre, sinon le corps dynamique,
relativement compétent et universel de la Compagnie de Jésus, est en mesure
d’agir dans l’Église comme « signe et moyen » efficace de l’unité économique,
politique et – en un certain sens – socioculturelle de tout le genre humain ?
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5. Le P. Alfred Delp S.J. (1907-1945), un martyr jésuite attachant mis
à mort par le régime nazi à cause de son engagement et de sa résistance
inter-dénominationnelle, disait que le bourgeois est un « être humain vis-à-
vis duquel même l’Esprit Saint est, pour ainsi dire, perplexe et ne peut pas
trouver d’accès, car tout est bloqué par les sécurités et les assurances
bourgeoises » (Gesammelte Schriften, vol. IV, p. 299, traduction libre).
Comment les jésuites et leurs amis éviteront-ils de s’embourgeoiser ? Une
réponse très claire est fournie par les récits : en s’efforçant d’être les amis
des pauvres ! Afin qu’un contact permanent puisse s’instaurer non seulement
dans le domaine social, mais comme dimension sociale de notre identité
jésuite, autrement dit avec la participation de tous les jésuites et de leurs
collaborateurs, je propose d’institutionnaliser le conseil donné par saint
Ignace aux théologiens jésuites au Concile de Trente en 1546. Dans sa lettre
à Jay, Lainez et Salmeron, il leur demande, en plus de leur tâche principale
de pères conciliaires, de – entre autres – enseigner aux enfants, donner le
bon exemple, et visiter les pauvres dans les hospices (MI Epp. I, 386-389).
En accompagnant les étrangers en attente de leur rapatriement dans un
centre de rétention allemand et en prenant leur défense, j’acquiers une plus
grande crédibilité apostolique et un sentiment plus clair d’appartenir à Jésus
Christ. Par un engagement à temps partiel de ce genre, nous nous ancrons
dans la réalité des pauvres et nous partageons la promesse selon laquelle
« l’amitié avec les pauvres fait de nous les amis du Roi éternel » (34e GC, D.
2, n. 8).



126126126126126 Promotio Iustitiae - 2006/1

Claudio Burgaleta, S.J.

J’

Directeur adjoint
de “RENEW international”
Morristown, NJ - EE. UU.

IntroductionIntroductionIntroductionIntroductionIntroduction

imagine que ce qui m’est demandé dans cet article,
c’est de réfléchir dans une perspective théologique
sur les témoignages ou récits rassemblés par le CIS
provenant de jésuites et de partenaires laïcs engagés

dans le monde entier dans différents apostolats, en discernant
comment la spiritualité ignatienne informe ces apostolats. Par
réflexion théologique, j’entends l’examen critique d’une
situation ou d’un événement (ici, les témoignages réunis par
le CIS) à la lumière du Verbe de Dieu, Jésus Christ, et des
diverses sources que son Église a utilisées au cours des siècles
pour comprendre, célébrer, et être guidée par sa personne et
vivre son message.

Le but de cette réflexion théologique, telle que je la
pratique, est de déceler plus clairement comment Dieu est à
l’oeuvre dans le monde à travers l’Esprit de Jésus. C’est un
exercice qui demande de découvrir aussi bien les surprenantes
effusions de grâce que les résistances et les barrières
personnelles et structurelles opposées aux efforts de Dieu
pour nous enrôler sous l’étendard de son Fils, la croix, symbole
et signe de la victoire de Dieu sur le péché et sur la mort.

Dans ce but, répondant à la suggestion des éditeurs
de ce numéro, j’ai divisé mon commentaire en plusieurs
parties. Je commencerai par un aperçu théologique général
sur les récits que j’ai lus, pour montrer ensuite que différents
aspects de la spiritualité jésuite sont présents dans ces mêmes
témoignages, et examiner enfin quelques lacunes que j’y ai
noté. En conclusion, je mettrai en évidence ce que je considère
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comme les apports de ces récits à la vie de l’Esprit et aux autres apostolats
de la Compagnie.

Aperçu théologique général sur ces témoignagesAperçu théologique général sur ces témoignagesAperçu théologique général sur ces témoignagesAperçu théologique général sur ces témoignagesAperçu théologique général sur ces témoignages

Les dix témoignages ou récits que j’ai lus relatent diverses
expériences ministérielles et religieuses qui ne prétendent nullement
présenter un traité théologique ou une théologie dogmatique ou
systématique. Néanmoins, à la base de ces différents récits, on découvre
une perspective théologique commune : ils expriment la foi et l’engagement
personnel au « Dieu de bonté et de justice [qui] vient vers nous en Jésus »,
pour reprendre une expression de Paul Caspersz, S.J..

Intimement lié à la création, ce Dieu révélé en Jésus continue, par
l’intermédiaire de l’Esprit de Jésus, à la conserver et à l’orienter selon le
plan de Dieu. L’exemple et l’Esprit de Jésus inspirent en particulier des
hommes et des femmes pieux, chrétiens et non chrétiens, qui continuent la
mission de Jésus, consistant à annoncer et à établir une société plus juste et
plus humaine parmi les hommes. Loin d’être une tâche prédéterminée,
l’engagement de travailler ensemble à l’avènement du projet de Dieu sur la
création concerne personnellement chaque homme sous la forme d’une
invitation à suivre Jésus comme son disciple, et demande à tous ceux qui
entendent l’appel de Jésus de discerner attentivement le moment, le lieu et
les circonstances que cet appel comporte.

Dans la plupart de ces récits, prédomine une christologie qui met
l’accent sur le combat pour la paix et la justice en leur temps. Néanmoins, la
divinité du Seigneur y apparaît aussi, par exemple dans la citation de Michael
Bingham, S.J., sur la kénose, dans l’hymne de saint Paul aux Philippiens.
Bingham réfléchit sur l’abaissement du Verbe pour décrire l’expérience qu’il
a vécue dans son travail auprès des pauvres, où il a appris à discerner tous
ses choix selon le point de vue des pauvres. S’il manque, à mon avis, un
langage explicitement affectif pour décrire la relation que vivent les auteurs
des récits avec le Seigneur, leur insistance sur la façon dont les pauvres leur
ont révélé ce qu’il y a de meilleur dans le genre humain, me fait penser à la
grande grâce décrite en Matthieu : identifier et rencontrer le Christ dans les
anawim. Dans le droit fil de la spiritualité exprimée en Mt 25,25 ss., ces
récits voient dans les pauvres et les exclus un sacrement du Christ.

Le dernier aspect que je voudrais souligner dans cet aperçu
théologique général sur ces témoignages est leur dimension eschatologique.



128128128128128

SPIRITUALITE  ET APOSTOLATS POUR LA JUSTICE SOCIALE

Promotio Iustitiae - 2006/1

une promesse de miséricorde
et de compassion,

humainement impossible
sans l’action transformatrice

de la grâce

La conscience des limites de tout projet politique ou institutionnel visant à
réaliser la plénitude de vie du royaume de Dieu caractérise ces récits, en
particulier ceux d’Alvaro Alemany, S.J., et de Godfrey D’Lima, S.J. Cette
conscience leur vient des batailles longues et ardues auxquelles ces hommes
et ces femmes ont consacré leur vie. Mais elle leur vient aussi de vision
spirituelle du royaume de Dieu, qui contient une promesse de miséricorde
et de compassion, humainement impossible sans l’action transformatrice
de la grâce. En fait, cette dimension eschatologique a été pour moi l’une
des grandes surprises de ces récits car, à la différence des réflexions
libérationnistes antérieures, ils sont exempts de toute jérémiade
réductionniste contre les riches et de toute rhétorique romantique sur les
pauvres.

Aspects de la spiritualité jésuite dans ces témoignagesAspects de la spiritualité jésuite dans ces témoignagesAspects de la spiritualité jésuite dans ces témoignagesAspects de la spiritualité jésuite dans ces témoignagesAspects de la spiritualité jésuite dans ces témoignages

Comme on pouvait s’y attendre, la spiritualité jésuite apparaît
fréquemment dans ces témoignages. En premier lieu, on y trouve le legs

des Exercices spirituels, et en
particulier sa pédagogie consistant
à déceler les mouvements de
l’esprit, son langage de combat
spirituel et de liberté spirituelle. Les
règles du discernement des esprits
sont invoquées pour mieux
comprendre non seulement la vie
intérieure, mais aussi les
turbulences d’un apostolat engagé
dans un combat contre l’injustice, le

but étant d’appliquer ces règles pour devenir un contemplatif en action.
Dans cet apostolat de transformation sociale, une aide déterminante semble
provenir de la liberté spirituelle ou indifférence caractéristique du premier
Principe et Fondement, et de la solidarité vis-à-vis des pauvres exprimée
par le Christ dans la contemplation de l’appel du roi temporel. Les
témoignages d’Alvaro Alemany, S.J., et de Fernando Lopez, S.J., m’ont paru
particulièrement éloquents en ce sens.

En outre, la manière de procéder du Christ exprimée dans la
méditation des deux étendards (pauvreté, ne pas offrir de résistance aux
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insultes, et humilité, à l’opposé de la logique de l’ennemi de la nature
humaine – richesses, honneur, orgueil) trouve une résonance particulière
dans la vie de la plupart des auteurs. Leur apostolat auprès des pauvres
reflète l’école de pensée selon laquelle les Exercices sont un processus de
conversion qui culmine dans l’élection ou réforme de vie. Ici, l’élection est
ce processus qui consiste à choisir et à être choisi par les pauvres, avec tous
les renoncements que cela implique et avec la naissance à une vie nouvelle
d’engagement et d’amitié avec les pauvres, un apostolat semblable à celui
de Jésus. Je recommande en particulier le récit de Godfrey D’Lima, S.J.,
comme illustration de ces aspects des Exercices.

L’autre grande perspective heuristique qui considère les Exercices
comme une école de prière et d’union croissante avec Dieu est également
présente dans ces témoignage, comme l’indique bien la formulation classique
faite par William Ryan, S.J., du lien entre la spiritualité de saint Ignace et le
travail pour la justice sociale : « Pour moi, le pont entre justice et union avec
Dieu repose sur une recherche persévérante de la liberté spirituelle. Cette
recherche est fondée sur un sentiment de gratitude constante, et soutenue
par la prière à la Trinité pour lui demander la grâce d’être aux côtés de Jésus
qui porte sa croix pour la re-création du monde et de tous ses habitants – en
particulier les pauvres ; ainsi que par la prière fréquente pour voir et trouver
Dieu présent et agissant en moi et dans les autres en toute circonstance, et
pour que mon suscipe soit accepté ».

Si ces références aux Exercices spirituels dans les récits renvoient
directement à la spiritualité de saint Ignace et à l’apostolat pour la justice
sociale dont il a été question plus haut, d’autres aspects liés à la spiritualité
de la Compagnie apparaissent également dans ces témoignages. La plupart
d’entre eux s’inspirent du mouvement de renouveau lancé aux CG 31 et 32
et mis en oeuvre à l’époque où le P. Pedro Arrupe, S.J., était général (1965-
1983). Parmi eux, je note les références à la vie communautaire comme
compagnonnage et amitié dans le Seigneur (Suzanne Geaney), le
discernement collectif (Fernando Lopez, S.J.), le dialogue interreligieux
(Tony Herbert, S.J.), et l’inculturation (Ricardo Falla, S.J., Tony Herbert, S.J.)

Même s’il ne s’agit pas de thèmes proprement ignatiens, les auteurs
s’y réfèrent à la manière ignatienne, c’est-à-dire qu’ils les mentionnent dans
leur dimension spirituelle, telle qu’elle est développée dans les documents
de la Compagnie, et dans le cadre de leur combat pour la justice sociale.
Ces termes montrent que les auteurs sont bien conscients de la complexité
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de leur apostolat. Affronter cette « crise multi-polaire », pour reprendre une
expression de Rigobert Minani, S.J., est l’objet de leur apostolat social et des
diverses stratégies et ressources utilisées pour y répondre.

Lacunes dans les témoignagesLacunes dans les témoignagesLacunes dans les témoignagesLacunes dans les témoignagesLacunes dans les témoignages

Deux éléments importants et authentiquement ignatiens de la
spiritualité des pauvres que j’ai souvent rencontrés dans mon apostolat
auprès des immigrés latino-américains aux États-Unis brillent par leur
absence dans les témoignages présentés, à savoir le rôle de Marie et
l’Eucharistie. En outre, on n’y trouve guère de mention explicite au partage
de la spiritualité ignatienne avec d’autres, comme élément constitutif de la
plupart des apostolats décrits dans les témoignages.

La place de Marie dans la vie de saint Ignace, dans ses principales
contemplations et dans divers colloques des Exercices, a fait de la dévotion
à cette sainte une composante essentielle de la spiritualité de la Compagnie
au cours des siècles. D’après mon expérience, elle occupe une place tout
aussi centrale dans la piété des pauvres. Il est donc curieux qu’aucune
mention n’y soit faite dans ces témoignages, pas même à la proclamation
du Magnificat de l’évangile de Luc, dans lequel les théologiens de la
libération voient l’annonce d’un ordre social plus juste. De même, lorsqu’il
est question de l’expérience de Dieu et de la spiritualité ignatienne chez les
femmes, on peut noter l’absence de référence au langage sexiste que l’on
trouve dans certaines parties bien connues des Exercices, en particulier dans
les règles pour le discernement des esprits de la deuxième semaine, et au
défi qu’il a représenté pour les femmes désireuses de vivre le charisme
ignatien, notamment à la lumière du décret de la CG 34 sur la condition de
la femme.

Le fait que l’Eucharistie ne soit pas mentionnée dans ces récits est
également déconcertant. Ce sacrement ne reçoit guère d’attention, tant dans
son interprétation horizontale que verticale, c’est-à-dire comme banquet
eschatologique et sacrifice d’amour. En cette Année de l’Eucharistie, le rôle
de ce sacrement dans la mission de l’Église en faveur de la justice sociale a
été mise en relief lors d’une conférence organisée à Rome par le Conseil
pontifical Justice et Paix en juin 2005. La canonisation, en octobre 2005, du
bienheureux Alberto Hurtado, S.J., apôtre de la justice sociale et exemple
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de la dimension eucharistique de la spiritualité ignatienne, met également
en lumière la centralité de l’Eucharistie.

Enfin, les récits présentent un certain nombre de témoignages sur
le rôle essentiel du partage de la spiritualité ignatienne avec les collègues
laïcs qui participent à l’apostolat de justice sociale, par exemple ceux d’Alvaro
Alemany, S.J., de Lorena Cornejo et Benito Baranda. Toutefois, ce partage
est loin de représenter une dimension constitutive et programmatique dans
l’apostolat de la plupart des jésuites dont les témoignages sont présentés
ici. Est-ce parce qu’il manque une référence explicite à la spiritualité
ignatienne dans divers témoignages présentés ? On peut se demander dans
quelle mesure ces efforts louables pour promouvoir la justice sont intégraux,
alors qu’ils n’arrivent pas à rendre explicite la dimension religieuse de cette
démarche.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

Près de quarante ans après que la CG 31 a entamé l’aggiornamento
dans la Compagnie dans le sillage du Concile Vatican II, les témoignages de
ceux qui travaillent à la promotion de la justice sociale dans la Compagnie
font état d’une approche multi-polaire à une série de défis complexes, où la
spiritualité ignatienne joue un rôle important. Fidèle à l’esprit des Exercices
spirituels, la recherche inlassable du magis, née d’une expérience de Dieu
toujours plus profonde, est le signe distinctif des efforts de la Compagnie et
de ses partenaires dans ce domaine. Alors que beaucoup de personnes
sont engagées dans l’apostolat social, ce « plus » et ce « Dieu » qui dépasse
nos rêves d’une vie plus juste pour les pauvres nous amènent à nous
demander avec Fernando Lopez : « Comment vivre et construire des
conditions de vie dignes avec les plus petits là où les blessures de l’histoire
sont encore ouvertes et où la vie est le plus menacée ? ».

C’est une bataille si vaste et si complexe qu’elle peut nous
déconcerter de maintes façons, en nous conduisant au fatalisme, au
spiritualisme ou au sécularisme. Mais pour l’affronter dans son ampleur et
dans sa complexité, nous disposons des dons immenses reçus par la
Compagnie. Nous sommes en train d’apprendre dans notre vie, par et au
nom de ce combat contre l’injustice, ce que signifie être une « Compagnie
moindre », être des partenaires et des amis dans la bataille cruciale de notre
temps, en évitant à la fois l’isolement et le désir d’être les protagonistes du
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changement. Nous apprenons du Seigneur et des plus petits, auxquels le
Père a donné de connaître une manière de procéder caractérisée par la
gratitude et la patience du semeur, confiants que le grain de sénevé donnera
naissance à un arbre où toute sorte d’oiseaux trouveront refuge.
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 es témoignages sont impressionnants. Ils nous
racontent des expériences d’incursion dans le monde
des exclus, des indigènes, des étrangers, des
travailleurs. des organisations et des luttes syndicales

et politiques; ils relatent   la vie courante, mais vécue avec
une radicalité évangélique. Il s’agit d’expériences chrétiennes
limites qui nous mettent en contact avec les origines de la foi
chrétienne et l’extraordinaire nouveauté du Dieu des pauvres.

Tradition et innovationTradition et innovationTradition et innovationTradition et innovationTradition et innovation

Aucune de ces expériences n’a surgi du néant. Elles
s’expliquent à l’intérieur de la tradition spirituelle du
christianisme, mais en outre elles la re-créent. Et l’on ne peut
ignorer qu’elles représentent aussi une interprétation
ignatienne de l’Evangile. Dans ces récits, ce qui domine, c’est
la force extraordinaire de l’Incarnation qui pousse les acteurs
apostoliques  à une solidarité toujours plus grande envers les
pauvres. C’est la « kénose » de chrétiens qui partagent la vie
des plus petits, qui se perdent au milieu d’eux, qui courent
leurs mêmes risques, qui souffrent le mépris social ou pleurent
leur mort injuste, et qui n’ont aucune certitude de triomphe,
sauf dans le royaume promis. Incarnation, « kénose », insertion
dans l’usine, sur la décharge, dans  la forêt ou les
banlieues...suivant l’inspiration très juste d’Ignace « pèlerin »
qui, pour imiter le Seigneur, voulut lui aussi partager le sort
des pauvres et écrivit des Exercices Spirituels pour que
d’autres, comme le Fils, participent à l’abaissement qui rachète
le « genre humain ».

SPIRITUSPIRITUSPIRITUSPIRITUSPIRITUALITE CHRETIENNEALITE CHRETIENNEALITE CHRETIENNEALITE CHRETIENNEALITE CHRETIENNE
EN GESTEN GESTEN GESTEN GESTEN GESTAAAAATIONTIONTIONTIONTION
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Incarnation, « kénose »,
insertion dans l’usine,

sur la décharge, dans  la
forêt ou les banlieues...

La spiritualité ignatienne offre dans ces cas des outils de lecture de
l’Evangile. Les Exercices en sont la matrice fondamentale, y compris pour
les nouvelles expériences  qui sont tentées. Subrepticement, ils poussent à
une intégration de la contemplation et de l’action, de la foi et de la vie, de la
foi et de la justice. Les Exercices ont habitué les yeux de la foi à « voir et
sentir » Dieu dans les évènements, les personnes, les plus petits, et à
reconnaître aussi la présence du péché social. L’expérience ignatienne de
la Storta permet à un jésuite de reconnaître la voix de Dieu : «Je serai avec
toi en Amazonie ». Et le P. Arrupe rappelle à un autre : « tous pour les pauvres,
beaucoup avec les pauvres, quelques uns comme les pauvres ».

Mais même quand ces expériences sont motivées et vécues à
l’intérieur d’une tradition spirituelle déterminée, elles sont irréductiblement

nouvelles, originales, innovatrices.
L’Esprit qui les suscite est inépuisable,
et inspire de nouvelles formes de
christianisme. Tout ceci exige de
relativiser les chemins battus pour
s’aventurer sur des sentiers encore
vierges. Dans tous les cas présentés,
l’ignorance ou l’incompréhension ont
été un point de départ incontournable.
Parfois les acteurs apostoliques ont été
hantés par une question : « Que s’est-il

passé, mon Dieu? », « Mon Dieu, pourquoi ce monde est-il ainsi, plein
d’inégalités ? », « Pourquoi  les hommes ne vivent-ils pas leur foi de façon
plus ostensible ? ». La réponse à ces questions a signifié pour eux une crise,
ou, mieux encore, un acte de foi absolu : entreprendre une pérégrination à
la recherche du Seigneur que d’aucuns qualifieront de suspecte, d’étrange,
d’insensée et qui, certainement, sera bien des fois dangereuse, remplie
d’épreuves et d’erreurs, d’échecs et de blâmes. C’est que l’expérience
chrétienne authentique n’épuise jamais le mystère, elle habite le temps
eschatologique et n’échappe pas à des épisodes apocalyptiques. L’acteur
apostolique vit d’une espérance qui pour le monde pécheur est une illusion,
mais qui surtout le juge et l’irrite.

La loyauté envers l’Evangile se joue à travers la créativité. Ceux qui
gardent dans leur cœur le message de Jésus  s’en vont seuls, quittent leur
patrie, traversent les frontières...Pour inventer le royaume qu’ils ont
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découvert, ils comprennent d’une façon originale la providence de Dieu,
retrouvent des aspects oubliés de la personne de Jésus Christ, sont tout
spécialement dociles à l’Esprit, et ainsi réinventent l’Eglise et proclament le
royaume.

Dimensions théologiques d’une aventure évangéliqueDimensions théologiques d’une aventure évangéliqueDimensions théologiques d’une aventure évangéliqueDimensions théologiques d’une aventure évangéliqueDimensions théologiques d’une aventure évangélique

Le fin fond des expériences chrétiennes que nous commentons est
constitué par une confiance fondamentale en Dieu et dans sa providence.
Il est difficile que quelqu’un se lance ainsi vers l’inconnu s’il n’est pas sûr
que Dieu l’accompagnera dans ce voyage. C’est le cas des personnes qui
croient que Dieu les soutiendra dans une aventure qui, parce qu’ils se mettent
du côté des perdants de tous les temps, peut les entraîner vers le malheur.
Ils osent, abandonnent leurs sécurités, se convertissent en étrangers parce
qu’ils savent que Dieu est le Dieu des étrangers. Ce Dieu éveille chez les
acteurs apostoliquesacteurs apostoliquesacteurs apostoliquesacteurs apostoliquesacteurs apostoliques « leur côté étranger » endormi par cette foi
institutionnalisée qui anesthésie trop de gens. Ces expériences ne seraient
pas possibles si ce n’était pas Dieu lui-même qui, avec une force irrésistible,
les attire vers ses préférés,  les plus pauvres,  ceux qui n’ont ni toit ni terre.
L’acteur acteur acteur acteur acteur apostoliqupostoliqupostoliqupostoliqupostolique, une fois qu’il a vraiment connu le Dieu des pauvres,
ne le retrouvera qu’en allant vers les pauvres, en se faisant pauvre et en
s’enrichissant à leur contact. La mesure du Mystère de Dieu est un voyage
interminable vers l’endroit où vivent ceux qui sont en transit vers la patrie
promise.

Cependant, le chemin n’est pas absolument nouveau. Jésus. Lui, a
fait ce chemin. Lui est le chemin vers cette terre nouvelle qu’attendent les
malheureux de ce monde. L’expérience chrétienne de Dieu est orientée
intérieurement par un Christ itinérant qui va « de village en village », prêchant
le royaume et guérissant toute maladie et toute infirmité. Un Jésus pèlerin
qui « entraîne au-delà des frontières ». Un Christ pauvre, en voyage incessant
vers le prochain,  tissant entre les hommes des relations d’amour. Un Christ
ressuscité qui traverse tous les murs que les hommes ont édifié pour assurer
leurs privilèges et s’opprimer les uns les autres. Tel un autre Christ, l’acteur
apostolique transgresse les canons de la religion et des coutumes, et il se
fait ordonner sur le terrain d’une déchetterie ! Car ce qui est en jeu, c’est
l’identification réelle de Dieu avec les plus méprisés de tous.  Jésus, « pauvre
et humble », dans la mesure même où il pousse à  un rapprochement avec
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les pauvres et les humbles  et à la lutte sociale pour la justice, prévient les
acteurs apostoliques contre la tentation du pouvoir dont n’arrivent même
pas à se libérer les travailleurs sociaux qui, à travers de grandes initiatives et
de grandes institutions, rêvent de changer le monde,  mais refusent de se
laisser vraiment toucher par ceux qui sont les victimes. Il y a là une sagesse
que l’acteur apostolique doit acquérir. C’est la sagesse de la croix, la science
du Christ qui pour nous s’est fait pauvre pour nous enrichir de sa pauvreté
(cf. 2Cor 8,9). Les témoignages recueillis nous parlent d’une inspiration
fondamentalement évangélique, d’un profond amour pour les pauvres, d’un
apprentissage inconnu aux  sages consacrés, de liens impossibles à classifier
et, malgré cela, solides comme l’acier.

Cette configuration au Christ n’est pas automatique, mais
pneumatologique. Comme dans le cas de Jésus, ce qui domine dans l’acteur
apostolique, c’est la recherche de la volonté de Dieu. La renonciation aux
biens et aux lieux est la face austère d’une disponibilité fondamentale à ce
que Dieu veut.  Tels sont les fils de l’Esprit qui souffle là où il veut  et nul ne
sait où il le mènera. (cf.Jn 3,8). Celui qui explore le monde des pauvres est
obligé plus que nul autre de prêter attention  à la voix de l’Esprit, et à le
discerner parmi les voix discordantes qui le tiraillent dans d’autres directions.
Il lui faut discerner les tentations de l’activisme, du volontarisme, du
perfectionnisme, de l’action irréfléchie, des attitudes  à la mode, des pressions
provenant de ceux qui veulent l’instrumentaliser, et pire que tout, celle de
vouloir changer le monde pour ne pas avoir à se changer soi-même. Il doit
vivre  en veilleur, attentif aux faits et aux personnes, pour capter la présence
de Dieu  dans les moments et  les endroits les plus impensables. L’Esprit
l’aidera à revenir sur ses pas, à évaluer à plusieurs reprises les actions grandes
et petites qu’il a exécutées à tâtons.  Et ainsi,  connaissant en lui-même la
lutte finale entre le Christ et le démon, il apprendra à démasquer les péchés
d’une société égoïste et injuste.

Dans les cas cités de christianisme social, ce qui de fait ressort comme
étant le plus typique est le courage. L’Esprit pousse les acteurs apostoliques
à prendre des décisions, à entreprendre une action, à pénétrer dans des
univers  inconnus, à courir des dangers et à souffrir les conséquences
qu’entraîne la suite du Christ en toute pauvreté. A force de passer au-delà
de ce qui est connu, après de nombreuses et intenses rencontres avec « les
autres », l’acteur  imagine une « spiritualité cosmopolite ». Quelque chose
comme une communion entre des personnes très différentes au niveau
culturel et religieux qui, parce qu’elles sont capables de s’aimer et de se
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réjouir ensemble, anticipent un monde réellement alternatif, un monde « à
partir d’en bas », un monde à l’envers.  Dans ces formes de communautés,
stables ou sporadiques, petites comme l’est une famille ou nombreuses
comme une institution itinérante, les uns apprennent des autres, et tous
sont importants et sont appelés par leur nom. L’Esprit qui pousse à aller
vers le prochain et à l’accueillir dans sa différence, récompense ceux qui
passent sur l’autre rive par une communion qu’ils n’avaient jamais vécue
auparavant.

Au début et à la fin de tout ce processus, l’Eglise est présente comme
une réalité « in fieri ». La solitude que l’abaissement  et le dépouillement
provoquent pour l’acteur apostolique est accueillie et partagée dans une
communauté, qu’elle soit  CVX, jésuite, interconfessionnelle ou
interreligieuse. Soit qu’elle envoie, soit qu’elle accueille, l’Eglise est là, à la
juste mesure humaine permettant de se sentir accompagnés et de se savoir
amis. Les frontières de
cette Eglise s’estompent
pour affirmer précisément
que son mystère n’est autre
que le mystère d’un Dieu
qui cherche l’unité de
toutes ses créatures.  Un
chrétien et un musulman
peuvent lire ensemble la
Bible et le Coran. Ils
peuvent même prier
ensemble, parce que
l’Eglise se doit de travailler
à un royaume que l’on
attend, quoique étant déjà
présent à travers ces expériences. Il n’y a donc pas à s’étonner que ces
communautés qui se réunissent et s’unissent avec les petits et les différents
soient des lieux où prédomine la vie dans toute son effervescence. Là se
constituent des espaces de contemplation et d’action, de contemplation et
de réflexion, car l’expérience partagée a besoin d’être élevée à la hauteur
du concept pour canaliser et protéger la vie qu’elle engendre. La foi elle-
même  demande une activité intellectuelle pour penser ce qui est nouveau.
Car le patrimoine théologique traditionnel ou bien les canaux de l’Eglise
institutionnelle ne suffisent pas. L’éloignement, une certaine libération des

L’Esprit pousse les acteurs
apostoliques à prendre des
décisions, à entreprendre une
action, à pénétrer dans des
univers  inconnus, à courir des
dangers et à souffrir les
conséquences qu’entraîne la suite
du Christ en toute pauvreté
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moules connus sont indispensables si l’on veut créer de nouvelles manières
de vivre dans la même Eglise. Le processus peut être douloureux par rapport
à la hiérarchie, et il l’est aussi quand il exige des jésuites, par exemple, de se
dessaisir d’un projet qui ne peut être  exécuté   que moyennant une étroite
collaboration avec les autres.

En dernière instance, l’option pour les pauvres possède une
motivation libératrice et missionnaire. L’acteur apostolique préfère les
pauvres et s’appauvrit avec eux, pour les sortir de la pauvreté qui les opprime.
La solidarité avec eux ne s’appuie pas seulement  sur le fait de partager leur
malheur.  Normalement, il faudra lutter contre l’injustice qui engendre la
misère, ou soulager les innombrables souffrances des victimes. Mais il sera
également important, ou même plus encore, de libérer chez les pauvres
leur capacité de nous évangéliser.  Le pauvre est par antonomase le sujet de
l’Evangile. Il connaît la vie et connaît Dieu plus que personne. Tant que
leur protagonisme n’est pas pris en compte, leur libération et celle de leurs
« libérateurs » restera inachevée.

Et c’est ainsi que la rencontre réelle avec le pauvre comme personne
humaine préférée de Dieu possède une force missionnaire extraordinaire.
Les liens évangéliques qui se créent autour des pauvres annoncent le règne
pour lequel Jésus a consacré sa vie. Ils nous parlent de nouveaux modes de
relations humaines qui mettent en question des rôles très définis. Par leur
rencontre avec les destinataires de l’Evangile, les acteurs apostoliques
« mettent à jour » leur identité la plus profonde, car c’est en allant vers eux
comme missionnaires qu’ils finissent par être eux mêmes missionnés par
eux.
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’ai été choquée et démoralisée en voyant que
nous laissons des êtres humains vivre ainsi.
Comment ceux qui établissent les politiques
économiques de notre monde peuvent-ils

admettre que des centaines de millions d’hommes souffrent
de la faim tous les jours ? ».

Ce cri d’angoisse et d’indignation chrétienne, cette
question lancinante, vient de Suzane Geaney, coordinatrice
laïque et collaboratrice à l’apostolat social de la province du
Maryland. Cette angoisse semble faire écho au sentiment
trinitaire en contemplant la terre, tel que le décrit Ignace dans
les Exercices spirituels, où il est demandé au retraitant de
voir « comment les trois personnes divines regardaient toute
l’étendue ou la circonférence du monde entier, pleine
d’hommes » (ES 102). Mû par la compassion divine, Dieu
décide la grande oeuvre de l’Incarnation, afin de restaurer
l’ordre humain et cosmique perturbé. « Né dans la plus grande
pauvreté, il est mort en croix », commente saint Ignace en
contemplant le Verbe incarné couché dans une mangeoire.
C’est dans cette situation humaine d’exclusion, dans cette
« mangeoire » d’aujourd’hui, que le Rédempteur a choisi de
demeurer et qu’il invite ses collaborateurs à le rejoindre. Il y
trouve le crime, l’exploitation, la violence, la drogue, la
pauvreté, l’abandon, l’exclusion, les prisons, les centres pour
réfugiés, les « boat people », les bidonvilles et les villages de
« déchets humains », les camps de réfugiés, les abris pour les
personnes déplacées et chassées, les sans-terre, les sans-
emploi. Ce sont les rebuts de notre histoire, les dépotoirs de
notre civilisation. Pour reprendre l’expression de Christian

UNE NOUVELLE SPIRITUUNE NOUVELLE SPIRITUUNE NOUVELLE SPIRITUUNE NOUVELLE SPIRITUUNE NOUVELLE SPIRITUALITEALITEALITEALITEALITE
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Herwartz : « Jésus vit parmi nous, sur notre lieu de travail, au milieu des
abus et du mépris pour les travailleurs ». Tous ces affligés ont besoin d’être
secourus, assistés et réinsérés. De même que la meute du ciel poursuit avec
un amour passionné et fidèle ceux qui s’échappent, ainsi les opprimés et
les oppresseurs, les victimes d’injustice et leurs bourreaux, les créateurs de
systèmes et ceux qui gémissent sous leur poids, sont poursuivis par Dieu
dans le Christ, en la personne de tous ceux qui travaillent pour la justice. Il
faut corriger les distorsions, introduire des changements, et pour cela, la foi
doit promouvoir la justice, au moyen d’une action transformatrice.

C’est dans cette optique que Jésus voit la situation des hommes, y
entre et entame son oeuvre. Pour cela, il enrôle des disciples, des
collaborateurs prêts à marcher et à travailler avec lui. C’est en cette
compagnie que les jésuites sont appelés à marcher, selon la réinterprétation
de notre charisme réalisée par la CG 32.

Deux grands thèmes ressortent du partage sincère fait par nos
auteurs jésuites dans et à travers leur récit.

L’un a trait à la nature et à la stature de Jésus Christ. En théologie
comme dans les Exercices, c’est la personne de Jésus Christ qui nous est
présentée. Dans les Exercices, nous le voyons envoyer ses disciples dans la
pauvreté, en leur demandant d’embrasser « la pauvreté effective » dans leur
travail pour le royaume de Dieu. En théologie, Jésus Christ nous est présenté
à partir des matériaux fournis par la philosophie grecque, mais comme élevés
aux hauteurs éminentes et abstraites de la théologie. Cependant, parmi les
auteurs des récits, certains avouent que même en montrant le plus grand
intérêt pour la reconstruction de la civilisation occidentale déchirée par la
guerre, puis en proie au consumérisme, ils ont trouvé « ennuyeux » ce qui
est enseigné dans les centres de formation et dans les facultés. Pour lutter
contre la pauvreté effective des masses dans le monde et pour promouvoir
les droits qui leur ont été donnés par Dieu, leur bagage universitaire ne leur
a guère été utile. Ils ont dû inventer des moyens et des manières d’être des
disciples efficaces de Jésus, dont le Père est intervenu dans les affaires
humaines selon un programme concret de reconstruction pour la famille
humaine, comme nous le révèle l’Ancien Testament.

Nous le voyons pendant l’Exode, puis dans les testaments jubilaires
si instructifs et dans l’abondante littérature prophétique. Mais le cri des
prophètes et la pédagogie de Jésus de Nazareth se sont perdus au début de
l’époque impériale. C’est ainsi que la formation théologique, et donc aussi
la spiritualité courante, n’indiquent plus les moyens pour tenter d’actualiser
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il ne s’agit pas seulement
de suivre le Christ,
mais de suivre le Christ pauvre
qui désire et demande
la destruction de la pauvreté imposée
à des personnes sans défense

le royaume de Dieu à travers des projets réalisables concrètement dans
l’histoire. Pour cela, ils ont dû expérimenter dans les situations concrètes
de la vie et interroger les sciences sociales. Les jésuites et les autres personnes
engagées en faveur de la justice et des droits humains prennent chaque
jour un peu plus conscience de cette carence. « Que ceux qui ont des oreilles
entendent ! », semblent nous dire ces jésuites. « Envoyez-nous, mais bien
équipés », nous demandent-ils.

Le second thème qui revient souvent dans les partages riches et
spontanés de nos compagnons jésuites et de leurs collaborateurs engagés
porte sur le contenu social réduit de la religion et sur le Dieu fragile et
diminué des religions. La capacité et la volonté des religions de réformer le
monde sont bien faibles, comme nous le montre l’histoire des religions.
Après le temps de leur
fondation, les religions
semblent s’être désintéressées
des domaines où se construit
un ordre social humain sain
pour se retirer dans les prés
carrés qu’elles ont elles-mêmes
créés. Par ailleurs, jusqu’à tout
récemment, chacune des
grandes religions mondiales
présentait son propre Dieu, à
l’exclusion de tout autre. Même
le christianisme a cultivé et
conservé une telle culture. Si les murs ou les lignes de démarcation étaient
franchis, c’était uniquement pour piller ou démolir le Dieu des autres. Mais
les auteurs qui travaillaient réellement dans et avec la culture de la diaspora
ont été contraints, par la force des circonstances nouvelles, d’entamer un
vrai dialogue interreligieux et de constater que la couleur et le goût de Dieu
sont plus ou moins les mêmes dans la religion de leurs collègues. En
conséquence, de nombreux murs de Berlin sont tombés spontanément.
Ceux qui étaient engagés dans les questions de justice et de droits humains,
qu’ils soient chrétiens ou musulmans, ont découvert à leur grand étonnement
qu’ils pouvaient trouver dans la tradition religieuse des autres un riche
matériel à appliquer aux problèmes humains, afin d’édifier une société
différente de celle qui existe aujourd’hui. Ces découvertes ont été possibles
parce que les lignes de démarcation ont été franchies, et les murs abattus.
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Quel genre de cheminement avec Jésus attend-t-on des jésuites ?
Comme le dit l’un des auteurs des récits, il ne s’agit pas seulement de suivre
le Christ, mais de suivre le Christ pauvre qui désire et demande la destruction
de la pauvreté imposée à des personnes sans défense par la duperie et par
la violence, concrète et structurelle... La situation des exclus, des démunis,
des marginaux, de ceux qui disposent de faibles ressources, est le nouveau
champ de mission vers lequel les jésuites sont envoyés. Ce tournant implique
que nous partagions tout ce qui afflige ce nouveau monde : la nourriture
peu abondante des dalits méprisés (T. Herbert), leur impuissance et leur
éviction par la force du monde compétitif de ceux qui gagnent et qui
détiennent le pouvoir, en étant solidaires de leur vie douloureuse de rejetés.
C’est à la lumière de cette situation que Jésus lit et interprète ce monde
dominateur : un monde de possessions et de richesses, de pouvoir et
d’influence, mais en même temps un monde qui ne fait guère de place à la
présence de Dieu. Divers auteurs expriment le sentiment que la spiritualité
et la formation qui leur ont été données doivent être revisitées et changées,
pour leur permettre d’entrer dans ce monde des pauvres et des exclus,
victimes directes de l’injustice. Une nouvelle vision et une nouvelle lecture
de la situation humaine en général sont nécessaires.

Sur ce terrain aride d’une nouvelle spiritualité de combat et de
libération, tous les récits insistent sur le fait que nous devons maintenir
notre engagement dans les oeuvres de la foi qui fait la justice. Car la vision
de cette récente option est orientée vers un ordre social différent. Un ordre
initié par Yahvé le créateur, poursuivi par les prophètes, et confirmé par la
vie et le ministère de Jésus. En rompant le pain avec les chômeurs et les
toxicomanes, tout en revenant régulièrement aux Exercices spirituels pour
se ressourcer, et en donnant les Exercices d’une façon nouvelle, les
promoteurs de la justice sont en train d’inventer et d’intégrer une spiritualité
appropriée, en vue de l’édification d’un ordre séculier où resplendissent les
valeurs du royaume de Dieu. Les dynamiques et les composantes de cette
spiritualité sont nouvelles. Les expériences d’implication dans les affaires
humaines, en supportant le mépris et les menaces de ceux qui monopolisent
les biens du monde et qui détiennent le pouvoir, en affrontant l’isolement,
l’aliénation et le découragement, ont contribué au développement de ce
type de spiritualité. Autrement dit, les chaires et les pupitres doivent être
remplacés pour être au milieu de la foule désorganisée, désorientée et
angoissée des déshérités. Tout cela doit être soutenu par une solide formation
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dans les matières ayant trait à d’établissement d’un ordre social et humain
plus juste.

L’insertion du divin dans une situation humaine à travers
l’Incarnation doit être précédée de l’expérience divine  (com-passion, souffrir
avec) de l’extrême pauvreté de la déchéance humaine. On peut dire que le
décret 4 de la CG 32 qui recommande, comme l’a déclaré la CG 33,
« l’application à notre temps de la formule de l’Institut et du charisme
ignatien » (38), est un appel à un autre niveau d’identification avec Jésus
dans son oeuvre rédemptrice en notre temps. Les auteurs des récits ont
entrepris cette tâche avec audace, en se plongeant dans le monde des
pauvres, des affligés, des rejetés, et des victimes de multiples injustices. Les
expériences rapportées dans les récits montrent qu’ils se sont efforcés
d’appliquer les directives des Exercices, pratiqués concrètement aujourd’hui
par les jésuites et leurs collaborateurs laïcs, comme nous l’avons vu. Les
auteurs entraînent toute la Compagnie vers cette immersion dans
l’incarnation avec Jésus, aux côtés des victimes des injustices.

Un autre trait saillant de ces récits personnels est la similarité et
l’interrelation entre deux ministères apparemment distincts et étrangers l’un
à l’autre : foi et justice. Ici la foi rencontre la justice ; l’une nourrit l’autre,
elles s’interprètent et s’éclairent l’une l’autre, en s’enrichissant mutuellement.
Les efforts accomplis dans le domaine social sont complétés et exaltés par
la dimension de foi, qui devient elle-même plus empirique et plus incarnée.
Le spiritualisme désincarné reçoit un correctif, et la spiritualité incarnée se
présente dans son intégralité. On trouve des allusions fréquentes à la
nécessité de revenir aux sources ignatiennes, au discernement et à la prière,
à la lecture de la Bible, aussi bien dans les moments de repos qu’en plein
milieu des voyages ou du travail. Il existe un nouvel autel pour la célébration
de la fraction du pain, comme en témoigne l’un des auteurs. Foi et justice
interagissent et s’intègrent ainsi de façon saine. Dans un premier temps, la
bataille juridique pour la justice était considérée par certains jésuites comme
étant dépourvue de tout élément de foi, comme un initiative purement
séculière. En Inde, pour un certain nombre de jésuites et d’activistes religieux,
l’approche à « la justice comme cause en soi » était considérée comme un
mode de vie. Mais en raison du soupçon de sympathie envers le marxisme
qui pesait sur la théologie de la libération dans son ensemble, une certaine
aliénation, non seulement du personnel, mais aussi des apostolats et des
idéologies, a freiné la croissance de ce germe authentiquement biblique.
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En ce sens, le projet du CIS peut être considéré comme une contribution
valable à cet apostolat nouveau et souvent contesté dans l’Église.

Pour nous les jésuites, une intégration croissante entre foi et justice
est importante pour deux motifs. Tout d’abord, en raison de l’insistance du
décret 4 sur la nouvelle identité des jésuites. Lorsque la CG 33 déclare que
le décret 4 est l’application à notre temps de la formule de l’Institut telle
qu’elle avait été approuvée par le Pape de l’époque, elle pointe clairement
le doigt vers une nouvelle identité jésuite. Une intégration saine entre Foi et
Justice est ce qui définit l’identité jésuite aujourd’hui.

En deuxième lieu, une expression que l’on retrouve souvent dans
la théologie contextuelle est celle de la « semi-sacramentalité des pauvres »,
pour indiquer que c’est à travers ce secteur de la famille humaine que Dieu
intervient, en interpellant les consciences humaines déformées et faussées
et les systèmes ennemis des pauvres, et en condamnant les systèmes de
valeur injustes qui sont à la base de ces structures. L’intervention de Yahvé
a lieu dans et à travers les peuples opprimés. Jésus lui-même, au début de
sa vie publique, a déclaré aux hommes de son temps qu’il a été oint et
envoyé pour libérer les captifs. La Compagnie de Jésus a pour vocation
spéciale de seconder l’intervention correctrice et réconciliatrice de Dieu à
travers la voix silencieuse des déshérités, afin que tous entendent l’appel
de Dieu et répondent à son offre de réconciliation. Telle est la mission que
se sont donné les auteurs des récits.

Pour moi, le décret 4 de la CG 32 est la source principale de
l’engagement pour la justice, depuis lors. On y trouve un exposé très
convaincant de la spiritualité en action, visant à continuer en quelque sorte
la mission de Yahvé, telle qu’elle est décrite dans l’Ancien Testament, et
celle du Christ en action, telle qu’elle est décrite dans les synoptiques. Yahvé
et Jésus Christ y apparaissent ensemble aux côtés des victimes de l’injustice
sociale, religieuse, économique et culturelle. Et à mes yeux, les auteurs des
récits continuent cette même pédagogie de restauration intégrale de
l’homme.

La spiritualité de libération présente à la famille humaine une vision
qui inspire et anime les hommes, en les poussant à concevoir et entreprendre
des initiatives durables pour changer la situation. Ces initiatives donneront
lieu à des expériences, dans l’effort pour transformer cette vision en un
mode de vie qui lui soit vraiment conforme. Elle comporte donc un
programme d’action. La vision opérationnelle, dans tous ces récits, est celle
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d’une société plus juste et plus humaine. Elle est en contraste total avec la
situation tragique des déshérités, des oubliés et des exclus, dans un monde
d’abondance qui n’hésite pas à faire étalage de ses richesses de façon
vulgaire. Il faut donc mettre au point des initiatives articulées et à long terme.
Cela demande de la patience et de la constance, ainsi qu’une bonne
connaissance de la dynamique des processus sociaux, et la capacité de les
utiliser afin de réorienter cette société désorientée.

Ignace commence ses Exercices en concentrant son attention sur la
création de Dieu comme médiation du retour du genre humain à Dieu, et
les termine par une invitation à la pleine communion avec un monde habité
par Dieu, qui reflète et manifeste son amour et sa gloire. Les jésuites comme
prêtres ouvriers, les jésuites qui vivent auprès des dalits, ceux qui forment
les nouvelles communautés d’immigrés, de chômeurs, de réfugiés à la
recherche de reconnaissance et d’affirmation, rencontrent Jésus dans ce
cheminement d’exclusion, d’humiliation et d’abandon. C’est vers la figure
de Jésus qui lutte que les yeux des jésuites se tournent, alors qu’ils sont aux
côtés de ces déshérités. Car Jésus se trouve précisément au milieu de cette
multitude anonyme, cette foule de pauvres à la rue, demandeurs d’asile,
réfugiés et immigrés, toutes ces masses de déracinés et de déplacés du
monde. La « contemplatio ad amorem » des Exercices est ainsi vue comme
une « contemplation en action qui libère ». L’idéal du jésuite qui collabore
avec Jésus est de voir Jésus toujours plus clairement et de vivre avec lui
dans une intimité croissante, dans le travail comme dans la gloire.
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En lisant les  récits des compagnonsEn lisant les  récits des compagnonsEn lisant les  récits des compagnonsEn lisant les  récits des compagnonsEn lisant les  récits des compagnons

n lisant les différents récits des compagnons  je
constate que c’est le contact de la personne avec des
situations d’inégalité, d’injustice, de pauvreté,
d’exclusion, qui poussent à une réflexion et à une
action, mais il convient d’ajouter immédiatement que

cette réflexion porte le compagnon immédiatement à
rechercher la solution dans la profondeur de son engagement
de foi.

Pour ce qui concerne l’Afrique et Madagascar il ressort
que c’est la plongée dans des situations dramatiques qui
pousse le compagnon à s’interroger sur ce qu’il peut et doit
faire comme religieux au milieu des siens.

L’expérience du  jésuite exposé à des situations de
souffrance, d’injustice, d’exclusion conduit à méditer sur notre
identité de compagnon de Jésus. La 32° Congrégation Général
avec son Décret 4 a été pour certain un défi qui a ouvert des
horizons insoupçonnés.

Cette prise de conscience conduit à différents
engagements selon les  circonstances de lieux et de personnes.

En Afrique : La situation dramatique de
pauvreté, de guerres, de conflits, de corruption
et de dictature conduit à s’interroger sur notre
option pour le service de ceux dont les droits sont
ignorés. Notre engagement religieux ne peut se
placer en dehors de ce contexte, d’où l’importance
pour le compagnon  jésuite africain de se situer
dans ce lieu et d’opter pour tous ceux qui sont

ENGENGENGENGENGAAAAAGEMENT SOCIAL ETGEMENT SOCIAL ETGEMENT SOCIAL ETGEMENT SOCIAL ETGEMENT SOCIAL ET
SPIRITUSPIRITUSPIRITUSPIRITUSPIRITUALITE IGNATIENNE.ALITE IGNATIENNE.ALITE IGNATIENNE.ALITE IGNATIENNE.ALITE IGNATIENNE.
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marginalisés. La passion pour Dieu se manifestera donc par
une passion pour une humanité souffrante et en quête de justice
et de reconnaissance. Le danger à éviter est de choisir de
s’installer  avec les grands et les privilégiés en regardant de
loin les « amis de Jésus », les pauvres.

En Europe : Dans une Europe qui voit sur sa terre
des  hommes de toute race, langue, de culture et religion, le
compagnon jésuite après une prise de conscience des situations
d’inégalité et d’exclusion se sent appeler à franchir les barrières
pour rencontrer l’étranger et ainsi faire l’expérience  du Christ
qui n’avait pas de lieu où reposer sa tête.  En Europe encore la
prise de conscience des inégalités sociales peut conduire à un
appel à un changement radical et à une découvert plus grande
de l’image de Jésus comme celui qui est le « pionnier de notre
foi », cet humble leader qui appelle ceux qui veulent le suivre à
faire comme lui. Ce Jésus qui a fait une option pour le pauvre,
l’exclu, celui qui est le plus vulnérable, ce Jésus qui par toute
son attitude met au défi les tenants du pouvoir.  Alors naît un
désir d’une pauvreté radicale ou recherche d’une plus grande
radicalité. Les compagnons découvrent l’importance des
Exercices Spirituels pour soutenir et fortifier leur engagement
pour la justice et même une manière toute nouvelle de vivre
les Exercices. Un contact  véritable avec les pauvres est toujours
le lieu d’une conversion.

En Amérique Latine.  Les lieux de conversion pour les
compagnons furent souvent la rencontre avec les plus pauvres,
les plus démunis, les indigènes de l’Amazonie.- (Mission
itinérante en Amazonie.). Les Exercices spirituels sont perçus
comme le pain qui nourrit et donne force pour l’action
quotidienne et permet de faire le lien entre la foi et la vie, la
justice et la contemplation et l’action. La dimension de la
communauté dans l’expérience des compagnons est
mentionnée.

En Inde et dans le reste de l’ Asie.  Le travail avec des
migrants au Japon et le service des réfugiés du Laos, du
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Cambodge ou du Vietnam ont été des lieux d’engagement social
pour les compagnons jésuites de cette Assistance. L’apostolat en
milieu Dalit en Inde  a ouvert  aux compagnons de l’Inde et
d’Asie un horizon d’un engagement pour la justice et a
renouvelé toute une manière de voir le monde dans lequel
vivaient les jésuites.

Une nouvelle vision spirituelle se fait jour pour la personne et une
saisie plus profonde de l’Evangile  est née  de la rencontre avec ces personnes
simples exprimant leur vie et leur foi d’une manière toute simple.  Alors il
était possible de saisir que l’appel à suivre le Christ comme compagnon de
Jésus était  un appel à  le suivre le Christ en pauvreté et cela pouvait
s’exprimer de plusieurs manières, l’une d’entre elle étant  le partage de vie
avec les pauvres. ( être avec…)

La dimension contemplative de l’engagement pour la justice est
fortement soulignée en montrant que c’est vraiment quand  l’union à Dieu,
à ce Dieu de bonté et de justice est reliée à l’action pour la justice dans la
relation avec les personnes que le jésuite devient un agent puissant pour la
réalisation de la volonté de Dieu d’établir sur notre terre une communauté
de justice, d’amour et de paix.

Les lieux de conversionLes lieux de conversionLes lieux de conversionLes lieux de conversionLes lieux de conversion
En contact avec les situations de souffrances,En contact avec les situations de souffrances,En contact avec les situations de souffrances,En contact avec les situations de souffrances,En contact avec les situations de souffrances,

être exposé aux drames du continentêtre exposé aux drames du continentêtre exposé aux drames du continentêtre exposé aux drames du continentêtre exposé aux drames du continent

Parvenu à ce niveau de ma réflexion je me pose la question suivante.
Comment des compagnons africains dans l’Assistance d’Afrique sont-ils
préparés au cours de leur formation à cet engagement pour la justice dans
le contexte qui est le nôtre ?

Devant des situations dramatiques il peut arriver que la Compagnie
de Jésus comme corps reste étrangère à la situation ou du moins ne sache
que faire.

Une réflexion sérieuse et une compréhension des situations
africaines est indispensables pour l’action sociale de la Compagnie et cette
réflexion devrait être basée sur l’expérience concrète et c’est pourquoi la
présence de compagnons auprès de ceux qui souffrent injustice, le partage
de leur situation concrète est irremplaçable pour la Compagnie si elle veut
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porter un témoignage authentique. Dans une Afrique où le prêtre ou le
religieux occupe un statut social de privilégié comment manifester notre
option  pour les pauvres et les plus démunis ?

Il est relativement facile d’écarter d’un revers de main la perspective
de communautés d’insertion en invoquant le fait que les Africains déjà vivent
l’expérience de la pauvreté et sont insérés dans des situations de pauvreté
partout où ils vivent et cela depuis l’enfance.

Cependant une formation religieuse a souvent porté le jésuite
africain hors de son milieu. Les expériments durant le temps du Noviciat
qui sont rappelés  souvent avec émotion, appartiennent à la période héroïque
désormais révolue. Les études faites sur d’autres continents l’ont souvent
coupé des réalités dans lesquelles vit le continent africain. Le retour en
Afrique et l’insertion dans certains types d’apostolat  pour certains est difficile.
Le style de vie des communautés est  supérieur à celui des familles modestes.
Nous sommes perçus comme des ‘riches’.  C’est pourquoi il convient de
répéter que l’option préférentielle pour les pauvres prise par la Compagnie
n’est pas facultative et qu’il faudra qu’à chaque moment de notre histoire
des compagnons saisis par cette passion pour Dieu et pour l’humanité
l’expriment en choisissant de vivre avec des personnes qui sont moins
favorisées et qui subissent des situations d’injustice. Une communauté
d’insertion, un engagement auprès des plus pauvres,  peut être pour des
compagnons dans une province un lieu de conversion véritable, la
découverte d’un appel à suivre le Christ, et à suivre le Christ en pauvreté.

Une communauté d’insertion pourrait nous faire découvrir quel est
le visage de  notre voeu de pauvreté en face des pauvres véritables. Nous
pourrions découvrir en nous comparant à ces pauvres au milieu desquels
nous avons décidé de vivre qu’en fait nous sommes ‘riches’ en pouvoir,
argent, influence, éducation et autres avantages, mais que nous sommes
pauvres en générosité, disponibilité, dépendance mutuelle, en  rapports
authentiques et en spontanéité, alors une conversion serait  possible.

Il y a un grand besoin de créativité dans la Compagnie de Jésus en
Afrique. Les jeunes  compagnons dans les provinces me semblent trop
timides et peu enclins à s’aventurer vers des situations nouvelles, préférant
des apostolats bien structurés à un espace de créativité où pourrait se
déployer leur imagination.

Dans les récits des compagnons il est facile de voir comment
le partage de vie avec les pauvres a donné à certains  jésuites une nouvelle
vision de leur vocation à la suite du Christ.
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Il convient de souligner en outre que dans les récits, des
compagnons font allusion à l’impact  qu’a eu le décret 4 de la 32°
Congrégation Générale sur leur vocation et engagement apostolique.
Cependant la réflexion sur l’expérience vécue reste en général pauvre.

Les Exercices Spirituels comme source de notre Passion pour Dieu etLes Exercices Spirituels comme source de notre Passion pour Dieu etLes Exercices Spirituels comme source de notre Passion pour Dieu etLes Exercices Spirituels comme source de notre Passion pour Dieu etLes Exercices Spirituels comme source de notre Passion pour Dieu et
pour l’humanité.pour l’humanité.pour l’humanité.pour l’humanité.pour l’humanité.

La  grâce demandée  en deuxième semaine « d’être reçu sous
l’étendard de la croix  dans une grande pauvreté spirituelle, en acceptant
outrages et humiliations  pour en cela imiter le Christ davantage » ouvre
déjà le retraitant à cette dimension de communion avec ceux qui sont exclus,
méprisés dans notre société.

L’expérience des Exercices Spirituels pourrait conduire à une
découverte du Christ pauvre, découverte d’un trésor caché. Cette découverte
remplit de joie la personne qui est saisie par le Christ, elle s’en va toute
joyeuse se dépouille de ce qu’elle possède et revient entrer en possession
de son trésor et de vivre une union à Dieu pour le reste de la vie.

Il est important de maintenir cette union à Dieu, cette contemplation
au milieu de l’engagement social. Cette union à Dieu fait voir que Dieu de
bonté  est déjà à l’œuvre chez ceux vers lesquels nous sommes envoyés
avant même notre arrivée au milieu d’eux.

Nous sommes convaincus que  ce qui unit l’instrument à Dieu et le
dispose à se laisser conduire docilement par la main de Dieu est plus efficace
que ce qui le dispose envers les hommes.

En     conclusion de ce bref article  je voudrais redire l’importance du
contact du jésuite avec les situations d’injustice, d’exclusion ou d’inégalité
sociale. Il est important pour la Compagnie de Jésus que quelques uns des
membres du corps choisissent de partager la condition des pauvres et des
exclus. Cet « être avec »  n’est pas une option facultative pour la Compagnie,
elle est au cœur même de sa vocation.
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