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Fernando Franco, S.J
Secretariado Justicia Social

Edward Mercieca, S.J.
Secretariado
Espiritualidad Ignaciana

PRESENTPRESENTPRESENTPRESENTPRESENTAAAAACIONCIONCIONCIONCION

ielos, destilad el rocío: nubes, derramad al Justo;
ábrase la tierra y brote la salvación, y con ella
germine la justicia”. (Is.45, 8) Este número de la

Revista de Espiritualidad Ignaciana es un trabajo de
colaboración entre las Secretarías de Justicia Social y la de
Espiritualidad Ignaciana en la Curia de la Compañía de Jesús
en Roma. La intención responde a un doble dinamismo: el
de la Secretaría de Justicia Social que busca encontrar,
profundizar y explicitar la motivación y el Espíritu que guía y
acompaña su acción a favor del pobre y marginado; el de la
Secretaría de Espiritualidad Ignaciana que busca ser fiel al
Señor Jesús al promover la fe y la justicia que esta misma fe
implica. Una acción social sin una espiritualidad profunda se
ideologiza, termina discriminando entre los mismos
necesitados y le costaría mucho perseverar en la gratuidad
del amor evangélico; una espiritualidad cristiana que no lleva
a una conversión a la realidad donde se encarna Jesús, a un
mayor compromiso con la humanidad corre el peligro del
intimismo, de alejarse del ideal ignaciano “en todo amar y
servir” [EE, 233] y de convertirse en auto-referente.

Vivimos hoy entre nosotros - todos los ignacianos
colaboradores en la misión de Cristo - un momento de gracia
donde el diálogo entre fe y justicia, cultura y espiritualidad,
no sólo se hace posible y fraternal sino que se siente como
una necesidad. Como nunca en este tiempo los centros
sociales de la Compañía de Jesús y las personas involucradas
en el área social desean y piden más espiritualidad. Los
Ejercicios Espirituales son un referente explícito y dinamizador
de su acción y proyectos. Por otro lado, las casas de ejercicios,
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los centros de espiritualidad y los centros de fe y cultura que están brotando
por doquier, buscan integrar la espiritualidad con la vida en todas sus
dimensiones y a partir de la experiencia de Dios en Jesucristo tienden a
impulsar una acción comprometida. Los EE en la Vida Corriente practicados
hoy en todos los continentes, son una manifestación patente de todo esto.

Las dos vertientes de lo “social” y de la “espiritualidad”, se purifican
en el diálogo  y en la acción compartida; se enriquecen y se desafían
mutuamente. Cuando una de estas dos dimensiones transversales a toda la
acción apostólica de la Compañía no se deja  interpelar por la otra, ya no
puede desarrollarse  en plenitud y el mal espíritu cobra fuerza. El cruce de
ambas fuerzas apostólicas se hace típicamente ignaciano cuando las
tensiones se disciernen en el Señor no renunciando a “buscar y hallar” una
fe que hace justicia y una justicia que busca a Dios.

Tres secciones forman el cuerpo de este número de la Revista de
Espiritualidad Ignaciana: El Apostolado Social y su Espiritualidad (Jean-Yves
Calvez, S.J.), da el marco teórico e histórico al conjunto; Relatos varios
provenientes de todos los continentes dando a conocer vidas de hoy
entregadas en el compromiso social y su experiencia de fe; una Reflexión
Teológico-Pastoral hecha por expertos de culturas diversas a partir de una
re-lectura teológica de las narraciones de vida anteriores.

˜˜˜˜˜

Al leer despacio los 14 relatos, uno siente la necesidad
de inclinarse con reverencia en tierra sagrada, delante de
muchas zarzas ardientes (Ex. 3, 1-5).  Estos relatos cuentan
literalmente la historia de muchas vidas de jesuitas y laicos/as
que siguen ardiendo; vidas que se han consumido fiel y
totalmente por y con los pobres. Sería absurdo interpretar este
‘consumirse’ en términos exclusivamente psicológicos, una
interpretación frecuente que acusa al activista de irracional y
desequilibrado. El ‘consumirse’ del que hablan estas páginas es
algo que produce calor, vida y luz, incluso si, al final, en el
mismo acto de dar vida se consume a si misma. Es un arder
que hizo visible el Dios vivo a Moisés, la zarza ardiente que
nos llama a una vida de unión con Dios y el pobre.
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La novedad después del ConcilioLa novedad después del ConcilioLa novedad después del ConcilioLa novedad después del ConcilioLa novedad después del Concilio

l compromiso del apostolado social no es una
invención reciente de la Compañía. Desde mi juventud
religiosa - en la posguerra - he conocido a un gran
número de jesuitas, viejos y jóvenes, comprometidos

en el mundo de la pobreza, en el mundo carcelario, con
migrantes, nómades, obreros en condición de explotación,
con mujeres del servicio doméstico. Generalmente se trataba
de hombres de profunda espiritualidad, de entrega
incansable. En 1947 tuve la ocasión de encontrarme con el
padre Alberto Hurtado, de la provincia de Chile, que el Papa
en estos días ha inscrito en el catálogo de los santos.
Comprendí de inmediato lo que significaba la vida de este
compañero, que tanto aspiraba a responder a los deseos de
Cristo para con él, con una maravillosa espontaneidad.  Lo
que quizá en el período reciente ha sido nuevo - aunque no
de forma absoluta - a raíz de la conferencia del Episcopado
Latinoamericano  de Medellín (1968), del Sínodo de Obispos
Iustitia in mundo (1971), y del decreto 4 de la Congregación
general 32 (1975) es la insistencia en la exigencia de justicia -
una palabra que no es posible confundir pura y simplemente
con caridad -  como la insistencia en las “estructuras” que
hay que reformar, transformar, insistencia en la acción con
efecto institucional. La Congregación general 32 dijo: «Las
estructuras sociales contribuyen a modelar al mundo y al
mismo hombre, hasta en sus ideas y sentimientos, en lo más
íntimo de sus deseos e inspiraciones. La transformación de
las estructuras en busca de la liberación tanto espiritual como
material del hombre queda, así, para nosotros estrechamente
ligada con la obra de la evangelización » (Decreto 4, n. 40).
Hay que tener presente que el padre Juan Bautista Janssens,
superior general  en la posguerra, desde aquel entonces y
con su famosa Instrucción sobre el Apostolado social en 1947
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había ya insistido con fuerza en la importancia de la acción sobre las
estructuras en el apostolado social. Esta preocupación para él formaba parte,
y muy expresamente, de la definición misma de dicho apostolado.

La respuesta de los jesuitasLa respuesta de los jesuitasLa respuesta de los jesuitasLa respuesta de los jesuitasLa respuesta de los jesuitas

Pese a la posibilidad de que reine una opinión contraria, es preciso
que añada sin tardar que los jesuitas se han comprometido bastante
modestamente en esas últimas vías en lo que les es muy específico… El
Decreto 4 de la Congregación General 32  tenía en efecto otra preocupación,
que llevaba parcialmente hacia otra dirección, y a la que se ha prestado
mucha atención: la preocupación de incorporar la dimensión del apostolado
social en todos los apostolados de la Compañía. Es lo que han procurado
hacer tanto el padre Arrupe como el padre Kolvenbach, es lo que han
apoyado tanto la Congregación general 33 como la 34.  Es preciso tener en
cuenta los términos del decreto 4 de la Congregación 32: «Se prestará
particular atención al papel que pueden jugar, para el servicio de la fe y de
la justicia, los centros de enseñanza, las revistas, las parroquias, las casas de
ejercicios y otras obras apostólicas cuya responsabilidad asumimos », y «no
es solamente la actividad organizada que debe ser revisada a esta luz: los
ministerios apostólicos de cada uno también deben serlo » (n. 76).

 « Todas nuestras tareas » (n. 29), toda nuestra vida, su estilo están
implicadas, decía la Congregación 32. Quedaba con ello evocado el aspecto
espiritual de nuestro compromiso. Se esperaba, en la Congregación general
32, una conversión de las formas y de los estilos de vida  « a fin de que la
pobreza, que hemos prometido, nos identifique al Cristo pobre que se
identificó él mismo con los más desposeídos » (n.48). 

Ha aumentado considerablemente el número de jesuitas en las tareas
más marcadas por las preocupaciones recomendadas por la Congregación
general 32. Considerando la disminución numérica en ciertas regiones,
durante por lo menos un cierto tiempo, dicho número ha sido netamente
superior que en tiempos anteriores. Hoy la presencia en entornos de pobreza
- en barrios pobres y favelas - está mucho más marcada que antes. Y en
cualquier tipo de encuentro, en la Compañía, en sus provincias, se brinda a
los que están más socialmente comprometidos la posibilidad de compartir
su experiencia espiritual. Muchos jesuitas tienen a  pobres como amigos,
como Ignacio deseaba que fuera desde los primeros tiempos.
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la justicia es
siempre el primer
paso del amor

Lo que ha animado a los jesuitasLo que ha animado a los jesuitasLo que ha animado a los jesuitasLo que ha animado a los jesuitasLo que ha animado a los jesuitas

Fundamentalmente, lo que ha animado este compromiso para la
mayoría de nosotros, es exactamente lo dicho por la Congregación general
32, en sus palabras decisivas, marcadas por la doctrina de los documentos
de la Iglesia universal en el post Concilio: « La existencia según el Evangelio
es una vida en la que resplandece la perfecta justicia del Evangelio, que
dispone no sólo a reconocer y respetar los derechos y la dignidad de todos,
especialmente de los más pequeños y débiles, sino, aún más, a promoverlos
eficazmente y a abrirse a toda miseria, aun la del extraño o enemigo, hasta
el perdón de las ofensas y la victoria sobre las enemistades por la
reconciliación » (Decreto 4, n. 18). Y: « No hay conversión auténtica al amor
de Dios sin una conversión al amor de los hombres y, por tanto, a las
exigencias de la justicia » (n. 28)1.

¿Ha habido luego un cambio al respecto?
Pienso que hay que observar que puede que ha
habido la tentación de  endulzar la píldora durante
un tiempo cuando se ha introducido en la Iglesia, a
veces un poco polémicamente, el tema del amor
preferencial por los pobres, al lado, mejor dicho casi
en contraste, con la opción en favor de los pobres.
Pero el padre Kolvenbach ha reaccionado
expresamente, al comienzo de su generalato, en
contra del abuso que se ha podido hacer de la primera fórmula, en definitiva
más soft, y por eso preferida. El padre Kolvenbach ha mantenido que no es
menos exigente, y que la justicia es siempre el primer paso del amor: no ha
desistido de esta idea a pesar de ciertas críticas.

Con relación a los “Ejercicios espirituales”Con relación a los “Ejercicios espirituales”Con relación a los “Ejercicios espirituales”Con relación a los “Ejercicios espirituales”Con relación a los “Ejercicios espirituales”

Se me ha planteado también la cuestión de la relación entre el
compromiso social reciente y los rasgos mayores de la espiritualidad -
digamos de la espiritualidad de siempre – de la Compañía, que recibimos
en particular de los Ejercicios Espirituales. Sabemos lo presente que estaban
en los documentos de la Congregación general 32, que reunía también los
elementos esenciales de su mensaje, según el espíritu de los Ejercicios: « La
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promoción de la justicia, la presentación de nuestra fe y la marcha hacia el
encuentro personal con Cristo constituyen [los tres juntos] dimensiones
constantes de todo nuestro apostolado » (n. 51).

En sus cartas y conferencias sobre la espiritualidad de la Compañía,
el padre Arrupe quiso, ciertamente, mantener esta profunda orientación,
en contra de todas las tendencias de secularización que se manifestaron a
veces; lo hizo en particular en su carta « Para una integración auténtica de la
vida espiritual y del apostolado » en 1976, su Oración a Jesucristo, nuestro
modelo (« He descubierto que el ideal de nuestro modo de proceder era tu
modo de proceder, etc…» en 1979 ) y sus conferencias « La inspiración
trinitaria del carisma ignaciano » y « Radicados y fundados en la caridad »,
de 1980 y 1981.

La referencia más frecuente que los jesuitas han hecho en el período
reciente al texto mismo de los Ejercicios para inspirar su compromiso, sobre
todo de apostolado social, ha sido sin duda la referencia a la contemplación
de la Encarnación. Menos frecuentemente al Reino o a las Dos Banderas (al
« programa » del Señor). Ciertamente, a veces ha habido referencias, en esta
contemplación, a la humanidad antes de la Encarnación, en un sentido un
poco llano, para subrayar solamente la universalidad del interés de Dios
para con los hombres. Los jesuitas a menudo han ido bastante más lejos,
insistiendo sobre todo en lo que hay de miseria y de violencia en el mundo
según los términos de Ignacio: hombres « en guerra », gente « que llora »,
« enfermos », hombres « que mueren », al lado de otros que están en paz,
que tienen salud o que tienen toda la vida por delante (contraste éste que
forma parte del cuadro). Hombres  « ciegos » por un lado, y hombres que
« golpean » a su prójimo, que « matan », yendo así « al infierno ».  Estamos
llamados a estar al lado de estos hombres – lo mismo que el Verbo – : y en
esto consiste el apostolado social, en el sentido amplio del término; o la
llamada al apostolado social forma parte, evidentemente, de todo aquello a
lo que nos llaman estas situaciones de los hombres.

La respuesta es « el amor », según san Ignacio en su Contemplación
para alcanzar amor: amor « efectivo », amor « que actúa », amor
« comunicación recíproca », en la base de todo apostolado social,
precisamente. Pienso que estos rasgos han estado realmente presentes en
la espiritualidad del apostolado social jesuita desde 1975.
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EtapasEtapasEtapasEtapasEtapas

¿Hemos conocido, luego, etapas sucesivas y diversas desde el gran
despertar de la Congregación 32?  Me parece que a partir de un determinado
momento se ha dado demasiada importancia a la diferenciación o distinción
entre apostolado espiritual y social como « sectores » de apostolado  –  y tal
jesuita forma parte del uno y no del otro, o se da al primero, y no al segundo
al mismo tiempo, o entonces al segundo pero no o poco al primero. En esto
juega también, seguramente, una cierta exigencia de especialización,
exigencia presente también antes de la Congregación General 32, pero en
aquel entonces se distinguía más bien una especialización del apostolado
de la educación y una especialización del apostolado social, y menos
frecuentemente se aislaba un sector del apostolado espiritual, excepto
cuando se pensaba en las casas de espiritualidad (y a algunos
acompañamientos, de seminarios, por ejemplo por padres espirituales).

Es cierto que siempre ha habido algunas tensiones entre el aspecto
espiritual y el aspecto social del apostolado - por muy evangélicas que sean
las fuentes jesuitas del apostolado social. En un pequeño escrito
autobiográfico, hace cinco años, decía lo siguiente sobre mi recorrido: « Me
he interrogado sobre el sentido del apostolado social, del estudio de las
cuestiones sociales en particular. Sobre todo en 1965-66. El Concilio, que
nos había inspirado, interrogado, casi podríamos decir desestabilizado,
acababa de terminarse. No nos dejaba tranquilos. [En su espíritu], lo esencial
de un apostolado social, bajo diversas modalidades, me parecía consistir
en ayudar al prójimo en sus relaciones, también las institucionales, con sus
hermanos, ayudar a todos los hombres a vivir entre ellos como hermanos,
hermanos de Jesucristo […] Ciertas formas del apostolado social que no
ponen directamente en contacto con los hombres, que los ayudan
indirectamente (por ejemplo buscando ‘modelos’ de sociedad) pueden
plantear problemas. Comunicar de persona a persona, en la  ‘conversación’,
un término que me parece tan esencial en san Ignacio, está realmente en el
centro, lo demás es ‘indirecto’ ». Y continuaba diciendo: « Este indirecto es
muy necesario, y nunca he podido escapar de esta conclusión cada vez que
he vuelto a interrogarme ». Y añadía « hay una cierta ilusión en la idea de
comunicación inmediata, nadie debe pretender encerrarse en ella»2. He
reflexionado a menudo y mucho sobre todo esto, y ciertamente nunca la
cosa es sencilla.
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amor « efectivo », amor « que
actúa », amor « comunicación
recíproca », en la base de todo

apostolado social

En un sentido similar está  la oposición que se ha podido hacer  y
que se sigue haciendo entre la necesidad « espiritual », el hambre espiritual
del mundo, y la necesidad « material » o social, importante pero no primaria,
excepto en casos extremos. Ciertamente somos más sensibles a esta
oposición, después de no haberlo sido por un cierto tiempo. Existe, claro
está, este « caso extremo »… del que siempre es difícil deshacerse.  Pero en
muchas situaciones la decisión no es fácil. Y la Compañía vive siempre, yo
diría necesariamente, estas tensiones.

Diversas formas, diversos problemasDiversas formas, diversos problemasDiversas formas, diversos problemasDiversas formas, diversos problemasDiversas formas, diversos problemas

 Si se toma el término apostolado social en sentido amplio para incluir en
ello actividades de compromiso directo, de advocacy (defensa de los que
sufren), de organización de grupos de resistencia o de lucha por la justicia,

y actividades de investigación, de
enseñanza, de formación de
líderes, no podemos menos que
constatar las grandes diferencias
en las dificultades que se
presentan a gente comprometida
en unas y otras actividades. A
propósito de las primeras de
estas actividades han despertado
inquietud ejemplos de aquellas

que llevaban a una « politización », tomando el término en su sentido
peyorativo de invasión de una personalidad por la preocupación por los
medios más que por los fines, o de invasión de la ideología que puede, a
menudo, caracterizar la acción de tipo político. Sobre todo hacia el final de
los años sesenta, en varias regiones del mundo, se ha constatado el fenómeno
del « burn out », situación de agotamiento (físico y psíquico) y de vacío
espiritual, que puede llevar como consecuencia a una entrega, sin tomar ni
distancia ni reposo. Se quema la vela por arriba y por abajo y uno se
encuentra pronto sin recursos. Esto no ocurre sólo en el apostolado social,
pero en él se ha observado particularmente este peligro.

En la parte más intelectual de este apostolado, se encuentran más
bien problemas de cualquier apostolado intelectual, principalmente de
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investigación, sobre los cuales ya el padre Arrupe llamaba la atención:
distancia, sobre todo, con la experiencia cercana y concreta, y satisfacción
del dominio intelectual de las cosas, pretensión, por lo tanto.

Es preciso tener en cuenta que la investigación ha cambiado mucho
de naturaleza en el apostolado social. Hubo un tiempo – en la posguerra y
en el tiempo de la primera problemática del « desarrollo » como también de
la « revolución » – en el que uno se sentía capaz de ofrecer planos completos
para la reforma o la transformación de « la sociedad ». El avanzar de la
complejidad de las realidades sociales invita hoy en general a una mayor
moderación… pero al mismo tiempo uno se siente menos estimulado… Y
es posible que la aportación creadora a un pensamiento social cristiano
haya disminuido de parte de los jesuitas. El apostolado social está centrado
más en la participación en la experiencia vivida, y en el acompañamiento
de las personas en sus situaciones sin pretender tanto transformar las
situaciones mismas. Ha menguado la ilusión, pero al mismo tiempo hay
que observar que ha menguado también la presencia en las propuestas que
afectan las estructuras de la sociedad.

Los « centros » del tipo del Centro de Investigación y Acción Social,
o CIAS, en castellano, han sufrido a veces y además por una separación o
distancia con relación al resto de las provincias a las que pertenecían,
mientras que tenían que desempeñar en las mismas un papel de animación.
El padre Kolvenbach ha recordado hace poco este tipo de dificultades y ha
pedido, con insistencia, no ceder a ellas.

El problema más importanteEl problema más importanteEl problema más importanteEl problema más importanteEl problema más importante

Observando el apostolado social en la Compañía en un arco de
tiempo de casi cincuenta años, podemos concluir que no tiene nada de un
largo curso tranquilo. Por el contrario, para la Compañía se trata de una
empresa difícil al mismo tiempo que esencial. En el período reciente se han
señalado a menudo fracasos y retrocesos. Los textos publicados
recientemente en Promotio Iustitiae dan prueba de ello, lo mismo que los
comentarios hechos por el padre general Peter Hans Kolvenbach en varios
encuentros, de Provinciales, Procuradores o Coordinadores del apostolado
social. En muchas regiones nos afecta el escaso número de vocaciones, y
fuerte es su incidencia sobre el apostolado social. Se padece, asimismo, el
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efecto de las tendencias pastorales dominantes en la Iglesia contemporánea,
en absoluto favorable a veces, hay que reconocerlo, al apostolado social en
el sentido fuerte del término.

Sin embargo en mi opinión el problema más importante es, y sigue
siendo, un problema de integración, en el sentido más fuerte de dicho
término. Es preciso evitar una concepción que hace de lo social una
dimensión solamente ética del cristianismo, algo lateral pues, « deducido »
de lo esencial, por muy importante que sea: si se sigue esta dirección, no se
convence nunca del todo, y uno llega a « cansarse », a desgastarse. Por el
contrario, hay que tender a hacer de lo social una dimensión teológica, una
dimensión de la fe misma como compromiso ante Dios del que el prójimo
no está separado  – « de poco inferior a un dios », ese hombre, ese hermano,
¡según el Salmo! Entonces es posible distinguir prácticamente un apostolado
espiritual y un apostolado social como especializaciones (relativas) diversas,
entendiendo lo social como « espiritual » en el sentido de que al entregarnos
al prójimo es a Dios a quien nos entregamos – y no hay verdadero don a
Dios (« a quien no ves ») sin don al prójimo  (« a quien ves »). La ética está de
moda, pero no siempre se la entiende como dimensión de la fe, y en este
caso nunca hay que contentarse del punto de vista solamente ético.

Es evidente que la exigencia de integración que aquí subrayo
repercute también en el apostolado  « espiritual », que tiene que conllevar la
dimensión « social », intrínsecamente unida y siempre presente, porque el
hombre es social – el apostolado espiritual en el sentido corriente no conlleva
siempre esta dimensión.¡Qué de invitaciones, pues, a intercambiar cada
vez más y en profundidad en esta Compañía entre « compañeros »!

1 «Notre mission veut que nous introduisions à l’amour du Père, et, par lui,
inséparablement à l’amour du prochain et à la justice » (ibid).
2 Jean-Yves Calvez, Compagnon de Jésus. Un itinéraire , Desclée de Brouwer, 2000,
p. 29-30.
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MI EXPERIENCIAMI EXPERIENCIAMI EXPERIENCIAMI EXPERIENCIAMI EXPERIENCIA
EN EL APOSTEN EL APOSTEN EL APOSTEN EL APOSTEN EL APOSTOLOLOLOLOLADO SOCIALADO SOCIALADO SOCIALADO SOCIALADO SOCIAL

Presentación biográfica y jesuíticaPresentación biográfica y jesuíticaPresentación biográfica y jesuíticaPresentación biográfica y jesuíticaPresentación biográfica y jesuítica

ací en Zaragoza, España, en 1947, en el seno de una
familia de clase media, con una religiosidad
tradicional, que impregnaba con naturalidad la vida.

Mi padre, médico, dedicaba muchas horas a los demás dentro
y fuera de su labor profesional, a través de Acción Católica y
las Conferencias de S.Vicente Paúl. Los cuatro hijos varones
fuimos educados en el Colegio de la Compañía de Jesús.
Desde que el mayor decidió ingresar en el Noviciado, los
siguientes tuvimos también como horizonte ser jesuitas y, uno
tras otro, lo fuimos asumiendo como vocación propia, pese
al quebranto que cada separación provocaba en la salud de
nuestra madre.

Yo, el último, ingresé en el Noviciado de Veruela en
1964. Estudié 1 año de Humanidades (Juniorado) en
Salamanca y 2 años de Filosofía en Pullach (Munich,
Alemania), destinado ya a prepararme en una especialidad
científica. Cursé Ciencias Matemáticas en la Universidad de
Zaragoza y, antes del último curso, me incorporé en 1973 a
la Comunidad jesuita del barrio del Picarral (un suburbio
obrero de Zaragoza), a la que pertenezco desde entonces:
un equipo de “Misión Obrera”, donde varios compañeros se
han dedicado al trabajo manual asalariado y otros al encargo
de trabajar pastoralmente en la Parroquia de Nª Sª de Belén.
Por mi parte, trabajé como profesor de Matemáticas durante
25 años en un Colegio de religiosos escolapios del mismo
barrio.

Sin dejar este trabajo fui haciendo desde el barrio
mis estudios de teología a distancia en la Universidad de
Comillas. Recibí la ordenación sacerdotal en 1978. He
colaborado en la Parroquia, 13 años en una primera etapa
como párroco. En mi trabajo asumí la representación sindical
y en el barrio he participado activamente en la Asociación de
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Vecinos. Desde 1999 dejé el trabajo escolar para incorporarme al equipo
jesuita del Centro Pignatelli, con una larga historia al servicio del vínculo fe-
cultura-justicia. Desde otoño 2004 vuelvo a dedicarme principalmente a la
Parroquia.

He participado en múltiples encuentros de Acción Social y de Misión
Obrera española y europea. En 1992-99 fui coordinador de Acción Social
de mi Provincia (Aragón) y he coordinado también durante 8 años la
comisión interprovincial de Acción Social de las Provincias españolas,
tomando parte intensa en la “Iniciativa” del Apostolado Social SJ y en el
Congreso de Nápoles (1997).

Algunas experienciasAlgunas experienciasAlgunas experienciasAlgunas experienciasAlgunas experiencias
Los primeros impactosLos primeros impactosLos primeros impactosLos primeros impactosLos primeros impactos

Tuvo que ser en Alemania, estudiando filosofía, donde descubrí
vitalmente al mundo obrero español, representado allí por tantos emigrantes
gallegos y andaluces (además de los turcos, yugoslavos, etc.) que trabajaban
en condiciones infrahumanas, lejos de sus familias, y sostenían el despliegue
económico español con sus remesas de dinero. Aprendí con ellos a “aplicar
sentidos” a la cara oculta de la realidad y a indagar las causas estructurales
de las desigualdades sociales. También recibí el impacto testimonial de un
cristianismo vivido hasta sus últimas consecuencias: por ejemplo, la figura
de Marcelino, un sacerdote diocesano español, intelectual y místico, que
vivía en los barracones obreros, sin dejar de hacer su tesis doctoral.

Al volver a España para estudiar matemáticas (1969-74), la
Universidad del último período franquista estaba en pleno hervor político.
Vivíamos con igual intensidad la cultura científica, las luchas estudiantiles y
obreras, las relaciones personales sin barreras y la necesidad de cultivar
cristianamente el compromiso por una sociedad más justa como signo y
anticipo del Reino prometido. Se me tambalearon muchas actitudes vitales
y rutinas ideológicas, pero así descubrí que las crisis no son necesariamente
negativas. Aprendí a valorar la autonomía de lo humano (sin envoltura
religiosa) como don del Dios de quien viene todo. La llamada a una mayor
radicalidad brotaba a la vez de las circunstancias externas y de la maduración
interna y nos llevó (como a otros muchos amigos de aquella época, cristianos
o no) a una opción de vida y acción con los pobres, en un barrio popular.
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nos vemos remitidos
continuamente a la adhesión
personal al Jesús pobre y
humilde para no convertir
también nuestro servicio
pastoral y social en fuente de
supremacía

Buscábamos un “más” (magis) que ha resistido el desgaste del tiempo y de
las propias incoherencias.

Lo políticoLo políticoLo políticoLo políticoLo político

Ya en el Picarral viví más de cerca la importancia y las limitaciones
de la lucha política para cambiar las estructuras de la sociedad. El contacto
con líderes populares me llenó de profunda admiración por su capacidad
de entrega. Pero la diversidad de estrategias políticas para conseguir
derechos humanos mínimos y,
luego, los defectos de la soñada
democracia naciente hicieron
patente la resistencia estructural del
sistema a un cambio radical y la
necesidad de trasformaciones de
largo plazo. Más que opciones
políticas concretas, he vivido la
acción política de base a través del
movimiento sindical y ciudadano
(asociaciones de barrios). Ahí he
sentido también que las tentaciones
del dominio, el lucro individual, el
afán de consideración, atraviesan cualquier ámbito humano;  los cambios
de mentalidad son lentos y requieren un trabajo cultural. Nosotros, como
cristianos y jesuitas, nos vemos remitidos continuamente a la adhesión
personal al Jesús pobre y humilde para no convertir también nuestro servicio
pastoral y social en fuente de supremacía.

La exclusiónLa exclusiónLa exclusiónLa exclusiónLa exclusión

El desarrollo económico y la modernización del país, facilitados
por el sistema democrático y la integración en Europa, han llevado también
consigo para ciertos colectivos humanos la expulsión oculta de los beneficios
del bienestar. He experimentado de cerca en la gente con quien comparto
mi vida la culpabilización de los parados de larga duración, la soledad de
los prejubilados por la reconversión industrial, la esclavitud y el dolor
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producido por la difusión de la droga, la explotación descarada de los
empleos juveniles precarios, las dificultades de los ancianos con una pensión
mínima y graves impedimentos fisicos...; en los últimos tiempos también el
aumento de inmigrantes que viven y trabajan en condiciones penosas, sin
derechos, como aquellos emigrantes españoles de mis años jóvenes. Siempre
la opción de nuestra comunidad SJ ha sido no crear proyectos sociales
propios, sino integrarnos en los que van surgiendo de las asociaciones del
barrio. Varios de mis compañeros trabajan intensamente en Centros de
inserción sociolaboral para jóvenes descolgados del sistema escolar; yo he
aprovechado mi formación matemática para colaborar en un Centro de
Educación de Adultos donde muchas personas, en su gran mayoría mujeres,
han conquistado las herramientas culturales para no sentirse minusvaloradas
en esta sociedad. Así experimentamos como comunidad SJ el contacto con
los márgenes reales de nuestra sociedad, que nos sacude permanentemente,
aunque no sepamos encontrar respuestas adecuadas.

Cultivar lo espiritualCultivar lo espiritualCultivar lo espiritualCultivar lo espiritualCultivar lo espiritual

Entre las redes de gente trabajando en circunstancias y con opciones
similares, quienes compartíamos la fe fuimos evolucionando de un activismo
a veces excesivo a la necesidad de sostener y alimentar también la
experiencia de fe subyacente a nuestra dedicación social. Por supuesto eso
ha llevado a soportes comunitarios fuertes (comunidades de base) y a
revitalizar por nuevos cauces nuestra pertenencia eclesial. Pero también
hemos experimentado la fuerte ayuda que supone para este tipo de personas
los Ejercicios Espirituales en la vida ordinaria y otros recursos de la
espiritualidad ignaciana. Actualmente trabajo en equipo con una religiosa,
un exjesuita y 6 laicos casados (la mayoría mujeres).

Cuando en 1989 fui invitado por el P. Provincial de España a
encargarme de la faceta social en la Comisión que preparaba el año ignaciano
(1991), se percibían como ámbitos alejados la dedicación a la espiritualidad
ignaciana y la inserción social. Para mí, sin embargo, había una enorme
experiencia espiritual acumulada en muchos compañeros  (y también en
grupos muy audaces de religiosas) vinculados a Misión Obrera, a parroquias
populares, al trabajo en la marginación... Poco a poco toda esa experiencia
empezó a salir a la luz en charlas y publicaciones muy difundidas; el volumen
que editamos entonces (nº 4 de la colección ignaciana “Manresa”) fue una
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contribución más para subrayar la estrecha vinculación, que tantas personas
hemos sentido, entre la espiritualidad ignaciana y el compromiso por la
justicia, refrendada luego por la C.G.34 (d.2,nº8).

La muerteLa muerteLa muerteLa muerteLa muerte

En esta larga historia en el Picarral, he vivido juntamente con mis
compañeros y con la gente, momentos muy intensos, de fiesta y de duelo,
de entusiasmo y de fracaso, de logros y retrocesos. De ellos aprendo a no
dejarme seducir por la eficacia inmediata, por la confianza en mis (nuestras)
solas capacidades.

Pero quisiera referirme sobre todo al reto continuo que nos plantea
la experiencia humana de la muerte. No me parece que en el apostolado
social debamos relegarla al ámbito de lo meramente individual o interior.
De hecho sufrimos continuamente su presencia en forma de declive o
ruptura de proyectos colectivos que merecían la pena, donde habíamos
puesto mucho cariño y entusiasmo. La sentimos repentinamente en forma
de accidentes laborales (o de tráfico), a veces de hondo dramatismo, que
afectan a la gente cercana y donde incluso nos invitan a decir una palabra
de consuelo. La escuchamos como grito desgarrado cuando arrebata la vida
de un niño o de un joven. La vivimos como decrepitud, enfermedad o muerte
en uno mismo o en los compañeros cercanos, en nuestros amigos más
íntimos, en la gente que constituían piezas clave para nuestras plataformas
sociales. Una y otra vez volvemos a sentir, en la realidad misma, “cómo la
Divinidad se esconde”. Y somos remitidos a poner nuestra confianza última
en “el officio de consolar que Christo nuestro Señor trae” para toda la realidad
humana.

Estos días pongo un nombre concreto a estas vivencias que intento
resumir: el de Julia, una amiga viuda, sin estudios y con una pensión escasa,
con una historia de sencilla y total entrega a los demás, que en su reducida
vivienda afronta un tratamiento de quimioterapia con la misma frase que
en otras circunstancias duras de su vida me ha repetido: “La fe me da fuerza
para sobrellevarlo”.
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“Vivir-con”“Vivir-con”“Vivir-con”“Vivir-con”“Vivir-con”

En definitiva, releo mi historia desde la gratitud por el privilegio de
hacer vida, en muy diversas formas, con multitud de amigos y amigas, sobre
todo de la gente sencilla de mi barrio y de otros ámbitos similares. En ese
“estar-con”, haciendo camino juntos, descubro sin duda una presencia
privilegiada del Espíritu, que sopla donde quiere y que sigue actuando en
esta realidad nuestra. A través de ellos he aprendido a sanar mis
voluntarismos y perfeccionismos de siempre, para abrirme más a lo que se
me va dando desde la propia realidad que me toca vivir.
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EN CAMINO HAEN CAMINO HAEN CAMINO HAEN CAMINO HAEN CAMINO HACIA EL HOGCIA EL HOGCIA EL HOGCIA EL HOGCIA EL HOGARARARARAR

ENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCION

causa del frecuente cambio de vivienda he vivido
frecuentemente la extranjería y la separación  pero
también el hogar de la familia peregrinante y también
en la Iglesia. Estos desarraigos y el fracaso escolar

ocurrió - por suerte nuestra - en medio de un pueblo
dolorosamente desarraigado y dividido. La historia del
nacionalsocialismo en Alemania, que llevó a la Segunda
Guerra mundial,  estuvo muy presente con su racismo hasta
bien dentro de la misma Iglesia. Este dolor de la separación
ha movilizado la búsqueda y la defensa. Ahí pude descubrir
la solidaridad compartida con gentes sin techo y el hambre
por una comunidad religiosa y de actividad misionera en un
contexto mundial. En un gran astillero comencé yo a adquirir
una formación en ingeniería mecánica. Había mucho que
aprender. El 24 de diciembre de 1960 trabajamos sólo a media
jornada. Luego, cuando fuimos del astillero a casa, me di
cuenta de que casi todos mis compañeros estaban borrachos.
Yo estaba perplejo. Y me di cuenta de que la Noche Buena,
la fiesta de la encarnación de Dios, para muchos hombres
era un tiempo de excesos, de insatisfacción, de soledad o
incluso de suicidio. Mi pena por la cerrazón y reserva
ideológica y práctica se hizo mayor. ¿Por qué no vivían más
hombres su fe de manera ostensible ? ¿Por qué no protestaban
contra la injusticia, aunque eso trajera consigo la prisión ?
¿Por qué eran tan pocos los crsitianos encarcelados en la parte
occidental de nuestra patria ? En la parte Este, el gobierno
había proclamado y combatido la fe en Dios como una
disonancia con su ideología.



2626262626

EN CAMINO HACIA EL HOGAR

Revista de Espiritualidad Ignaciana - XXXVII, I/2006

Jesús vive entre
nosotros en el

puesto de trabajo

Formación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de Jesús

A los 25 años entré con mi hambre de compañía y solidaridad en la
Compañía de Jesús. La historia de la separación también se sintió allí. Por
suerte, hubo experiencias opuestas de amistad y acogida entre los hermanos
jesuitas.

Una de ellas eran mis encuentros con Michael Walzer, compañero
de estudios en Munich. Él se había dado cuenta pronto, cómo los niños tras
cuatro años de escuela, eran separados para seguir su camino en diferentes
clases sociales. En el camino hacia las escuelas en el tranvía se sentaban
unos delante, los otros detrás. Ahora tenían distintos temas de conversación
y distintos comportamientos. Michael se había comprometido en los
encuentros germano-franceses, es decir en la reconciliación de los viejos
contendientes.  En un paseo, dijo él de repente: ?Tras el estudio de Filosofía

iría con gusto a trabajar por dos años en una
fábrica y  acabar con nuestras divergencias.
¿Quieres venir conmigo? Aún hoy sigo admirado
de mi espontáneo SÍ, que decidió toda mi vida
ulterior. Pronto emprendimos algo para hacer
realidad nuestro plan. Pero fracasó al primer
intento y tuvimos que seguir caminos diferentes
hacia distintos destinos. Pero siete años más tarde
comenzamos con el trabajo en fábrica en Berlín
y fundamos en 1978 una pequeña comunidad de

jesuitas en la que vivo hasta ahora. Michael murió hace casi veinte años de
un tumor cerebral.

En el estudio de teología en Francfurt fui magníficamente recibido
por estudiantes extranjeros.  Se encontraban regularmente en la Facultad y
cocinaban con sus variadas motivaciones culturales. Yo era el único alemán
entre ellos y no necesitaba cocinar. La cocina local era su costumbre. Esos
encuentros me dieron ánimos. A través de ellos descubrí a los trabajadores
extranjeros en Alemania. Como asalariado, trabajaba yo de manera regular
durante los estudios en una empresa de mudanzas y me juntaba con muchos
hombres que tenían tras sí penas de cárcel. También busqué reuniones con
jóvenes. Pero los viajes al trabajo resultaron ser los tiempos en que con más
provecho leía la Biblia. Esta experiencia me enseñó el camino ulterior.

Tras del estudio, que fue para mí un entrenamiento especial para
aprender a escuchar, fui para tres años a Francia para aprender entre
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hermanos que estaban reunidos en el grupo Misión Jesuítica Obrera.  Ahora
el motivo de mi búsqueza se precisó más: Jesús vive entre nosotros en el
puesto de trabajo, en medio de nuestros esfuerzos y del desprecio explícito
de nosotros trabajadores. ¿Cómo puedo yo descubrirlo y dirigirme mejor a
El? ¿Cómo podemos nosotros aprender la convivencia con Él poco a poco?
óCómo puedo yo participar con otros en Alemania como trabajador en la
vida de fe dentro de una Iglesia decididamente extranjera?

Viajé a Francia sin conocimientos linguísticos y, sin embargo, pronto
encontré trabajo en Toulouse. Mis compañeros que me habían invitado
también habían trabajado en el extranjero y conocían las innumerables
molestias de la incomprensión del lenguaje y de la cultura. Entre ellos
encontré especialmente como mi patria a la Compañía de Jesús. El trabajo
de la misión del trabajo en Francia, España, Italia, Bélgica se convirtió en mi
hogar. Con ese trasfondo pude más tarde superar mejor los tiempos de
rechazo.

Pero en Francia se me otorgó una segunda afiliación. En una gran
fiesta de trabajadores extranjeros me dí cuenta de lo siguiente:  yo pertenezco
a este pueblo de extranjeros en medio del pueblo de mis  compañeros de
religión franceses, a quienes tanto estimo. Ya no podía yo comprometerme
- como asesor - en favor de extranjeros, en favor de colegas hombres y
mujeres, sino como uno de ellos que forma parte del grupo. También me
descubrí más tarde con mis paisanos alemanes, como extranjero.

Trabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidad
en Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzberg

Al regresar a Alemania, tenía yo 35 años y había aprendido que la
búsqueda de la fraternidad con Jesús lleva más allá de las fronteras.  La fe
desarraiga y permanece con frecuencia bastante viva en la increencia frente
a viejas concepciones sociales y religiosas. Frente a una conducta
aparentemente inusual, advertía yo por otra parte, cómo la identidad de
jesuita había madurado y p. ej. el relato del peregrino de Ignacio se
manifestaba constantemente. Esto me daba una tranquilidad interna.
Comenzamos a recorrer en Berlín-Kreuzberg con nuestra pequeña
comunidad jesuítica un camino desconocido antes en Alemania. Lo nuevo
muchas veces se ve  cubierto de sospechas, incluso porque frecuentemente
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sólo puede fundamentarse conceptualmente y no basándose en la
experiencia.

Frecuentemente hemos esperado en las plazas del mercado (Mt
20,3) de Berlín para ver dónde se abría una puerta y se nos invitaba: en el
mercado de trabajo, en los focos sociales más candentes, cárceles, viviendas
sociales. Especialmente provocativo, en el extranjero alemán, era una calle
más allá. Berlín fue dividido por un muro estrictamente vigilado. Una cultura
diferente  había surgido al otro lado de la frontera y allí el lenguaje se había
modificado. Pese a las dificultades volvimos a nuestro trabajo de allá porque
los amigos que habíamos encontrado no podían devolvernos la visita. Ellos
nos hicieron conocer un importante aspecto de nuestra sociedad capitalista.
Después de algún tiempo volví a este otro mundo de mis sentimientos al
hogar y logré entender allí mejor el lenguaje. Como no había teléfonos y el
traspaso de la frontera no podía llamar demasiado la atención de las
autoridades, debíamos frecuentemente esperar en la calle, hasta que llegaba
alguno de los amigos. El tiempo siempre se hacía corto. La espera - hoy
diría yo mejor: la plegaria - era parte de este tiempo rico en este extranjero
tan cercano.

En nuestro distrito urbano de Kreuzberg viven muchas personas de
origen turco. Ayudan a mantener viva en mí, mi lado extranjero. Esta
tendencia la apoyó también un viaje a Turquía, en el  que aprendimos a
estimar más la cultura de nuestros vecinos.

El lugar decisivo de aprendizaje era sin embargo el puesto de trabajo.
Mucho aprendí en mi oficio como tornero y más tarde como trabajador en
el almacén y descubrí también las posibles relaciones y formas de
comunicación en el trabajo a destajo. Mis colegas partieron conmigo el pan
en medio de la basura en el lugar del trabajo. Al cabo de tres años en un
conflicto con el  maestro tomé la palabra en nombre de todos. Esta fue para
mí una experiencia decisiva, del sentimiento colectivo y de hablar en su
nombre. Más tarde hablé en grandes asambleas y en el Parlamento del
sindicato y recibí parabienes o desaprobación. ¡Con qué rapidez se le eleva
a uno del suelo y se le coloca en un pedestal! ¿No tienes miedo de quedarte
sin trabajo?, me decían  con frecuencia. Tras esas intervenciones públicas
era importante, trabajar en silencio unos días, sin decir palabra, para soportar
en mi persona la extrañeza surgida en torno a mí. Con gran disgusto de mis
colegas debía, por eso, rechazar los cargos que se me enconmendaban en
nuestras organizaciones, que sin embargo son necesarias para sobrevivir



2929292929

Christian Herwartz

NUMERO 111 - Revista de Espiritualidad Ignaciana

Jesús vive entre
nosotros en el puesto
de trabajo

en el mundo del trabajo democrático-hostíl  que a veces muestra estructuras
carcelarias.

Una vida interculturalUna vida interculturalUna vida interculturalUna vida interculturalUna vida intercultural

Una y otra vez, nos identificábamos los jesuitas con diversas culturas
urbanas y veíamos desgarrada nuestra identidad. Diariamente la
intercambiábamos, hablábamos, sentíamos, reaccionábamos con
vocabularios y gestos diversos. Pero ¿desempeñábamos solamente distintos
papeles? Esa cuestión me roía la mente. Pero fui lentamente descubriendo
mi identidad en traspasar los puentes de las culturas opuestas en lo eclesial,
social y político y vivir toda afiliación mía como peregrino  sin desprecio de
las ótras. La soledad de caminar a solas por los estrechos puentes sociales,
a través de los muros de Berlín o de las prisiones, siguió en pie. Pero se
compensó con la alegría de los reencuentros y nuevos conocimientos del
otro lado.

Pasados dos años creció la población
de nuestro piso, pese a que no residíamos en él
más que los dos jesuitas. Llamaron a nuestra
puerta gentes sin domicilio fijo. Situaciones muy
diversas les habían llevado a esa situación.
Muchos no tenían trabajo, o acababan de salir
de la cárcel o del hospital o tenían problemas
de adicción, o estaban enfermos - muchos eran
prófugos de Alemania para la otra Alemania. Frecuentemente faltaban
papeles para la burocracia. Nuestra pequeña comunidad se  convirtió en
un albergue.  Muchos permanecieron con nosotros un par de días, otros
muchos años. Al inicio solo los veía con una necesidad particular y no
preguntaba más. Pero un día fui convocado a un encuentro internacional
con jesuitas, que conviven con musulmanes. Entonces se me abrieron los
ojos, dándome cuenta de lo unidimensional que era mi mirada hacia mis
vecinos. Eran personas que arrastraban problemas  que yo no tengo. Las
correctas descripciones, de sus situaciones les segregaban. Ahora podían
llegar a ser profesores y profesoras, con sus experiencias, culturas y
religiones. Estas personas de más de 50 naciones, con quienes en esos años
había dormido en un hogar, nos enseñaban hospitalidad, en la que podíamos
descubrir su humanidad y su fe religiosa. El lado doloroso de su situación
no se podía dejar de ver. Al cabo de algún tiempo sentimos también nosotros
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sus sufrimientos. Pero hoy nos regocijamos con ellos leyendo la Biblia, el
Corán y descubriendo con ellos lo común que tenemos y que nos hace
humanos. Es un regalo,  abandonarme cada tarde al sueño entre ellos en
esta concreta comunidad cosmopolita. La oración interreligiosa aquí nacida
ha tomado también para mí una expresión pública cosmopolita. Con amigos
nos encontramos una vez al mes en una de las plazas de Berlín para pedir
por la paz.

La vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principios

Hace más de 25 años que me he hecho sedentario, para poder trabar
relaciones personales a largo plazo en el trabajo. Constantemente puedo
franquear nuevas fronteras y encontrar así la dignidad divina y la propia
dignidad humana. Dios se ha hecho hombre con nosotros y ha traspasado
en Jesús fronteras sociales y religiosas. Relegado al último rango fue
ejecutado porque su vida transgresora de fronteras, sentarse a la mesa con
publicanos y pecadores ponía en peligro a los poderosos. También nuestras
normas son puestas en peligro por su comportamiento. Nosotros podemos
comer y festejar con muchos hombres no bien vistos. Pero también
advertimos que también nosotros excluimos personas. Esto ocurre muchas
veces forzosamente en la defensa de un compromiso o de un lugar donde
pueden reunirse los hombres. En medio de esa ansiedad advierto: Jesús no
fue ni es un funcionario que debiera proteger una institución; Jesús prefiere
ser excluido que admitido bajo nuestras condiciones. En situaciones de
decisión,  busco como los hombres son afectados por esa decisión. Incluso
cuando esto significa una separación: el Cristo presente y resucitado
acompañará a la persona no deseada y yo también puedo esperar nuevas
relaciones con ese hombre. Esto ha sucedido  a veces de manera maravillosa.
En el Evangelio leemos, cómo Jesús camina sobre las aguas y, ya resucitado,
a través de las paredes. Cuando totalmente sorprendido, al cabo de larga
espera, advierto que Jesús durante mucho tiempo nos ha acogido consigo
por este camino, comienzo a sospechar, lo que es vivir aquí con Él en la
resurrección.
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Vivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su espera

Desde hace algunos años, invitamos en nuestro distrito  de la ciudad
y también en otras ciudades a practicar los ejercicios en la calle (Annuario
de la Compañía de Jesús, 2002). Los participantes, ellos y ellas, viven en un
refugio provisional y van a la ciudad con la pregunta: ¿Dónde quiere Dios
encontrarme? ¿Dónde me espera Dios?

Con una introducción a la oración (Principio y Fundamento)
comienzan los Ejercicios Espirituales. Partiendo de las preocupaciones o
de las angustias de las ejercitantes, les preguntamos por sus ansiedades y
por el nombre de Dios más familiar para las ejercitantes. Invitamos a invocar
a Dios con el nombre de Dios que cada uno ha encontrado - p. e. “Tú que
me miras amablemente” - y les invitamos a conversar con El. Dos días
después les relatamos la historia de Moisés en que  mientras trabaja
pastoreando ovejas descubre una zarza  que arde pero no se consume.
Moisés trata de acercarse a la visión de amor y la voz   le pide que se descalce.
Él debe pisar terreno firme y acercarse sin temor a Dios rechazando todas
las tentaciones de temor o de soberbia. Luego se incorpora otra vez a su
pueblo y oye el nombre de Dios, siempre presente, y recibe el encargo de
servir a la liberación y adoración de su pueblo. Esta historia del libro del
Éxodo (Cap. 3) la oyen los ejercitantes como instrucción para dejarse llevar
desde su interior por la oración y caminar hasta donde Dios les espera. Allí
es una gran ayuda, desnudar al menos el corazón de sus revestimientos y
escuchar. Quizá así llegan los Ejercitantes a lugares en torno a los cuales
dieron vueltas antes, contemplan la situación, descubren la presencia de
Dios y descalzan sus pies por respeto a  los hombres allí presentes y a sí
mismos. Allí pueden - por ese camino de la pobreza que Jesús celebró (Mt
5,3) - abandonar algunas cegueras dolorosas y se hará luz en su vida. Al
atardecer se reúnen los participantes en dos grupos como máximo y relatan
sus búsquedas y hallazgos. Siempre acompaña una persona guía-espiritual
a los pequeños grupos. En los 10 días de los Ejercicios Espirituales se instala
en los grupos un silencio, que no es ningún silencio estraño. Aprenden a
escuchar lo que les dirán otros participantes o personas en la calle, en una
mezquita, o en la oficina de trabajo ... . De ese modo pueden tomar parte
en los Ejercicios personas a quienes de otra forma les sería imposible, porque
el silencio les sería impracticable o les molestarían otros.  La apertura a
tantos hombres en esta forma de búsqueda religiosa que rebasa fronteras
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es para mí, la gran alegría en los Ejercicios. “Los ejercicios son el negocio de
Dios” como lo expresa una de las participantes. El  “Jefe”, Dios mismo. El
dirige lo que acontece en los Ejercitantes y se les muestra siempre de una
nueva manera.
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¿Cómo el encuentro con los pobres y el servicio
de la justicia, desde la perspectiva de la
espiritualidad ignaciana, ha ayudado a que
crezca nuestra misión?

¿Cómo tenemos que construir el puente que
enlaza la pasión por la humanidad con Dios—
la experiencia que San Ignacio presenta de forma
sintética como ser contemplativos en la acción
“bajo la bandera del Rey Eterno”?

Introducción biográficaIntroducción biográficaIntroducción biográficaIntroducción biográficaIntroducción biográfica

o nací en Inglaterra en 1941, de padre protestante,
de Irlanda del Norte, y de madre católica, de Londres.
Fui enviado a un internado de jesuitas, durante diez

años, y después entré en el noviciado, en 1959. Siguió la
Filosofía y los estudios para el grado en Oxford. Enseñé en
un internado jesuita durante tres años, antes de comenzar la
Teología en Heythrop College, Londres. La terminé en el Regis
College de Toronto, Canadá, para volver a Inglaterra para mi
ordenación en 1974.

  Después de unos meses para estudiar español en
Méjico, pasé a vivir  a Medellín , Colombia, mientras estudié
en el Instituto Pastoral Latinoamericano unos meses, antes
de hacer la tercera probación con Miguel Elizondo, en un
barrio pobre, en el curso de 1975-6. Permanecí durante tres
años allí como miembro del clero parroquial, y después pasé
a otra parroquia pobre (de los jesuitas en Cali), dos años.
Últimamente trabajé en una parroquia rural, cerca de
Barrancabermeja, antes de volver a mi país a finales de 1983
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 Desde entonces he trabajado en una parroquia jesuita, en el centro
de Liverpool, durante catorce años, y en 1990 fui a Irlanda del Norte a unirme
a una pequeña comunidad  de inserción, en una zona “nacionalista”
(católica) de Portadown.

Mi vida en la Compañía y  el Apostolado SocialMi vida en la Compañía y  el Apostolado SocialMi vida en la Compañía y  el Apostolado SocialMi vida en la Compañía y  el Apostolado SocialMi vida en la Compañía y  el Apostolado Social

Hasta que no fui a Canadá en 1972, para finalizar la Teología, no
me sentí movido a desarrollar mi interés por la justicia social. Primero con
un destino pastoral en un Instituto para chicas jóvenes delincuentes, y
después, como  miembro de una pequeña comunidad, fui capellán de
prisiones. En diferentes ocasiones he permanecido en distintas misiones
jesuitas con americanos nativos.

 En 1975 visité varias comunidades Cristianas de Base,
principalmente en Méjico, antes de ir a
Medellín, Colombia, para estudiar
práctica pastoral en Iberoamérica,
siguiendo las directrices de la
Conferencia del CELAM 1968. Durante
el terceronado allí, atendí a los pobres
entre los que vivíamos.  Después, en
un período corto de 1976, formé parte
de los equipos misioneros en la diócesis
de Riobamba, Ecuador, fui detenido allí
brevemente durante la irrupción de los
militares en la Conferencia de los Obispos de Iberoamérica, y expulsado
del país.

  Hasta 1983 he estado destinado a parroquias pobres en Colombia.
Además de mis obligaciones pastorales ordinarias era capellán y coordinador
de catequésis en las escuelas Fe y Alegría de Medellín (hasta que fui
declarado persona non grata por el Obispo), y en Cali trabajé para mentalizar
a algunos grupos de la vecindad. El Centro social jesuita CINEP de Bogotá
ofrecía formación y reflexión a aquellos de nosotros que trabajaban en el
sector popular pastoral.  Antes de abandonar Iberoamérica estuve algunas
semanas en Nicaragua, entonces en plena rebelión de los Contra , ayudando
en una parroquia de las afueras de Managua.

a medida que me
adaptaba al ritmo
de vida de los
marginados, me sentía
feliz como nunca
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Durante los siguientes 14 años, a partir de 1984, mi trabajo en una
parroquia del centro de Liverpool, Inglaterra notable por el desempleo y
viviendas deficientes, era en parte pastoral y en parte desarrollo comunitario.
Contribuí a organizar grupos de residentes, juegos para niños y enseñanza
para adultos, todo un  contexto de buenas relaciones con  la iglesia anglicana
local. Trabajé algo con drogadictos, mientras que preparaba un master sobre
el tema.  Durante los años 80s ayudé a promover la solidaridad con América
Central, y tomé parte en concentraciones protesta contra la presencia de
bases nucleares. Dentro de la Provincia Británica pertenecía al grupo de
Apostolado Social, y era miembro de la Comisión de ministerios sociales, y
ayudé a organizar dos encuentros del sector norteño de la Misión Obrera.

 En Irlanda del Norte, donde estoy desde 1998, mi trabajo está
fuertemente influenciado por el tema de la división política y religiosa. Aparte
de ayudar en la parroquia y en una prisión cercana, estoy colaborando en
la organización de nuestro barrio local, pertenezco actualmente al comité
directivo, he apoyado a los que se oponen a las manifestaciones sectarias
en la zona. En la ciudad de Portadown pertenezco a un grupo inter-
denominacional de clero y colaboradores de la Iglesia, dirigido por seglares,
que fomenta la reconciliación, y a otro que ofrece su servicio de mediación
a las personas y a los grupos que están envueltos en conflictos, teniendo en
cuenta el flujo reciente de emigrantes en la zona y el aumento del racismo.
También trabajo con la organización “Mediation Nothern Ireland”, con base
en Belfast, que facilita sesiones de formación a grupos sobre el tema de los
conflictos. Hace poco terminé mi grado Master en Estudios de Reconciliación,
en Belfast, y he hecho dos cursos sobre trauma, suicidio y depresión.
También ayudo  en el servicio telefónico a los que piensan en suicidarse.

  Continúo siendo miembro de la Comisión para los ministerios
sociales de mi Provincia, y mantengo lazos con los representantes de la
Provincia Irlandesa en este campo, así como con la Misión Obrera. Hace
poco he enviado un artículo a la publicación del Centro Fe y Justicia de
Dublín, sobre “La Doctrina Social de la Iglesia en Acción”.

Ocasiones en las que he experimentado Mociones del EspírituOcasiones en las que he experimentado Mociones del EspírituOcasiones en las que he experimentado Mociones del EspírituOcasiones en las que he experimentado Mociones del EspírituOcasiones en las que he experimentado Mociones del Espíritu

A pesar de una educación convencional, incluso privilegiada, hacia
1968, antes de hacer la teología, surgían en mi conciencia puntos de interés
e interrogantes, aparentemente ajenos a la dinámica religiosa o espiritual:
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la realidad de las injusticias sociales, la llamada a realizar un cambio radical,
la supervivencia de las culturas humanas y de los recursos naturales.

  En una visita a la misión jesuita, en el norte de Ontario, todavía
recuerdo mi impresión al bajar del tren, en un paisaje helado, un día de
Navidad,  mi camino hasta el poblado lo hice casi de puntillas a través de la
nieve, por miedo a dañar los sentimientos frágiles con mi torpe bagage
mental y cultural.

  Al oir las historias de las internas en una cárcel de Toronto, donde
era capellán,  me encontré a mi mismo contemplando los bajos fondos de
la sociedad y descubrí que era muy distinto de lo que hasta entonces había
imaginado y sentido. Pienso que desde entonces veo las cosas  de manera
muy diferente.

En una casa de tercera
probación, pequeña, casi sin
espacio para vivir, en el “cinturón
miserable” de Medellín, luché con
las contradicciones y dilemas que
nos presentaba al  caerme en la
cuenta, como desde un paracaidas,
en medio de las vidas de vecinos
que nos rodeaban.

  De nuevo sentí el
asombro y las dudas ante sus vidas
y costumbres frágiles, perturbadas
por nuestra presencia.  Nuestra
profesión de pobreza, era una burla
en medio de ese pueblo humilde, pero digno, porque nosotros éramos,
mirase por donde se mirase, “ricos”—en dinero, recursos, poder. influencia,
educación y oportunidades—y sin embargo nos sentíamos, al compararnos
con ellos, pobres en generosidad, disponibilidad, dependencia de los demás,
autenticidad y espontaneidad.

  Sacamos la conclusión que adoptar un papel dominante solo
conseguiría perpetuar el sentido de impotencia e incompetencia de las
gentes. Sentí el deseo de “entregar” o “devolver” el poder y la dignidad a
aquellos a quienes con todo derecho pertenecía. Pensamos que el mejor
regalo que les podíamos ofrecer era acompañarlos en sus penas y fatigas,
sus esperanzas y sus luchas.

el aprender a poner más
atención a las necesidades
individuales me ha llevado
a ser más consciente de los
movimientos del espíritu en
mi mismo
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  A medida que me adaptaba al ritmo de vida de los marginados,
me sentía feliz como nunca. Allí es donde había una nueva esperanza para
un orden mejor en la vida. Aunque los sentidos estaban continuamente
heridos por las escenas, los sonidos y los olores propios del detritus de la
sociedad,  estar allí era ciertamente un privilegio y una bendición.

  La sensación de ser parte de una comunidad, de amplitud
continental, con fines y compromisos comunes  fue para mi una poderosa
ayuda y motivación. Había un proyecto claro, político y social, de establecer
una sociedad justa, con la cual nos podíamos identificar y en la cual podíamos
confiar.

  De vuelta a Inglaterra, en una parroquia de desarraigados en el
centro de la ciudad de Liverpool, reconocí el mismo mundo de vidas
humanas ordinarias, carentes de riqueza, éxitos o medios de fortuna,
marcadas aquí por el desempleo, y consideradas inútiles para los proyectos
nacionales. Aquí estaban de nuevo los amigos que ya conocí en
Iberoamérica, cuya mayor debilidad es su mayor pobreza, y su humanidad
su mayor riqueza.

 La falta de acceso a la participación social, ya sea en los tugurios
de Medellín o en el centro de Liverpool, genera características formas de
conducta, de valores y de formas de mirar la vida. Y me di cuenta de que la
fe que resulta de esta experiencia era cualitativamente diferente.

  Yo contemplé la espiritualidad de los pobres como el modelo de
toda espiritualidad, donde el sentido de dependencia e impotencia es
condición absoluta de nuestra relación con Dios. Y no sólo eso, porque
estas virtudes que sobreviven en nuestra sociedad empobrecida y cínica,
han enriquecido mi propia espiritualidad

  Un día acudió a mi, en busca de ayuda, un joven a quien yo
conocía. Era unos de los que abusaban de las drogas en la vecindad. Me di
cuenta de que su sufrimiento no era tan conocido como los otros males de
la marginación, a pesar de ser tan real como ellos. Después de haberme
inclinado a centrarme en la gente, como clase social  o colectividad, presté
desde entonces más atención a las necesidades individuales y personales.

  Al establecer relaciones en Irlanda del Norte percibí la
contradicción entre vivir solidariamente con nuestros vecinos católicos e
intentar superar la distancia con la comunidad protestante. ¿Cómo podía yo
comprometerme con una parte y al mismo tiempo ser independiente de las
dos? Si me dedico a la causa de la reconciliación, ¿puedo yo realmente afirmar
que estoy comprometido con alguien?
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  Aquí la prioridad es suturar las diferencias y las divisiones. Entre
los derechos y las demandas de cada uno, puede verse ocasionalmente un
destello del ideal, que busca una justicia más alta o más profunda, allí donde
se juntan la verdad y la compasión.

Donde yo he sido inspirado por la espiritualidad IgnacianaDonde yo he sido inspirado por la espiritualidad IgnacianaDonde yo he sido inspirado por la espiritualidad IgnacianaDonde yo he sido inspirado por la espiritualidad IgnacianaDonde yo he sido inspirado por la espiritualidad Ignaciana

  El lazo de unión entre la justicia y Dios se me ha ido descubriendo
gradualmente. Ha sido como un nuevo descubrimiento de mi fe, a medida
que confrontaba mi experiencia con mis creencias.

  La imagen de Jesús, “pionero de nuestra fe”, el líder humilde que
nos llama a seguirle donde Él ha ido primero, ha causado en mi profunda
impresión, desde mis días de terceronado,  y también la visión de su reino
como  troquel para la acción de transformar el mundo. La acción de Jesús a
favor de los excluidos y vulnerables, y el reto a los que tienen el poder y los
privilegios, saltaban a mi encuentro desde las páginas del Evangelio, cuando
lo releía , y aumentaban su fuerza a vista del decreto 4º de la CG 32.

  Yo he aspirado a una pobreza más radical en la solidaridad, como
el generoso “vaciarse” de Jesús, hasta llegar a aceptar las críticas y mal
entendidos sin defenderme. Todas mis elecciones, todos los juicios, he
intentado hacerlos bajo esa luz,— tras un discernimiento desde la perspectiva
de los pobres.

En los primeros años de mi experiencia apenas hacía reflexión sobre
mi mismo, tan entregado estaba a vivir mi compromiso y sus consecuencias.
Solamente más tarde las gentes entre las que vivía me ayudaron a considerar
con detenimiento mis estados de ánimo y mis deseos, para integrar mi propia
espiritualidad en el tipo de vida elegido.

  El aprender a poner más atención a las necesidades individuales
me ha llevado a ser más consciente de los movimientos del espíritu en mi
mismo, y a ser más comprensivo con los demás, con las razones que tienen
para estar donde están, y con su capacidad para seguir adelante. Lo que
antes era “contemplativo en la acción”, actividad movida mas bien por una
convicción, es ahora más  estar en tono con  el amor de Dios en mi.
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ací la mayor de siete hermanos. Yo era la “religiosa”.
Asistí a clase en colegios católicos. Mi primer contacto
con los jesuitas fue el Colegio Holy Cross. Después
de dos años de servicio en el Cuerpo Jesuita de

Voluntarios, trabajé para la archidiócesis de Filadelfia. Cuando
tenía casi treinta años decidí lo que tenía que hacer con mi
vida. Me gradué en Trabajo Social en el Byrn Mawr College.
He trabajado en la Provincia jesuita de Maryland durante 21
años. Ahora trabajo en un ministerio que comenzó la Provincia
de Maryland, pero de dimensiones nacionales, el Cuerpo
Ignaciano de Voluntarios Seglares. Mi marido, que no es
católico, ha formado parte, durante los 21 años de nuestro
matrimonio en el coro de la iglesia conmigo. Tenemos dos
hijos, muy musicales y generosos, que consideran a muchos
jesuitas como sus tíos.

ReflexiReflexiReflexiReflexiReflexióóóóónnnnn

Mi primer contacto con el apostolado social tuvo lugar
en 1968. Todavía recuerdo mi trabajo en un colegio, un centro
graduado afro-americano, en una zona de nivel económico
bajo.  Me impresionó que tuviera muchos menos recursos
que el centro donde yo había estudiado. Muy pronto contribuí
al periódico del colegio, donde yo (y los otros redactores)
nos centramos en las injusticias que veíamos dentro y fuera
del colegio. Era a finales de los 60s, tiempo de elevada
conciencia social en USA.

  Yo me matriculé en el Colegio, donde mi padre
había estudiado, y que había sido masculino hasta que
comenzó allí mi promoción. El Colegio  Jesuita Holy Cross
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abundaba en oportunidades para aprender y para responder a las injusticias
sociales. Los profesores nos animaban a ello. Su orientación fue realmente
un gran regalo.  Yo protesté ante las injusticias dentro y fuera del centro. Mi
tema especial era el derecho de las mujeres. Asistí a todos los cursos en
cuyos títulos se mencionaba la palabra “mujer”. Durante dos años recogí
fondos para dar asilo a mujeres y niños en la ciudad. Eso me llevó a ser el
primer miembro del equipo que vivió en el refugio, a partir de mi graduación.

  En mi último año de colegio me sentí movida a tomar parte en el
Cuerpo Jesuita de Voluntarios del Este (JVC). En el JVC los jóvenes pasaban
un año, viviendo modestamente en comunidad, alimentados con la
espiritualidad ignaciana y trabajando en una organización sin fines de lucro.
Mi primer año lo pasé en Filadelfia, donde trabajé organizando el trabajo,
principalmente sobre temas de vivienda.  El espíritu, combativo y sin
compromiso, del grupo en el que trabajaba  no era alentador, y lo abandoné
al año siguiente para trabajar, también en el JVC, en otra ciudad, donde me
podía dedicar a los temas estructurales que eran la causa de la pobreza de
la gente. Mi puesto pertenecía a la Oficina de Ministerios Sociales de la
Provincia Jesuita de Maryland.

  Lo que me satisfacía del JVC de Filadelfia era nuestra casa. El JVC
viven normalmente en una casa o apartamento de una comunidad con bajos
ingresos. Mis vecinos eran pobres, y muchas familias de puertorriqueños
luchaban contra la violencia, las drogas, el crimen, la pobreza y el bajo
nivel de las escuelas. Comprendí que la cultura común de nuestro país estaba
con frecuencia enfrentada con los valores de las familias portorriqueñas
que yo conocía. Muchas familias estaban prácticamente rotas por los
conflictos. Después de un año en el JVC de Baltimore, volví a mi antiguo
barrio de Filadelfia. Echaba de menos a mis amigos, que eran mis vecinos,
y a los compañeros del coro de nuestra iglesia multi-étnica. Sentía un deseo
intenso de volver a la comunidad que tanto echaba de menos.

  Mis cuatro años siguientes en Filadelfia me ofrecieron un nuevo
trabajo.  Era la agente social de la parroquia. Una parroquia que se ocupaba
de dos proyectos de viviendas, y al mismo tiempo de bastantes viviendas
de clase media y alta. Me encantaba un trabajo que se dedicaba a tantas
necesidades sociales.  Trabajaba con gentes en situaciones de emergencia
(falta de alimentos o cobijo), con ancianos confinados en sus casas, y con
voluntarios de admirable generosidad. De hecho esos voluntarios y yo
creamos una cooperativa, un club para comprar alimentos en la parroquia.
Comprábamos alimentos frescos al por mayor, y los repartíamos según los
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deseos de los miembros. Gentes de todos los niveles económicos se unieron
al club, porque no había mercados cerca de la parroquia donde se ofrecieran
alimentos frescos. Cada miembro se comprometía a trabajar varias horas al
mes, exceptuados los ancianos confinados en sus casas, a los cuales les
llevaban los alimentos otros miembros del club.

  Tanto me gustaba ese trabajo que cuando intenté recibir  internos
que ayudasen en los ministerios sociales de la parroquia, el supervisor me
indicó que necesitaba un master en trabajo social para ser supervisor. Me
matriculé en un centro graduado, para un programa a tiempo completo y
así conseguirlo.  Dos años pasé yendo de las
clases a los suburbios. Estudié principalmente
política social y programas de desarrollo,
mientras que por las noches me ocupaba, como
tutor de adultos, en un programa G.E.D., en mi
barrio. El GED es abreviatura de “General
Equivalency Degree”, (algo semejante a Diploma de Colegio).

  La Iglesia en Filadelfia no animaba o enriquecía espiritualmente a
los laicos. Mi vida espiritual estaba casi apagada. Quizás fue la razón más
importante para que abandonara mi querida ciudad y volviese a Baltimore
después de mi graduación. Me ofrecieron un puesto a través del Asistente
Provincial para Ministerios Sociales en la Provincia jesuita de Maryland, el
mismo cargo que había tenido durante mi año de JVC en Baltimore. Dos
cosas me atraían fuertemente a ese trabajo: la oportunidad de dedicarme a
temas de justicia estructural y la oportunidad  de profundizar en mi
espiritualidad ignaciana al trabajar junto a los jesuitas. Dos años en el cargo
y me sentí llamada a hacer los Ejercicios según la Anotación 19 para entrar
más de lleno en la espiritualidad de las personas con las que trabajaba. Por
fortuna los terminé justo antes del nacimiento de mi primer hijo. (Más
adelante hubiera sido del todo imposible hacer los Ejercicios).

 Dieciocho años estuve trabajando en el apostolado social para la
Provincia de Maryland, seguidos de otros tres años en la recogida de recursos
para la Provincia. Durante ese tiempo Dios me bendijo con un admirable
marido, dos hijos y numerosos jesuitas que han sido mis compañeros y
amigos.

  Mi trabajo en el ministerio social ha sido muy variado: ayudar a
jesuitas y laicos  que trabajaban directamente en los social, urgir a las
corporaciones/sociedades de USA a actuar con más sentido social

“Amar con Actos
de Servicio”
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responsable, facilitar préstamos con fondos de la Provincia para construir
casas, o crear puestos de trabajo para los pobres, a nivel nacional o
internacional, organizar programas de retiros espirituales estivales familiares
para familias urbanas, que de otra forma no hubieran podido descansar y
rezar juntos, facilitar a jesuitas y a sus socios seglares la ayuda legal en
temas de legislación y de justicia. He gozado durante el trabajo de cada día.
En los años 1990s mi colega, el Asistente de Pastoral y ministerio internacional
me llevó a tres viajes internacionales , en los que visitamos a los jesuitas de
Maryland y sus obras sociales, en lugares como Méjico, Chile, Bolivia,
Argentina y Brasil.

Nunca olvidaré una de las visitas, que realicé mientras desempeñaba
mi trabajo en los ministerios sociales en la Provincia. Un grupo de
representantes del ministerio social de las Provincias de USA viajó a la ciudad
fronteriza con Méjico, Juárez. Allí pudimos ver miles de chabolas, en
basureros, donde vivía la gente. Sus “casas” eran apenas trozos de chapa. Y
subsistían con lo que podían encontrar en la basura. El olor era nauseabundo
(propio de un vertedero). Su aspecto reflejaba desesperación y abatimiento.
Quedé hondamente impresionada y horrorizada de que permitiésemos que
seres humanos vivieran así.  ¿Cómo puede la economía de nuestro mundo
permitir que cientos de millones de seres humanos pasen hambre todos los
días?

  En el año 1995 encontré la manera de llenar un hueco en mi
formación personal. Yo no conocía realmente a Ignacio de Loyola y deseaba
reparar esa falta. En 1996 el Provincial me concedió tres meses sabáticos
para estudiar a San Ignacio y sus primeros pasos en la fundación de la
Compañía de Jesús. Leí muchos libros, e hice Ejercicios de ocho días en le
Centro Jesuita para el Crecimiento Espiritual. Los Ejercicios reanimaron mi
espíritu y en ese ambiente adopté el Examen como forma primaria de
oración.

  Caminé adelante hasta el 2002. Dios había intentado ponerme en
marcha y yo, finalmente presté oídos a su llamada. El resultado fue mi nueva
tarea: Directora Ejecutiva del Cuerpo Ignaciano de laicos Voluntarios (ILVC).
Este Cuerpo ofrece la oportunidad, a personas de 50 o más años, de servir
materialmente a los pobres, de trabajar por una sociedad más justa, y de
reflexionar y orar según la tradición ignaciana. Las personas, maduras, con
experiencia y buen sentido, sienten que se les abren los ojos al relacionarse
con los que viven en pobreza. Yo trabajo en guiar y fortalecer la organización,
para que crezca internamente mientras sirve donde llama el Espíritu
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 Creo que este Cuerpo es el trabajo ideal para mí. Ofrece
oportunidades que facilitan el avance espiritual. Aunque mi trabajo es
solamente indirecto, con los miembros, es precisamente su formación la
mayor fuente de alegría para mi.  Soy testigo de su respeto a la dignidad de
la persona. Nuestro boletín de noticias se llama “Amar con Actos de Servicio”,
una descripción apropiada de nuestro programa, único y exigente.
Necesitamos  desarrollar más la conexión con los aspectos de justicia
estructural de esos ministerios, y espero llegaremos a hacerlo.

   Cuando dejé mi trabajo en la Provincia, me pregunté si había oído
correctamente la voz de Dios en mi discernimiento. Mi trabajo es duro pero
siento con tanta frecuencia un gozo tan intenso que estoy segura de que
Dios me ha puesto precisamente donde estoy. Cuando no puedo ver a Dios,
tengo a la familia, a los amigos, a los compañeros de trabajo, y a mi director
espiritual, que me ayudan a reconocer donde está el Espíritu.

  Mis mayores consolaciones han sido siempre las oportunidades
de ser generosa . A quien mucho se le dio, se le pedirá mucho.
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CHICOCHICOCHICOCHICOCHICO

i encuentras un trabajo para un muchacho de tu
vecindad, puedes estar seguro de que otro ocho mocitos
del mismo barrio te van a ver para que les busques
trabajo. A fines de mayo me llamó Chico. “Búscame un

trabajo”, me espetó, con lo que yo diría, bastante cara dura.
“Pero si yo ni siquiera te conozco. ¿Qué te parece si primero
nos vemos?

Busqué un hueco para ir a su casa, no lejos de mi
oficina, en una calle en cuesta arriba, detrás del Alto de
Rooselvelt. Chico tiene 16 años y procede de una zona vecina,
que se formó hacia los años 40, en la época de Pachuco (el
del mono con cremallera). Saludé a la madre de Chico, una
mujer pequeña y agradable, que está contenta con su hijo, y
al mismo tiempo muestra su temor por el camino que su hijo
cholo ha elegido. Y es claro que mi visita le agrada.

Chico y yo nos sentamos en el porche de entrada. Es
un muchacho de piernas largas, y de aspecto casi cómico.
Como la mayoría de los mocitos del barrio, su pelo al cero ha
dejado largas patillas y mechones sobre sus orejas, un tanto
largas. Son más notables que la mayoría. Su sonrisa está pronta
y deseosa de mostrarse, siempre muy en la superficie, y
dispuesta a salir al menor pretexto. Chico es tímido y nervioso,
y sin embargo habla de temas que normalmente no salen tan
pronto en las conversaciones con otros jóvenes. Hablamos
de su madre, de la familia, y del estado actual del barrio en
relación con sus enemigos vecinos. Un chico agradable, que
se me hace más simpático por pedir un trabajo a ojos cerrados.

“Si te encuentro un trabajo ¿hay algún oficio que tu
has querido aprender, o elegir?” Contesta rápidamente, sin
necesidad de pensarlo, “Si, ordenadores. Siempre he querido
conocerlos y manejarlos”. Le aseguro que intentaré darle
gusto, y le prometo que haré lo que pueda.
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Pocos días después, llamé a Chico. Mi búsqueda de un trabajo en
ordenadores me llevó al Centro Chrysalis, un centro de recursos, sin afán
de lucro, para los sin techo. Sabía que habían recibido recientemente un
banco de ordenadores, y les hice una oferta.  Les dije que conocía a este
muchacho, Chico, y que él quería aprender todo sobre ordenadores. Les
dije que iba a la escuela en las mañanas, y podría trabajar en el Centro de
una a cinco de la tarde, de lunes a viernes. Yo pagaría su salario semanal,
buscando el dinero en algún sitio. “Vosotros hacéis de tutores y le enseñáis
todo lo que vosotros sabéis. Llamemos a eso un trabajo”. Estuvieron de
acuerdo.

“Bien, comienzas a la 1,00” le digo a Chico por teléfono, concretando
nuestras condiciones. “Si no vas a la escuela por la mañana, no se te ocurra
ir al trabajo. Y yo me enteraré si has hecho novillos. El trabajo es un privilegio.
Ir a la escuela cada día te lo ganas. Tendrás dos jefes. A uno lo verás el
lunes, y con el otro estás hablando ahora. Si me entero que pierdes el tiempo,
te duermes o creas problemas (y yo me enteraré), te va a costar caro. ¿Estás
enterado?”  “Si, jefe, Muchas gracias, le prometo que no le dejaré en mal
lugar”. Y termino yo la conversación. “Tu sabes, mocito, que conozco a
miles de muchachos, y te he elegido a ti para este trabajo. Me alegro de
conocerte y estoy seguro que lo harás muy bien. Buena suerte”.

Pasó el lunes, seguido del martes, y entramos en el miércoles, y yo
sin saber nada de Chico. Me resistí a llamarle, a la espera de que él me
llamase a mi. Nada. Empecé a pensar que quizás se había desilusionado de
mi. Quizás mis indicaciones no eran claras y él no encontró el lugar de
trabajo. Quizás sucedió algo, no pudo ir, y  no se atreve a llamarme. Me
rascaba la cabeza pensando en la falta de comunicación por parte de Chico,
cuando la máquina del fax empieza a soltar un mensaje en mi mesa. Veo al
comienzo del papel el membrete “Chrysalis Center”. El texto está escrito a
mano con letras vacilantes. Es de Chico:

G -
Estoy aprendiendo a usar el fax
Estoy aprendiendo un monton de basura aqui

Con afecto,
Chico

P.S. Me gusta el trabajo
gracias por habérmelo buscado
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Dos meses más tarde la primera visita que recibí, a las 7,30 de la
mañana. fue la de Rosa, la mamá de Chico. Me dice que la noche anterior
estaba con algunos amigos cerca del porche de su casa. Pasa un coche
despacio, bajan los cristales, hay un intercambio de palabras y finalmente
comienzan a disparar desde el coche. Una bala hiera a Chico en la parte
alta posterior del cuello, y ahora se encuentra en la sala de cuidados
intensivos del Hospital General.

Salgo inmediatamenteSalgo inmediatamenteSalgo inmediatamenteSalgo inmediatamenteSalgo inmediatamente

Entro en la unidad y veo a Chico tendido, delgado con tatuajes,
vestido sólo con una camisa grande, entubado, con todos los controles
necesarios instalados. Su mirada fija, ojos abiertos, dirigida al techo, cubierto
de losetas acústicas. Un médico a los pies de su cama escribe notas en una
pizarra. Me dirijo a él para conocer el estado del paciente. “Padre” me dice
el médico internista, “nunca he visto una parálisis tan elevada”. Y señala a
lo alto de su propio cuello. “Es tan alta que sospechamos haya daños en el
cerebro, aunque aun no estamos seguros de ello”. El médico se va y yo me
acerco a Chico. Sus ojos aún no dan señales de haberme visto  Permanecen
fijos en el techo, sin parpadear, abiertos más de lo que parece posible. Me
inclino : “Chico”. No se mueve. No da señales de reconocerme. Le administro
la unción de los enfermos. Le froto generosamente con el óleo, esperando
contra toda esperanza que el bálsamo penetrará en su cuerpo inerte, y que
el óleo nos traiga a los dos alguna compensación por esta loca e inútil pérdida
de vida. No sucede nada. Solo me queda pensar.. “menos mal, al menos no
sabe lo que le pasa”. Para decir verdad la visita del día siguiente sería cosa
dura. Realmente cruel para mi. Un torrente de escenas vinieron a mi memoria
en los horas después de la visita y me hicieron ver con claridad la enorme
pérdida.  Todavía veo a Chico esperándome en el porche los viernes por la
tarde. A diferencia de otros muchachos que esperan su paga, nunca tuve
que tocar el claxon, ni salir del coche para buscar a Chico. Él estaba siempre
sentado en su porche. y yo casi siempre llegaba tarde. El siempre veía venir
el coche que subía la empinada cuesta de la estrecha calle y venía deprisa
(Los muchachos en este barrio no corren, a no ser que persigan a alguien).
Saltaba al asiento, junto al conductor, y ya nadie le sacaba de allí. Allí sentado
charlaba y charlaba. Ya hacía mucho tiempo que las reticencias y la timidez
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habían desaparecido. Y hablaba y preguntaba sin parar. Era un “buen
preguntón”. Preguntaba sobre muchas cosas. Y sin faltar jamás las preguntas
sobre Dios (¡Cómo si yo lo conociera!) “¿Se enfadará Dios si tengo relación
con mi chica?” ¿Cómo cree usted que es el cielo? ¿Cree usted que Dios nos
oye?”. Ciertamente el tiempo que algunas veces tenía que pasar con él, en
el coche, preguntándome qué pensaba Dios, valía más que la paga semanal.
Y hasta el día de hoy siento no haber estado más tiempo con él.

  Al día siguiente fui a visitarle. Encontré a Chico como lo dejé el día
anterior. Los ojos del todo abiertos, centrados en el mismo sitio del techo.
Pero de todos modos hice un intento para comunicarme. “Chico”, dije junto
a su oído. Sus ojos rígidos se derritieron en un instante y me miró, y no se
separaron de mi. Me quedé petrificado y sin habla.  Los ojos de Chico se
llenaron de lágrimas. Los míos también. “¿Sabes quién soy, hijito? Y en cuanto
sus ojos pudieron moverse un poco expresaban afirmación. El sólo podía
mover sus ojos. “¿Sabes hijo, (y me costó mucho decirlo),que todos te
queremos mucho a ti?”  Esta última frase le conmovió y lloraba sin freno. Y
su cara me decía, de una forma clara, “¡Sácame de este cuerpo! “.

  Le di la extremaunción , como lo había hecho el día anterior, y
pesaba para mi : “la buena noticia es que está vivo, y la mala que conoce lo
suficiente para desear  no estarlo”.  Nuestros ojos estaban unidos entre si
mientras me retiraba de la unidad de cuidados intensivos.  Sus ojos parecía
que querían salirse de sus órbitas y ser llevados a otro lugar. La puerta se
cerró detrás de mi, pero al cerrarse no hizo desaparecer los ojos intensos de
Chico.

  Una semana más tarde el corazón de Chico se paró, incapaz de
sostener por más tiempo el sufrimiento traumático. Y al bendecir la cruz
dorada que reposaba en su féretro, se la di a Rosa con un abrazo, y pensaba
que ahora ya podía dar rienda suelta a mi profundo dolor. Por mucho tiempo
me había contenido y lo había guardado en mi interior. Tenía que atender
a la familia de Chico, su amiga, sus compañeros. Pero ahora di permiso
para que esta pena ocupase un lugar muy íntimo de mi corazón. Cuando
muere un muchacho se agolpan en mi memoria de repente y en tropel las
muertes de los otros que ya se fueron. Me encuentro sin defensas al darme
cuenta que la muerte de Chico es la octava en tres semanas. Y es
sorprendente que este pensamiento se me presente en este momento.

  Decidí apartarme del féretro y apoyarme en un árbol solitario, no
muy lejos de la multitud. Permanecí allí solo, dando rienda suelta a mi dolor
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y lloré la gran pérdida. Al poco tiempo el agente de la funeraria vino a mi
lado. Es más un conocido que un amigo. Ahora rompe el silencio de mi
dolor y sin saberlo entra en el espacio reservado para mi.  Me molesta mucho
el sentirme molesto. Siento la obligación, clara y necesaria, de romper el
silencio, de recibir al agente funerario en mi espacio reservado, aunque no
esté invitado a entrar en él. Me quito las gafas y limpio los cristales. Señalo
apenas al féretro de Chico y sé que tengo que decir algo para romper el
silencio.  “Era un tipo estupendo”, susurro al agente funerario. Y él, en una
voz alta y disonante dice :”¿Lo era?”  MI CORAZÓN SE HUNDE. SE
EXACTAMENTE LO QUE QUIERE DECIR. ÉL ESTÁ COMPLETAMENTE AJENO
A LA REALIDAD . ALGO PARA LO QUE ÉL NO ESTÁ PREPARADO. ¿CÓMO
PUEDE DECIRSE QUE UN CHOLO DE 16 AÑOS, MUERTO DE UN BALAZO,
CERCA DE SU CASA, PUEDA SER UN TIPO ESTUPENDO?  Y sin embargo
nada puede variar esta realidad: que Chico era un hijo del que cualquier
padre estaría orgulloso al llamarlo hijo.
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Mi vidaMi vidaMi vidaMi vidaMi vida

ací en 1925, en la ciudad de Renfrew, Ontario,
Canadá, quinto de nueve hermanos, en una familia
con recursos limitados. Mi padre abandonó el cultivo
de la tierra para dedicarse a la tala y aserrado de

madera, en el valle Gatineau, Quebec, dejando a su mujer y
familia en una ciudad lejana, pero cerca de las escuelas y la
iglesia. Porque para mi madre la Misa diaria, con sus hijos,
era un deber.  Pronto aprendimos los hijos a trabajar y a ser
responsables. Yo pasaba los veranos con mi padre en los
campos madereros y en los aserraderos, trabajando diez horas
al día, con sólo 14 años, en condiciones realmente
abominables. Pero allí comenzó mi idilio de amor con la
naturaleza. Estudié en una escuela pública y más tarde en el
Colegio St Patrick  de Ottawa. En 1944, estaba a punto de
enrolarme en la fuerza aérea, después de haber tomado en
Ejercicios la decisión de no ser sacerdote. Unos días más tarde,
al escuchar a un sacerdote jesuita que alababa a los jesuitas
como buenos sacerdotes—yo nunca había tratado antes a
ningún jesuita—conocí al instante y para siempre que yo debía
ser jesuita. Durante el resto de mi vida, de diversas maneras,
he intentado siempre relacionar la fe con la justicia—
intentando dar valor espiritual a mis esfuerzos por un mundo
mejor para los pobres, que viven y trabajan en las injustas
condiciones que yo había experimentado en los aserraderos
de madera, donde corrí el riesgo de morir o sufrir graves
heridas.

Mi vida como jesuita y el apostolado socialMi vida como jesuita y el apostolado socialMi vida como jesuita y el apostolado socialMi vida como jesuita y el apostolado socialMi vida como jesuita y el apostolado social

Gocé con mi vida en el noviciado, descubrí la oración
y no quería que se terminasen los Ejercicios completos. Sin
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descubrir cómo el Cristo
Resucitado guía a toda la
creación hacia su
consumación escatológica

embargo me sentía como confinado y aprovechaba todas las ocasiones
posibles para hacer trabajos físicos en la granja y para dar largos paseos.
Pedí ir a la misión canadiense de Darjeeling, India. No pude evitar de alguna
manera mi frustración con los textos de la filosofía neoescolástica, que me
hacían estar en continua tensión con mis profesores—y finalmente con el
Rector que me consideraba algo loco porque no me adaptaba al sistema
como los otros jesuitas. Agotado busqué refugio en el trabajo, esparciendo
abono orgánico en la granja Guelph. Nuestro Provincial, P. Swain, me destinó
en misión a Darjeeling, pero en su visita insistió en que estudiase filosofía.
Por acuerdo amistoso me envió a la Universidad de San Luis para estudiar
economía.

  En San Luis volví a encontrarme con la filosofía, a través del estudio
de la historia del pensamiento económico. Comprendí la naturaleza
reduccionista de toda la teoría económica, y naturalmente de toda la
metodología científica. Y me invadió una sensación de libertad al llegar a
ese punto. Nunca he sido partidario de
la teoría o paradigmas de la economía
neoliberal. Hice mi tesis para el MA
sobre la historia y la ideología de los
sindicatos católicos en Quebec, y esto
me permitió conocer a fondo la
relación ambigua en la vida real entre
la Iglesia y el trabajo, entre la fe y la
justicia. Mi tesis mereció una invitación
para ampliarla ligeramente y
presentarla para el doctorado. Pero pensé que debía seguir adelante.

  Pedí hacer la teología en Europa. Con dudas iniciales fui enviado
primero a Inglaterra y luego a Bélgica. Me aburría la teología que presentaba
Heythrop y dedicaba mucho tiempo a podar los árboles para que el bosque
respirase. Al llegar a Eegenhoven, Lovaina, en 1956, me encontré con una
nueva experiencia, vivir con jesuitas de 24 países.  El decano, P. Malevez,
me introdujo enseguida a los escritos “prohibidos” de Teilhard de Chardin
y Henri de Lubac. Al fin llegaba a estudiar cómo relacionar cielo y tierra, mi
economía con mi espiritualidad, y a descubrir cómo el Cristo Resucitado
guía a toda la creación hacia su consumación escatológica.

 Rene Carpentier  S.J. me enseñó a integrar la espiritualidad con la
teología, y con Andre Vachon S.J. traduje el libro seminal de Gerad Gilleman
SJ, Le Primat de la Charite en Theologie Moral, al inglés. Mi tesina para la
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licenciatura versó sobre la pregunta: “¿Es nuestro trabajo científico e industrial
irrelevante para la venida del Reino?”

Mi tercera probación en Paray-le-Moniale fue tiempo de oración y
de pastoral activa. Fui aceptado por Harward para hacer el doctorado en
1959. Cambié mi campo de especialización desde las relaciones laborales
al desarrollo económico, porque la pobreza mundial era ya el problema
prioritario de la justicia en el mundo.

  Pánico repentino en Harward—un jesuita ya mayor compite con
los genios jóvenes—que se convirtió en sonrisas al descubrir que era yo
quien competía allí. Mis profesores estaban interesados en el catolicismo, y
miraban con benignidad a los jesuitas, en especial el historiador ruso de
economía, Alexander Gershenkron, que sentía fascinación por la relación
entre religión y desarrollo, y que dirigía mi tesis doctoral, anunciada con el
título “El Clero y el desarrollo económico en Quebec. Inesperadamente mi
Provincial y sus consultores vetaron inicialmente el tema de la tesis, por
miedo a abrir viejas heridas en las relaciones franco / inglesas , católicas y
jesuitas.

  Yo fui liberado de la enseñanza de economía en Loyola College,
Montreal, porque los Obispos canadienses me invitaron a unirme a su equipo
de la Conferencia Nacional. Fueron los años gloriosos del episcopado,
cuando ellos pusieron toda su confianza en su equipo y nosotros
respondimos con dedicación plena — especialmente tras la doctrina social
católica del Vaticano II—desarrollando el ecumenismo social y estableciendo
relaciones con el equipo estimulante de la Comisión Pontificia para la Justicia
y Paz. En 1969 me convertí en un problema para el P. Arrupe. Los Obispos
canadienses querían mis servicios, como también los solicitaba la
Universidad Gregoriana de Roma. El Vaticano me pedía para el SODEPAX
, el nuevo Consejo Vaticano- Mundial para el Centro de Justicia Social de las
Iglesias en Ginebra. Y los Obispos americanos junto con los jesuitas me
buscaban para el proyectado  Centro Internacional de Desarrollo. El P.
Arrupe me envió en misión a Washington, donde fundé el Centro de
“Concern” (Temas Sociales), que no era propiedad ni de los Obispos ni de
los jesuitas. Nos basamos en las opiniones y doctrina del Sínodo Romano
sobre la Justicia en el Mundo, y tuvimos la adhesión entusiasta de los
religiosos, especialmente de las religiosas, de muchos Obispos y laicos. Era
el modelo apropriado para su tiempo y fue imitado ampliamente, en especial
en USA.
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  En 1978 el P, Arrupe accedió a los deseos del Provincial de Canadá,
y me nombró para sucederle. Volví a Canadá, pensando para mi cómo
implementar la CG 32. Después de meses de consultas y oración presentamos
el plan “Nuestra Manera de Proceder en los años 80s”, que fue bendecido
por el P. Arrupe, que insistió que no se cambiase sin su permiso. La prioridad
más alta era aumentar nuestro apostolado con los nativos, pero se incluían
otros proyectos de justicia social como el Centro Jesuita para la Fe y Justicia
Social, una comunidad rural para personas discapacitadas, etc... Fue una
ocasión apropiada para trabajar con la Conferencia Canadiense de Religiosos
y Obispos en temas de justicia social y en procesos de discernimiento.

  En 1984 la Conferencia Canadiense de Obispos me eligió su
Secretario General—y  me abrió un panorama más amplio para la promoción
de la justicia social. Pero mis mayores esfuerzos se dirigían a trabajar, con
un Equipo de Obispos veteranos, para reflexionar y poner al día la CCCB.
El problema más serio era que los Obispos aceptasen mayor responsabilidad
en las resoluciones de su Conferencia y en las declaraciones públicas sobre
justicia social y otras iniciativas.

  Durante el período 1990-93 trabajé con miembros del parlamento
federal y altos funcionarios, de todos los partidos, en debates informales
sobre temas de justicia social. Más tarde fui asesor especial del Centro
Internacional de Investigación para el Desarrollo, institución secular muy
respetada de Ottawa, en un proyecto sobre Ciencia, Religión y Desarrollo.
Mis investigaciones se publicaron con el título “Cultura, Espiritualidad y
Desarrollo Económico: Abrir un Diálogo (1995). Me centré en una encuesta
que había hecho en 29 países pobres y cómo personas con experiencia
veían la relación entre desarrollo, cultura y religión.  Tuve que enfrentarme
a la tarea desagradable de cerrar el Centro Social Jesuita para la Fe y la
Justicia, principalmente por razones económicas. Desde entonces he tomado
parte en un intento de mantener el Centro Jesuita vivo, como un proyecto
menor de los jesuitas, y me he ocupado  en la investigación y en conferencias
públicas sobre desarrollo, globalización, ecología y espiritualidad. La
Ecología y el Dialogo entre denominaciones religiosas en especial en relación
con el Islam, han ido ocupando un primer lugar en mis actividades. Con la
ayuda de John Coleman S.J. he organizado un seminario Internacional sobre
Globalización y el Pensamiento Social Católico: Parada Actual y Esperanzas
Futuras—Todo aparecerá en un libro publicado por Orbis y Novalis en otoño
del 2005.
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Experiencia EspiritualExperiencia EspiritualExperiencia EspiritualExperiencia EspiritualExperiencia Espiritual

Teniendo en cuenta la gracia extraordinaria de una fuerte vocación,
no soy propenso a los movimientos pendulares de consolación y desolación,
y normalmente gozo de paz interior, incluso en medio de tormentas externas.
El Espíritu jugó un papel preponderante en los primeros pasos de mi vida
espiritual, pero el desprendimiento—dejar hacer—era mi preocupación
principal. Primero lo experimenté como un factor negativo, tener que
abandonar  las amistades y otras cosas para mi muy queridas, pero luego
gradualmente me proporcionó en la vida una nueva libertad. Llegué a
identificar la presencia del Espíritu con el vigor , en mi mismo o en otros o
en grupos. Tedio e impaciencia con respecto a los libros de texto de filosofía
y teología, eran para mi una fuente de frustración, que yo compensaba con
visitas a la naturaleza , donde comencé a encontrar a Dios presente y activo.
Paseos largos eran una oportunidad para recordar los hechos de mi vida
personal, y mis decisiones como administrador. Durante la filosofía , mi
inquietud impaciente fue mal entendida por mi Rector y mi médico, pero
de alguna manera conté con la gracia y el apoyo de mi padre espiritual, y
de otro padre ya mayor, para salir incólume de la prueba. Llegué a
comprender que la libertad espiritual llevaba consigo decir la verdad, tal
como la veía yo, aun a costa de pagar por ello. Esta prueba me fortaleció de
manera considerable en mi trato abierto y humilde con la autoridad, y en la
obediencia, sin perder mi paz interior. También me proporcionó cierta
serenidad en las dificultades, perturbadoras para mi alma, con el Papa Pablo
VI, durante la CG 32, donde propuse audazmente que la Congregación
uniese la fe y la justicia en todos sus trabajos, antes de formar las comisiones
tradicionales. En las complejas dificultades de la fundación del Centro de
“Concern” (Temas Sociales), así como en mi tarea más fácil del provincialato
yo encontraba fuerzas y libertad al conocer que contaba con la completa
confianza del P. Arrupe. No separábamos la fe de la justicia en el Centro de
Concern. Organizamos un equipo sobre conciencia social y espiritualidad
jesuita , y publicamos nuestras conclusiones en “Soundings” , justo antes
de la CG 32. Me acompañó el calor de buenas amistades, y el trabajo en
equipo me ayudó a reprimir la intensa ira que se apoderó de mi en mi
primera experiencia de la tremenda pobreza del Nordeste de Brasil, en 1969.
Al aceptar la elección como Secretario General de la CCCB hice los Ejercicios
de treinta días, buscando la gracia de no comprometer mi libertad espiritual
al aceptar esa tremenda responsabilidad. En el transcurso del tiempo había
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llegado a estimar el vivir con incertidumbre,— confiando en el Espíritu para
que me guiase en una lectura prudente de los signos de los tiempos.

  He logrado permanecer casi siempre fiel a las prácticas espirituales
de jesuita, oración y Eucaristía—si bien en los intervalos semanales de
comunión con la naturaleza el repaso de mi vida en oración me parece más
vital para mi sanidad y discernimiento.  Nunca he separado mi lucha por la
justicia de mi unión con Dios. De alguna forma, al menos desde mis días en
Lovaina, me he inclinado a ver las cosas en su conjunto—espiritual e
intelectualmente.  Mi enemigo ha sido siempre el reduccionismo, en
cualquiera de sus formas.  Una visión integral que ve el sistema económico
como un subsistema del ecosistema es cosa naturalmente familiar para mi.
Mi puente normal entre la justicia y la unión con Dios está edificado en una
actitud estable de agradecimiento, fortalecida por la oración a la Trinidad,
para recibir la gracia de estar junto a Jesús que lleva la Cruz, para la
“recreación” (nueva creación) del mundo y de todos sus pueblos—
especialmente los pobres. También la oración frecuente para ver y encontrar
a Dios presente y activo en mi mismo, en todas las personas, y en todas las
circunstancias – y para que Él acepte mi ofrecimiento. Por desgracia soy
muy consciente de que no acudo generosamente a la llamada constante a
dar más tiempo y atención a la oración.1

1 Para más detalles sobre lo tratado en este artículo véase “Faith & Freedom: The Life
and Times of Bill Ryan S.J, de los periodistas profesionales Bob Chodos & Jaimie
Swift (Novalis, 2002)
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Breve biografíaBreve biografíaBreve biografíaBreve biografíaBreve biografía

acimos en 1959, Lorena en Ecuador y Benito en Chile,
tuvimos el regalo de crecer dentro de familias
cristianas, con numerosos hermanos (4 Lorena y 9

Benito), y de formarnos en ellas con el apoyo de la educación
heredada de la Compañía de Jesús (Colegio de las Esclavas
del Sagrado Corazón y Colegio San Ignacio de los padres
jesuitas, ambos en Chile). Participamos activamente en las
Comunidades de Vida Cristiana (CVX) desde nuestra época
de estudiantes de psicología en la Universidad Católica (1977),
donde nos conocimos y nos llegamos a querer
profundamente. Aprendimos allí, con la experiencia de los
Ejercicios Espirituales, a vincular estrechamente la fe en Jesús,
la búsqueda de la justicia y el amor, a nuestras vidas. Hicimos
un camino de formación profesional para servir con
excelencia a los más excluidos, nos casamos y cambiamos
nuestro estilo de vida para acercarlo a quienes viven en esa
condición, trabajamos junto a ellos en la calle y en poblaciones
marginales, dentro del Hogar de Cristo. Hoy vivimos en una
comuna popular de la periferia de Santiago (La Pintana)
estamos felices con nuestros seis hijos adoptados, seguimos
en el Hogar de Cristo y participación en CVX.

Exclusión social y  Hogar de CristoExclusión social y  Hogar de CristoExclusión social y  Hogar de CristoExclusión social y  Hogar de CristoExclusión social y  Hogar de Cristo

El estrecho vinculo con la Compañía de Jesús lo
hemos mantenido gracias a un “modo de proceder” cotidiano
que ordena y alimenta nuestra vida que se sostiene en la
participación de la CVX y al ser parte de una obra de “caridad

N
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y justicia” que es el Hogar de Cristo. Nos sentimos tempranamente invitados
por el Señor a servir a la causa de la justicia junto a quienes son violentados
e injustamente tratados al interior de nuestra sociedad, por ese motivo nos
acercamos al Hogar de Cristo, trabajando junto a niños y niñas cuyos
derechos habían sido vulnerados en sus propias familias, y luego –ya
casados- instalándonos a vivir en una hospedería de niños y niñas en
situación de calle en Santiago de Chile. Contamos con la estrecha ayuda de
los miembros de la CVX en cada una de estas tareas y con el apoyo de los
Ejercicios Espirituales que nutrían nuestro actuar cotidiano y que nos
permitieron unir definitivamente  fe y vida, fe y justicia, contemplación y
acción, y nuestras propias personas con la misión que se nos ha
encomendado de parte del Señor. La vida nos cambió radicalmente
conviviendo diariamente con estos niñ@s marginados, excluidos y en
algunos casos explotados, nuestra fe logró una raíz fundamental en la vida
y la mirada de la realidad se transformó.

Desde el Hogar de Cristo buscamos construir una sociedad chilena
más justa, haciendo una invitación a la solidaridad primero entre quienes
viven hoy en exclusión social, y luego de aquellos no excluidos hacia quienes
hoy sufren esa condición. Acerca de lo primero, trabajamos por construir
puentes entre las mismas personas, familias y comunidades que viven
marginadas, para que ellos reconozcan sus riquezas y valores, se unan y
luchen por el respeto de sus derechos, buscando salidas humanas y
colectivas a su condición de marginalidad, y contrarrestando la tendencia
al aislamiento y soledad que se privilegia en la sociedad contemporánea.
Esto es lo que hicimos desde la Hospedería de niños (1984) y lo que hemos
buscado realizar específicamente en la población El Castillo de La Pintana,
con las familias para las cuales trabajamos.

Ha sido importante, como lo aprendimos de San Ignacio y en sus
Ejercicios Espirituales, salir de las fronteras de la Compañía de Jesús y
contribuir en otros ámbitos en esta misión de extender la acción por la
justicia que emana del Evangelio. Por este motivo Lorena ha destinado
tiempo a acompañar alumnos de la universidad para que “aprendan” a
vincularse en condiciones de igualdad y de reconocimiento de la dignidad,
con aquellos que sufren pobreza y exclusión, y sigue colaborando con
personas y familias que vivían marginadas y que han crecido descubriéndose
a sí mismas, a Dios y a los demás, creando comunidad. Para Benito, la tarea
se ha extendido a la colaboración con la política social del Estado en distintos
ámbitos, a la creación de fundaciones y ONGs que se involucren en acciones
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específicas por la justicia para con los más pobres, y al provocar en la
comunidad nacional un sentimiento y una convicción de la urgencia de la
justicia, vinculando personas especialmente jóvenes en esta tarea.

Lugar importante ocupa nuestra propia familia, al no poder tener
hijos biológicos decidimos adoptarlos para formarla, cada uno de ellos ha
cambiado nuestra propia vida y al interior del hogar ha puesto como tarea
permanente la donación gratuita de nosotros mismos, el entregarnos a ellos
y ellas, el acompañarlos en su crecimiento, el enfrentar los grandes
cuestionamientos de la vida y la fe, y en definitiva el efectivamente constituir
una comunidad de vida centrada en el Señor por intermedio del amor. Los
pasos que fuimos dando para hacerla crecer, fueron fruto de un
discernimiento continuo, de un ponernos delante del Señor como
matrimonio y familia, para escucharlo. La llegada de Manuel, nuestro primer
hijo, nos abrió a un mundo grande de servicio, y este se fue profundizando
luego con Constanza, Ignacio, Antonia, Santiago y Magdalena, esta última
hija nos ha hecho crecer y “ver y escuchar” cosas diferentes, ya que es
multidiscapacitada. La CVX ha representado un espacio fundamental en
este caminar familiar, nos ayudamos mutuamente, hacemos un
discernimiento comunitario y convivimos aprendiendo humildemente unos
de otros en esta senda ignaciana. También para nuestros hijos, el que
trabajemos junto a los más pobres significa un diálogo permanente acerca
de sus vidas, ellos nos acompañan con mucha naturalidad y agrado a
múltiples actividades junto a estas comunidades, y el Hogar de Cristo –
incluida la figura de su fundador el Padre Alberto Hurtado- son parte de la
vida hogareña, no está disociado de nuestra vida familiar ni representa una
amenaza a ella.

Experiencias de “servicio de la Fe y lucha por la Justicia”Experiencias de “servicio de la Fe y lucha por la Justicia”Experiencias de “servicio de la Fe y lucha por la Justicia”Experiencias de “servicio de la Fe y lucha por la Justicia”Experiencias de “servicio de la Fe y lucha por la Justicia”

Al casarnos (1982) efectuamos un discernimiento en común para
“escuchar y ver” donde nos quería el Señor, se nos presentó con una gran
claridad y consolación el cambiarnos de barrio, dejar de vivir en la zona
económicamente  rica de la ciudad de Santiago –donde nos criamos y
educamos junto a nuestros padres y hermanos- para trasladarnos a una
barrio más sencillo, a una pequeña casa con vecinos económicamente
pobres. Al paso de los años se nos manifestó con una contundencia
impresionante el que Dios nos quería allí para algo más, cerca de nuestra
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casa se abrió la hospedería de niños del Hogar de Cristo (1984) y nuestro
espíritu se conmocionó al vernos llamados a encargarnos de ella,
instalándonos en un pequeño cuarto –desprendiéndonos de bienes
materiales- y recibiendo el apoyo de nuestra CVX… los caminos del Señor
se vieron con claridad, primero nos acercó al barrio y luego nos ofreció un
magnifico regalo: servir a los niños en situación de calle  viviendo junto a
ellos. La fe se hizo realidad en la lucha sin tregua para con estos niños, su
situación de abandono, la violencia de la calle, las amistades y compañías,
sus propias formas de protegerse y ayudarse, el estrecho vinculo que
generamos con algunos de ellos, nos llevaron a modificar radicalmente
nuestra propia percepción de la realidad, de la justicia social, de la vida de
fe y a profundizar la oración contemplativa.

Años más tarde, luego de estudiar un tiempo fuera de Chile,
regresarnos a trabajar y a vivir a una comuna de Santiago, fuertemente
golpeada por la injusticia y la exclusión social, esta es La Pintana.
Específicamente –gracias al Hogar de Cristo- nos instalamos a trabajar en la
población El Castillo (40.000 habitantes), originada por las violentas
erradicaciones de familias que vivían en campamentos en otras comunas
de Santiago, y de donde provenían los niños más abandonados que nos
había tocado conocer en la hospedería. Fue fruto de un discernimiento el
quedarnos allí, además el poder formar también una CVX junto a otras
familias para recibir la vida comunitaria que nos permita sostener la opción
laboral en medio de la marginalidad. Las consolaciones y desolaciones se
vivieron allí a diario, junto al surgir vida nueva, sin violencia familiar y
dejando atrás la adicción a drogas, se nos presentaron suicidios de jóvenes
amigos,  maltratos al interior de la familia que causaron daños que aun
perduran, y atropellos a la dignidad de las personas por parte de autoridades
civiles, militares, y por quienes los contrataban con salarios de hambre y en
pésimas condiciones laborales. Ha sido una vida fuerte, rápida y profunda
en estos barrios, con familias amigas de las que aprendemos a diario junto
a nuestros hijos, con momentos de sentimientos de intensa presencia del
Señor y con otros donde hemos sentido su ausencia, a pesar de creer en su
permanente estar allí.

Desde hace algún tiempo (1998), por otras actividades, nos ha
tocado vincularnos con personas y familias de Haití, contribuyendo allí con
jóvenes profesionales chilenos que van a colaborar voluntariamente en
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diferentes acciones por la justicia, en el proyecto llamado América Solidaria.
Las experiencias de gozo, comunidad y compañía, se entrelazan con aquellas
de violencia, abandono y marginalidad, muchas veces no hemos preguntado
¿qué ha pasado Señor?, experimentando grandes desolaciones y profundas
consolaciones. Se nos a hecho un imperativo el estar allí, cuando el mundo
de los países ricos declaró económicamente inviable a Haití, con mayor
razón dijimos –por nuestra formación fundada en los Ejercicios Espirituales
y vivida en la CVX- es donde debemos colaborar, sabemos que no hay
riquezas materiales –ni petróleo, ni oro…-, y no es un lugar militarmente
estratégico, por lo tanto vivirá abandonado; es en esos lugares donde el
Señor nos quiere, es más allá de nuestras fronteras donde estamos llamados
a anunciar que hay vida en abundancia en medio de la exclusión y del
aparente fracaso.

Discernir, permanecer en vida comunitaria (CVX) y no abandonar
los Ejercicios Espirituales, manteniendo una activa vida de Iglesia, nos
permiten crecer espiritualmente desde la acción diaria por la justicia, son
las mismas personas y comunidades excluidas con las que nos vinculamos
las que nos transforman como personas, matrimonio y familia.
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Ricardo Falla
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ací en la ciudad de Guatemala en 1932 de familia de
clase alta. Crecí en fincas donde pasábamos
vacaciones jugando con hijos de trabajadores
indígenas. Educado en primaria y secundaria con los

hermanos maristas. Bachiller en 1948. Dos años de college en
Georgetown (1949-51). Noviciado en El Salvador (1951-53),
Juniorado y Filosofía en Ecuador (1953-58). Magisterio en el
Seminario de San Salvador (1958-61) y Teología en Innsbruck
(1961-65). Tercera Probación en Murcia (1965-66).
Antropología en la U. Texas (1966-71). En la URL de
Guatemala, Director de Ciencias Políticas, creo que hasta 1974.
Luego, en el CIAS-CA, en Guatemala (también en otros países
de Centro América): investigación sobre resortes de la
organización campesina, hasta 1979. Escritos inéditos. En
Nicaragua de 1980 a 82. Luego al Ixcán a zona de guerra en
1983-84. Escribiendo en México y en El Salvador lo oído y
observado en Ixcán (1984-7). Vuelta al Ixcán (1987-92).
Masacres de la Selva. Diciembre 1992 descubre el ejército
que estoy allí. Salgo. Historia de un gran amor. Soy destinado
a Honduras al ERIC (Equipo de reflexión, investigación y
comunicación) (1993-2001). Me toca el Mitch allí. De vuelta a
Guatemala, a Sta. María Chiquimula, Totonicapán, parroquia
k’iche’ (2001 hasta hoy). Ayudo en la pastoral y escribo sobre
la juventud indígena.

Recibí la gracia del sollozo interiorRecibí la gracia del sollozo interiorRecibí la gracia del sollozo interiorRecibí la gracia del sollozo interiorRecibí la gracia del sollozo interior
(Rom. 8, 23)(Rom. 8, 23)(Rom. 8, 23)(Rom. 8, 23)(Rom. 8, 23)

Mi vida, vista desde los casi 73 años, ha sido un
proceso continuo de crisis, aunque cada una de ellas de muy
diversa naturaleza. La primera fue en la adolescencia cuando
Dios comenzó a sellar mi corazón y descubrí la vocación a la
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Compañía. Entré en Sta. Tecla, El Salvador, después de que mi papá se
opusiera durante varios años y me mandara a los EE.UU. a estudiar. Mi
mamá había muerto, una ausencia afectiva que me acompañaría toda la
vida. En la orden, nos formamos con disciplina, estudios intensos y piedad
algo forzada. De CA fuimos a Quito (Cotocollao) donde gozamos
inmensamente subiendo los picachos y volcanes nevados de ese maravilloso
país. Vivíamos al lado de aldeas kéchuas y al subir a la Quebrada de los
Cóndores, atravesábamos sus parajes. No les hablábamos, eran un enigma
para nosotros.

En la misma línea seguí el magisterio, en el Seminario de San
Salvador. Los seminaristas eran de áreas rurales y de clases medias urbanas.
Los amé al extremo. Los entendía, me identificaba, pero no había en mí una
conciencia social.

Luego, un cambio fuerte se dio en mí en Innsbruck, donde me
mandaron a estudiar teología. De nuevo los picos nevados. Esquiábamos,
mal esquiábamos. Allí me encontré con jesuitas que me aventajaban en
muchas cosas. Uno de ellos influyó mucho en mí, porque me contó de los
sacerdotes obreros y de su experiencia. Total que decidí trabajar con los
emigrantes gallegos que llegaban a construir carreteras y dejé el esquí. Eso
cambió mi visión ciento ochenta grados. Pasaban los turistas en sus carros
y nos regalaban cigarrillos. Yo empecé a ver en esos momentos el mundo
al revés. Siempre había pasado viendo a los trabajadores de caminos desde
nuestros vehículos. Ahora, yo estaba con los trabajadores. Me dio vuelta el
mundo. Nunca más fui ya igual.

Junto con eso, Rahner. Fue una pasión. Llegamos a Innsbruck,
cuando el Vaticano II comenzaba. Era una tormenta dentro de la iglesia. Yo
venía con mis ideas de “Potius disrumpar” antes que romper una regla. Lo
había aprendido en el noviciado. Y me encuentro que en el teologado hay
una subversión en contra de las normas. No comer en los cuartos. Pues
comíamos, porque teníamos hambre. Ir a clases. Pues no íbamos, porque
eran muy malas. No ir al cine, pues íbamos. Ellacuría era uno de los
subversivos, que Coreth después en confidencia me contó que casi lo
devuelven a su provincia. Pero toda esta subversión exigía una justificación.
Allí fue donde me convirtieron los escritos de Rahner. Me liberaron
intelectual y espiritualmente. Aaah, dije, entonces, en la Compañía el carisma
fundacional se encuentra en el discernimiento de espíritus y la obediencia
es una consecuencia de él. Me sentí libre. Me sentí profundamente jesuita.
Profundamente de la iglesia. Se me abrió una teología que no se aprende
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de memoria, sino que era reflexión, cuestionamiento, creación, decir
novedades, aunque a otros les parecieran herejías. (Fuimos también un
poco presumidos).

En teología descubrí el Popol Wuh, libro sagrado de los mayas, lo
estudié, aunque realmente no lo comprendí, y esto me llevó a buscar la
antropología. Me mandó el provincial a los EE.UU. y allí saqué el doctorado,
con trabajo de campo cada vacación en Guatemala. Estuve con los Yaruros
en Venezuela. Se fue operando otro cambio. El shock cultural de dos meses
y medio en la sabana del Orinoco fue algo que creo que me dura hasta el
momento. Gente que vivía todavía con arco, sin fósforos, sin agricultura
desarrollada, cazando venado disfrazados de cigüeñas blancas, con un
sistema de parentesco elemental, como diría Lévi Strauss. Gente que jamás
había oído de Jesucristo. Que se dopaban ritualmente, ingerían alucinógenos
y danzaban toda la noche. Allí, yo zambullido, como un ser extrañísimo
para ellos, pero con cariño. Allí las semillas del Verbo, allí la inteligencia
humana, allí el vicio y la mentira… allí la humanidad en origen.

Volví de los estudios a Guatemala y Centro América. Comenzamos
a cuestionar las estructuras sociales y políticas. Eramos un grupo. Había
gente mucho más consciente e inteligente que yo. Allí estaba César Jerez,
que ya murió, allí estaba Juan Hernández Pico, que todavía da batalla, allí
estaba Fernando Hoyos, muerto en la guerrilla guatemalteca, allí muchos
otros, algunos más jóvenes, otros mayores. Nos fuimos a vivir a una zona
marginada, la entonces famosa Zona 5 de Guatemala. Éramos el CIAS de
CA.  Éramos gloriosos, donde caíamos, hacíamos olas. Unos estábamos
dedicados a la investigación, otros a la acción. Estos últimos nos jalonaban.
Ellos se vincularon a la vanguardia revolucionaria orgánicamente y luego
dejaron la orden. Nosotros, nos mantuvimos jesuitas.

Fue el momento de mi conversión más profunda y más dolorosa.
En un trabajo de investigación me enamoré apasionadamente de una
compañera. La represión se cernía ya sobre nosotros y yo descubría el amor
a los cuarenta años. Probablemente era un reflejo del vacío por la muerte
de mi mamá, y en ella encontré esa indecible ternura. Estuve en ésas, si
dejo la orden, si me quedo. Hice Ejercicios, en un mar de lágrimas y sollozos.
Allí descubrí que los sollozos eran el mismo “abba” de san Pablo y el mismo
sollozo que aparece tantas veces en la autobiografía de Ignacio.  Pero había
un llamado inaguantable que me llevaba a la muerte de ese amor y a la
muerte mía (la ausencia de sentido). Era terrible. Y decidí salir de Guatemala
a fines del 79 para hacer otra vez Ejercicios, pero ya separado por la distancia
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de ella. Cabarrús fue mi mistagogo, no me forzó, porque el ángel de Jacob
fue quien me violentó. Y la dejé… ¡Una situación tremenda para ella! En la
desesperación, se cortó las venas. Pero yo no cambié de rumbo. La fe me
guiaba, me jalonaba. No sé si hice lo correcto. Creo que sí, creo, porque no
tengo evidencias, y sentí que hacía una alianza con Yahvé, el innombrable,
y que él se encargaba de ella mejor que yo mismo podría hacerlo. Ella me
dijo, Falla, Falla, te vas a enamorar de otra. Pero no, Yahvé salía garante de
que eso no sucediera. El me daba su palabra. No podía fallar, ni yo podía
dejarlo mal, entregándome más tarde a otro amor.

De México, donde hice esos Ejercicios, fui a Nicaragua y trabajé
dos años en Reforma Agraria con el gobierno sandinista, hasta que  se abrió
la posibilidad de ir a Guatemala, a la selva del Ixcán, que era terreno de
guerra. Sería acompañante pastoral de la población civil. Tuve que hablar
con la guerrilla en México para entrar clandestinamente al país y allí pasé
seis años, en dos ocasiones, apoyando como sacerdote a las comunidades
de población en resistencia que se escondían del ejército bajo la sombra de
la montaña. Fue un tiempo de adelgazar mucho, pasar hambre, huir de un
lado a otro bajo las balaceras, cambiar de campamento cuando nos
quemaban las chozas de palma y vivir sólo con la mochila al hombro,
comiendo lo que la gente me daba. Allí no corría el dinero. El vacío de ella
me acompañaba en la montaña y me hacía sollozar en “la soledad sonora”,
como dice San Juan de la Cruz, pero de allí nacía la fuerza para resistir al
lado de la gente indígena  de Guatemala. Y resistimos, porque ni nos acabó
el ejército, ni nos refugiamos en México.

Mi trabajo era pastoral, pero no abandoné la investigación, y en
una salida a México logré escribir un libro sobre las masacres de la selva
que denunció al ejército muy duramente. A los meses, éste descubrió en la
montaña una cueva donde guardaba mis papeles y me acusó de guerrillero
(1992). Tuve que salir de la selva, para explicar a los obispos lo sucedido.
Ellos me respaldaron con su testimonio de que yo no era guerrillero, sino
sacerdote en trabajo pastoral. Pero ya la obediencia no me dejó volver y me
mandó el provincial a Honduras, a un trabajo más monótono, aunque
siempre dentro del sector social, cuyo coordinador fui luego nombrado.
Después, la provincia me mandó  a la Congregación General 34, donde
conocí a muchos jesuitas de todas partes del mundo. Al final de la
Congregación me dieron junto con un francés el premio al mejor poeta,
una forma bonita de decir que mis intervenciones habían sido graciosas y
curiosas, pero no sustantivas. Pienso yo.
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Por fin, me encuentro de nuevo en un pueblo indígena de
Guatemala. Y he decaído porque las fuerzas ya me faltan. Estoy escribiendo
sobre la juventud. Se ríen de mí. Yo viejo, escribiendo sobre jóvenes. Pero
siento que nos une algo común. Decía el maestro Erikson que las crisis
identitarias se repiten en la vida. Vivo hoy la tentación entre no querer ser
viejo y tirar la toalla porque soy viejo. Jóvenes que me leen, ojalá vivan para
vivirlo. Es bonito. De eso se trata la vida. Y de nuevo, el omnipresente
amor. Pero ya no les cuento más.
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Itinerario familiarItinerario familiarItinerario familiarItinerario familiarItinerario familiar

ací en Canarias (España), hijo de Lucas y Araceli y el
mayor de cinco hermanos en una familia de clase
media. Mi infancia y primera juventud están
vinculadas al mar y a la parroquia de San Francisco

con Don Juan al frente. Mantengo algunos recuerdos fuertes:
oración diaria en familia; eucaristía frecuente; Manuel,
amiguito que vivía con su familia en unas cuevas del barranco
y mamá lo invitaban a comer, jugar y tomar baño en casa con
nosotros… Le queríamos mucho. Después aprendí que
Manuel significaba “Dios con nosotros”. Cuando comencé
como catequista (15 años) le propusimos al párroco dar
catequesis en la barriada de pescadores pues los niños no
venían a la iglesia de la matriz. Allí me encontré con el dolor
humano, la pobreza injusta y la muerte temprana… En esa
época nació la pregunta: ¿por qué este mundo es así mi Dios,
tan desigual, unos con tanto y otros con tan poco? También
en esos años descubrí con pasión la vida de Jesús… Guardaba
la Biblia debajo de mi almohada y soñaba con sus enseñanzas.
Bombardeaba a mis padres con cuestionamientos: ¿Por qué
nosotros tenemos tanto y ellos tan poco? ¿Por qué Jesús nació
pobre? Tenemos que vivir lo que la Biblia enseña, repartir y
poner todo al servicio de los que no tienen… Los papás, con
paciencia infinita, buscaban como responderme… La
experiencia fundante del amor a nosotros y a los otros, los
pequeños, fue sembrada en esta etapa.

Estudié física en Sevilla. En el colegio mayor fue fuerte
ver muchos compañeros envueltos en el mundo de las drogas,
alcohol y sexo. ¡Cuanto sufrimiento! Mi tabla de salvación
fue  un  grupo  universitario  acompañado por Fernando
García S.J.  teníamos un día de encuentro semanal para
compartir vida y eucaristía; y dos veces por semana un trabajo
pastoral con niños gitanos y ancianos de un asilo.
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La experiencia de cuatro años de noviazgo fue fundamental. Aquella
mujer me ayudó a descubrir mi vocación misionera. Inicialmente, como
laicos, queríamos ir a África. Después de un largo proceso de discernimiento
me dijo: “Fernando, debes buscar tu camino y reza por mí para que encuentre
el mío”. Queriéndonos mucho, por fidelidad a lo que descubrimos frente al
Señor, decidimos separarnos… Y mi África fue Paraguay.

Itinerancia en la CompañíaItinerancia en la CompañíaItinerancia en la CompañíaItinerancia en la CompañíaItinerancia en la Compañía

Por medio de los jesuitas llegué al Paraguay (enero/1985) y un
tiempo después entré en el noviciado. Eran los últimos años de la dictadura
de Stroessner: pobreza, miedo, represión e injusticias formaban parte del
cotidiano de la vida. De novicio, mi apostolado fue en una aldea campesina
muy pobre y explotada por los patrones dueños de las tierras. ¡Aquella
realidad me hacia hervir la sangre!

En el mes de EE.EE me sentí muy cuestionado contemplando a los
Cristos pobres e injusticiados del país: ¿Qué he hecho por Cristo, qué hago
por Cristo, qué voy a hacer por Cristo? ¿Cómo es posible que frente a esta
realidad de injusticia y opresión no haya todos los días cristianos, padres,
religiosos asesinados por luchar contra esta situación?

En el juniorado el rector no me dejaba participar de las
movilizaciones por miedo a que me expulsaran del país por ser extranjero.
Mientras mis compañeros participaban en las manifestaciones contra la
dictadura, yo les acompañaba rezando en la capilla…

En filosofía la cosa cambió… Con otros estudiantes formamos un
grupo de no-violencia activa (Grupo de Reflexión y Acción Mons. Oscar
Romero – GRAMOR). Allí aprendí a rezar el Evangelio de la no-violencia, a
colocar la otra mejilla, a ser manso como paloma y astuto como serpiente…
De aquella experiencia nació el Servicio de Paz y Justicia – Paraguay.

También durante la filosofía viví inserto con los pobres del Bañado
Norte de Asunción, zona inundable de la ciudad junto al río Paraguay. En el
segundo año de filosofía abrimos otra casa de inserción en el Bañado Sur,
en el basural de Asunción. Era una experiencia personal muy profunda la
bajada a pie de la zona alta de la ciudad a la parte baja alagadiza… Sentía
profunda emoción, consuelo espiritual y agradecimiento a Dios por poder
salir de la universidad y bajar al bañado para vivir junto a los pequeños:
“Bajar (y no subir) al encuentro de Dios”. También tuvimos la suerte de
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agarrar una buena creciente del río que nos llevó a vivir cinco meses en un
campamento de chabolas plásticas con las demás familias. Que gozo y
confirmación en la misión sentía con las palabras de Arrupe: “Que nuestra
formación e instituciones respondan a los grandes desafíos del mundo, pero
que nuestro estilo de vida haga creíble el Evangelio que predicamos”.
Palabras que resonaban en mi de forma más simple: “Enseñando en la
universidad, escribiendo artículos, investigando en los centros sociales…
pero siempre con los pies en el barro, junto a los pequeños”. ¡Si no es así,
me seco! Los profesores que marcaron más mi vida fueron aquellos que
desarrollaban sus ideas desde un compromiso e inserción junto a los
pobres… Mis mejores trabajos de filosofía nacieron de las heridas de aquella
historia donde había tenido la suerte de adentrarme.

En magisterio propusieron inicialmente el colegio de Cristo Rey…
Representé al provincial lo que venia rezando y discerniendo con mi
espiritual: necesitaba una experiencia de inserción entre los campesinos
para aprender guaraní y conocer su mundo cultural. El provincial aceptó.
Un año viví en aldea con una familia de 16 hijos. Dormíamos todos en un
cuarto en catres de piel de vaca, conmigo dormían los dos hermanitos más
pequeños. Las primeras noches no conseguía dormir de incomodidad e
indignación: incomodidad por los dos niños que se pegaban a mi cuerpo
para recoger el calor; lagrimas de indignación por sentir tanta injusticia,
¿por qué mi Dios este mundo es tan desigual? – me preguntaba aquellas
noches. Con los campesinos aprendí mucho: a trabajar la tierra, plantar y
cosechar algodón, arroz, frijoles, maíz; a masticar “pety” (tabaco) que la
primera vez me emborracho haciéndome vomitar frente a las risas de todos.

Teología estudié en Brasil (ISI). Un tiempo fuerte donde experimenté
la crisis más profunda de mi vida. La causa (aparte de mis limitaciones y
contradicciones personales) creo que fue la distancia que sentía entre la
reflexión teológica desafiante de la facultad y la propuesta comunitaria en
la que vivíamos. Gracias a Dios, a cuatro profesores jesuitas que me ayudaron
y, sobre todo, a los niños de la calle, conseguí sobrevivir. En el tercer año
de teología, hice mi triduo de renovación debajo de uno de los puentes con
un grupo de niños de la calle con los que tenia mucha amistad. Les pedí
que rezaran mucho por mí en esos días. Para comer, ellos salían a robar
(como de costumbre) y yo compraba un poco de pan para contribuir. Al
verme triste, se llamaban unos a otros y hacían un círculo alrededor mío y
rezaban el Padre Nuestro. Sin visiones místicas, con claridad sentí en aquellos
rostros que Dios me decía: “Quiero que tu me sirvas en estos pequeños.
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Ahora no entiendes lo que estás viviendo, pero es importante que lo aceptes
y continúes hasta el fin tu teología”. Los pequeños me salvaron. Gracias a
aquellos “rostros y voces de Dios” llegué, un poco roto, al final de teología.

Al terminar teología, para rehacerme de la crisis el provincial me
permitió hacer una peregrinación de 4 meses por el sur de la amazonía
brasileña, Bolivia y volver a Paraguay atravesando el Chaco. De mochila,
salí de teología sintiendo la fuerte necesidad de encontrar a Dios nuevamente
en el pueblo sencillo. Estuve con Don Pedro Casaldáliga, con las Hermanas
de Foucault (indios Tapirapé), con los compañeros jesuitas de Mato Grosso
(indios Rikbatksa). Muchas veces dormía donde encontraba lugar. Algunas
veces quedé en las puertas de las iglesias y las personas que entraban me
echaban unas monedas… Cuanto bien me hizo aquella experiencia, cuanto
aprendí. Subiendo a la Paz (Bolivia), sobre un camión de madera, casi me
congelé. Muchas familias viajaban conmigo, solo que ellas llevaban abrigo
y yo solo tenía la ropa ligera de la selva. Escapé gracias a la lona del camión
y al tubo de escape que salía por lo alto. Fue muy rico poder compartir con
los compañeros jesuitas la marcha de los cocaleros y en Qorpa, junto al
lago Titicaca, con el P. Pepe H. quien me animaba a contemplar toda aquella
realidad desde el “altiplano interior”.

Durante toda aquella peregrinación muchas veces me venia la visión
de la Storta: “Yo quiero que tu me sirvas en ellos”. Una fuerte invitación a
estar donde están los crucificados de la tierra.

De vuelta a Paraguay fui destinado a la comunidad inserta de San
Cayetano, en el basural de Asunción. El trabajo y la experiencia de aquellos
años fue muy profunda. Los gancheros traían en casa para rezar a los bebés
muertos que encontraban en las bolsas de basura. Los lavaban, los vestían
y les hacían un cajoncito, los “bautizaban”, los velaban toda la noche y los
enterraban en sus patios junto a las flores, como era costumbre enterrar a
los “angelitos” en Paraguay. ¡Quanta humanidad en aquellos trabajadores
de la basura!

En mi proceso vocacional nunca fue claro ser sacerdote. Desde el
noviciado hasta después de teología, ser hermano era lo que se confirmaba
en mis EE.EE. Trabajando en el basural, los gancheros comenzaron a
cuestionarme por que no me “recibía de padre” para celebrar la eucaristía
allí y con ellos. Así fueron pasando los años y el trabajo en la parroquia
“Cristo Solidario” iba poco a poco estructurándose. Un buen día fui a hacer
EE.EE con el que fue mi maestro de novicios, el P. Tomas, como tema de
discernimiento llevaba el ofrecerme para la nueva región del Amazonas
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(Brasil). El Espíritu fue por otros rumbos: me sentí derribado del caballo y
solo escuchaba intensamente dentro de mi “Yo quiero que tu te ordenes”.
Con muchas lagrimas y sin dudar ni poder dudar de lo que sentía fuerte en
mí, fui a contárselo a Tomas… De gozo, los dos llorábamos agradeciendo
al Señor. Escribí una carta al provincial contándole lo que había sucedido y
diciéndole que, si él y la consulta lo veían oportuno, sentía que el Señor me
invitaba a ser sacerdote. Cuando el provincial me preguntó donde sería la
ordenación, le dije que se lo iba a preguntar a los gancheros pues ellos
habían sido (una vez más) los profetas de Dios en mi vida. Las comunidades
del basural propusieron que la ordenación fuese en el lugar donde yo había
descubierto la llamada de Dios: en el basural (29/Septiembre/1997). La
mayoría de los compañeros jesuitas de la provincia estuvieron presentes.
Aquel día el basural se convirtió en una gran Catedral… Algunas instancias
eclesiales oficiales reaccionaron diciendo que el lugar no era digno…

Después de discernir y ofrecerme durante cuatro años, por fin fui
destinado al “Distrito dos Jesuitas da Amazônia” (DIA) en octubre/1998.
Llegó el momento de colocarse nuevamente la mochila y retomar el camino-
río en una nueva peregrinación de dos meses rumbo a Manaus (sede del
DIA). Atravesé el Chaco Paraguayo y Boliviano, subí por las Reducciones
de Chiquitos (fundadas en el s. XVII por el P. José de Arce Rojas S.J.,
misionero canario de la misma isla donde nací), visité Trinidad y Moxos...
Que emoción más fuerte sentir en aquellos pueblos el espíritu de los
primeros compañeros. Si ellos pudieron con la ayuda de Dios y en
condiciones muchos más precarias que las de hoy… ¿por qué nosotros no?
(fidelidad creativa). Atravesando aquellas selvas fue una gracia sentir que
Dios continuaba siendo propicio hoy con nosotros, conmigo. Frente a la
dura realidad de los excluidos que encontraba por los caminos surgía la
pregunta: ¿Cómo vivir y construir condiciones de vida digna junto con los
pequeños, donde las heridas de la historia están más abiertas y la vida más
amenazada? (magis).

Por fin, después de seis días de barco por el río Madeira desde
Porto Velho, llegué a Manaus en la fiesta de San Francisco de Asís (04/10/
1998). Durante los dos meses de peregrinación no dejó de resonar en mí la
experiencia fundamental del Peregrino: “Yo te seré propicio en la Amazonía”.
Esa experiencia del Ignacio peregrino se repite varios momentos de mi
vida… Siempre llega la hora de “cerrar los ojos y saltar”, de dejar las
seguridades, de salir de los espacios conocidos y controlados, de dejarse
conducir y “enterrar la semilla” en tierra nueva junto a los pobres, excluidos
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“Yo te seré
propicio en la
Amazonía”

y diferentes, con la única certeza y fe de que el Señor no la dejará podrir y
si germinar de nuevo.

Me siento un privilegiado en la Compañía porque de los 20 años de
jesuita, 14 he tenido la dicha de vivir con los pobres en comunidades insertas.
Las palabras de Arrupe cuestionan: “Todos por los pobres, muchos con los
pobres y algunos como los pobres”. ¿Por qué lo que debería ser común
para “muchos - algunos” jesuitas se convirtió en experiencia extraordinaria
de unos pocos privilegiados? ¡Y parece que cada vez son menos! Es cierto
que constantemente surgen “tentaciones” (así yo las vivo) de subir, de asumir
cargos institucionales para mantener instituciones, aunque ellas nos puedan
llevar lejos de la óptica de “todos por” los pobres… ¿Cómo discernir y decidir
las presencias institucionales que nos ayuden a estar “todos por, muchos
con y algunos como” los pobres? ¿Y cómo tejer la red personal e
interinstitucional (ad intra y ad extra de la SJ, en sus distintos niveles) entre
los que están “por, con y como” los pobres para provocar sinergia
transformadora?

Misión Itinerante en el Amazonas (DIA)Misión Itinerante en el Amazonas (DIA)Misión Itinerante en el Amazonas (DIA)Misión Itinerante en el Amazonas (DIA)Misión Itinerante en el Amazonas (DIA)

La misión en el DIA es la más desafiante e innovadora que he vivido
en la Compañía hasta hoy. El DIA nació en mayo/1995 a partir de la provincia
de Bahía. El P. Claudio Perani S.J. fue el primer superior.
La superficie total del DIA es de 3.100.000 Km2

(¡6 veces España!). Una inmensa región en el
corazón de la amazonía con 8,5 millones de
habitantes pertenecientes a una diversidad muy
grande de pueblos indígenas (más de 100),
inmigrantes de distintos estados y “caboclos”
(mestizos).

Frente a esta realidad desafiante, nació el “Proyecto de Itinerancia”
en el primer encuentro del DIA (junio/1996). El fundamento del proyecto
está en Jesús, en su modo itinerante (“de aldea en aldea”) de vivir y anunciar
el Reino y su Justicia. También nos inspiró la vida de algunos de los primeros
jesuitas, que discurrían por el mundo como “caballería ligera” y “peregrinos”,
al servicio de la Iglesia y de la Vida Abundante. En particular, fue muy
importante conocer la gran movilidad de los primeros compañeros que
llegaron a esta región amazónica en el siglo XVII. Incansables, recorrían en
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pequeñas embarcaciones, a vela y remo, las aldeas indígenas a lo largo de
la inmensa red fluvial amazónica. Subían y bajaban el Amazonas, desde el
Atlántico hasta los Andes. Si hoy, con todos los medios disponibles, es difícil
llegar a muchas regiones, ¡qué no sería en aquella época! En mis itinerancias,
siempre recuerdo aquellos primeros compañeros itinerantes incansables y
a ellos me encomiendo.

El documento de los obispos amazónicos “La Iglesia se hace carne
y planta su tienda en la Amazonía” (1997) también nos inspiró mucho:
estructuras leves que permitan movilidad en la misión. Como nos decía un
amigo teólogo, P. Paulo Suess: “La Iglesia nació como la Iglesia de los
caminos, que aquí, en la Amazonía, debe ser la Iglesia de los ríos”.

Mucho ayudó a concretar el proyecto las demandas de
acompañamiento y formación a las comunidades más distantes que varios
obispos e instituciones presentaron. Así surgió la pregunta, ¿por qué no
colocarnos al servicio de las comunidades, organizaciones e instituciones
de la región, con una estructura leve y móvil? Nació la intuición fundamental:
“apoyar las iniciativas de los otros”, “colocarnos al servicio de los otros”
para complementar su labor.

Al inicio fue fundamental el impulso, coraje y libertad de espíritu
del P. Claudio Perani. Teniendo apenas 20 jesuitas en el DIA, liberó tres
para el Equipo Itinerante diciéndonos: “Dedíquense a andar por la
amazonía. Visiten las comunidades, las iglesias locales, las organizaciones.
Observen todo cuidadosamente y escuchen atentamente lo que el pueblo
dice: sus demandas y esperanzas, sus problemas y soluciones, sus utopías y
sueños. Participen de la vida cotidiana del pueblo. Observen y registren
todo. Anoten lo que el pueblo dice, sus propias palabras. No se preocupen
con los resultados. El Espíritu irá mostrando el camino”. Y abriendo el
mapa de la amazonía correspondiente al DIA, con una gran sonrisa, Claudio
concluyó: “¡Comiencen por donde puedan!”

Inicialmente para mí fue muy difícil el proyecto. Llegué de Paraguay
ofreciéndome para los pueblos indígenas. En una carta me presentaban la
posibilidad de abrir una comunidad en el Alto Solimões (la triple frontera
amazónica Perú-Colombia-Brasil). En mi cabeza, en mi corazón y en mi
experiencia estaba la idea de una comunidad “fija y normal”, inserta entre
los indígenas. Cuando llegué el P. Claudio me dijo que no tenia gente para
abrir aquella comunidad y que si quería podía entrar en uno de los equipos
del Consejo Indigenista Misionero (CIMI, órgano de la CNBB) o formar parte
del recientemente creado Equipo Itinerante. Aquella propuesta me asustó:
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¿Equipo Itinerante para trabajar con varios pueblos indígenas? Si ya me había
costado mucho aprender guaraní en Paraguay estando en ambiente guaraní,
¿cómo será eso de itinerar por distintos pueblos y culturas? Le pedí a Claudio
que me diera un mes para consultar, rezar y discernir la propuesta. Durante
aquel mes, la primera cosa que hacia cada mañana era rezar frente al mapa
de la amazonía. Inicialmente no conseguía ni abrirlo, me daba un miedo
terrible y se me encogían las entrañas al contemplar aquella inmensa región
siete veces mayor que Paraguay. Ríos y más ríos, selva y más selva, no
conozco a nadie, ¿por dónde comenzar? Y me resonaban una y otra vez las
palabras del P. Claudio: “comiencen por donde puedan”.

Poco a poco fui abriendo el mapa y acogiéndolo en mi interior
superando el temor. Dentro de mí sentía cada día más fuerte la invitación
del Señor a abrazar el proyecto, a entrar en aquellas selvas y sumergirme en
sus ríos, a enterrar la semilla en aquella realidad sin querer entender ni
tener certeza y claridad de todo. Resonaba en mí: “Hay que enterrarse como
la semilla para poder germinar”, “Yo te seré propicio”. Después de consultar
y confrontar la propuesta con algunas personas e instituciones (muchos no
la veían clara), y rezarla bastante, decidí entrar en el Equipo Itinerante porque
“algo me decía en el fondo del corazón que era de Dios”.

El primer Equipo Itinerante lo forman dos padres jesuitas Albano y
Paulo Sérgio (enero/1998). Trabajan visitando las áreas de invasión
(“favelas”) de las periferias de Manaus y con las comunidades ribereñas de
las márgenes de los ríos. En octubre del mismo año entra la Hna. Arizete
CSA y yo para trabajar junto a los pueblos indígenas en articulación con el
CIMI.

Durante los dos primeros años del proyecto (1998-1999), cada uno
de los miembros vivía en su comunidad y se encontraban para itinerar,
programar y evaluar en equipo. Esto traía ciertas dificultades con las
comunidades a las que pertenecíamos pues los ritmos y trabajos eran muy
diferentes.

Al    final de  1999  e   inicio de 2000,  llegaron   nuevas     fuerzas:
P. Paco S.J., Hna. Odila FSCJ, Tadeu y Claudia (laicos). Cada uno enviado
por una institución diferente. Juntos discernimos y decidimos crear la “Tienda
de la Comunidad Itinerante Trinidad”, con el objetivo de apoyar la misión
itinerante y como un espacio donde compartir nuestra fe, vida y misión
itinerante. Procuramos casa por los barrios pobres de palafitos de Manaus y
encontramos tres palafitos juntos: uno para los hombres, otro para las mujeres
y el tercero para los servicios comunes de cocina y capilla. El barrio era una
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“boca de fumo” (área de venta de drogas) y nuestros vecinos eran personas
luchadoras, pobres y venidas del interior. Nos acogieron como familia y
nos ayudaron a aprender a vivir allí. Vivir en la comunidad era una opción
libre dentro del Proyecto de Itinerancia. Asociado a la comunidad inserta
tenemos una pequeña oficina de apoyo para el trabajo.

Un paso importante dado en 2002 fue cuando las cuatro instituciones
participantes del proyecto lo asumieron inter-institucionalmente
constituyendo “un espacio interinstitucional de servicios”. Fue una gracia
el hecho de los jesuitas “desapropiarnos” y “desapoderarnos” del proyecto,
que nació con nosotros en la lógica tradicional de los otros colaborar con
nuestra institución, con nuestro proyecto, con nuestra idea… Los miembros
no jesuitas, en particular las mujeres, nos cuestionaron y ayudaron a salir
de la lógica de poder (“desapoderarnos”), para junto con los otros, todos
tener más fuerza. Las religiosas del equipo nos decían: “Tomen conciencia
que el proyecto ya no es solo de ustedes, también es nuestro proyecto, de
nuestra institución”. Esto fue posible por ser los jesuitas realmente “Mínima
Compañía” en esta región, sin recursos humanos y sin recursos económicos.
La “minoridad” nos abrió humildemente a la gracia de Dios, a su acción que
“hace nueva todas las cosas”. Nadie posee, nadie es dueño, todos sostienen,
a todos les pertenece y da identidad, todos son corresponsables…
Reconozco que como jesuita nunca antes había vivenciado una experiencia
así de “Mínima Compañía”.

A lo largo de los cuatro encuentros interinstitucionales que hemos
realizado a lo largo de estos ocho años el grupo de instituciones participantes
ha ido creciendo de cuatro a quince. En los inicios, nadie pensó que esta
pequeña experiencia pudiera despertar tanto interés… Esto nos ha asustado
un poco y nos cuestiona: ¿Qué es lo que tiene esta propuesta que la hace
tan atractiva?

En el equipo es una gran experiencia de aprendizaje el hecho de
compartir distintas espiritualidades, recursos humanos y económicos… Es
todo un desafío, para el que no fuimos formados, la vida y el trabajo
interinstitucional. Normalmente uno siente la tentación de hacer al otro a
nuestra imagen y semejanza, querer que el otro sea como nosotros y así
deje de ser y contribuir desde su riqueza y diferencia. La Trinidad ha sido
una fuente de inspiración en esta línea: vivir la unidad en la diversidad.

A lo largo del camino definimos el objetivo general del proyecto:
“Escuchar, despertar, incentivar y apoyar personas, proyectos e iniciativas
en el mundo Ribereño, Indígena y Marginados Urbanos, a través de la
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itinerancia y de la articulación con personas y entidades afines, para que
los pobres, excluidos y culturalmente diferentes, se vuelvan sujetos de su
liberación e historia y, se reconozcan como personas, hijas preferidas de
Dios, a fin de evangelizar, humanizando los ambientes más agresivos,
injustos y opresores, donde la vida humana está siendo amenazada, las
culturas desrespetadas y los derechos humanos ignorados”.

Los objetivos específicos: 1) Conocer la vida concreta de las
personas, aprender de ellas la manera de servirlas mejor. 2) Contribuir con
asesorías específicas. 3) Ayudar en la formación de las comunidades y de
los agentes multiplicadores de las iglesias, pastorales sociales, movimientos
populares, organizaciones sociales e indígenas. 4) Facilitar el intercambio
entre las diversas y ricas experiencias existentes, procurando tejer redes de
solidaridad y mutua ayuda entre ellas. 5) Estudiar y sistematizar las
experiencias vividas para devolverlas a las personas, comunidades,
instituciones con las que trabajamos.

Poco a poco definimos también algunos principios metodológicos:
“Ir al lado del pueblo, ni detrás, ni delante; al ritmo de la canoa, siendo la
praxis y la teoría los dos remos necesarios para avanzar; a partir de las
lógicas y de los proyectos de vida de los indígenas, marginados urbanos y
ribereños; “desenpoderarnos”, disminuir para que ellos crezcan; reciprocidad
e interdependencia; escucha y diálogo; inserción e inculturación; registrar,
sistematizar y devolver la experiencia; cruzar experiencias y tejer redes...”

Otra cosa importante fue comenzar el proyecto “contemplando” la
realidad amazónica y discerniendo los “rostros concretos” desde donde
sentíamos el apelo de Dios para “complicar” con ellos nuestra vida.
Respondimos primero a la pregunta por los sujetos: ¿Con quién vamos a
estar? (y no ¿qué vamos a hacer?). Para ello nos inspiró la “Contemplación
de la Encarnación” y la consideración ignaciana de “tiempos, lugares y
personas”. Nos preguntamos: ¿Quiénes son los más marginados y excluidos
en la Amazonía hoy? Emergieron los rostros de los marginados urbanos,
ribereños e indígenas. En la amazonía hay profundas interrelaciones entre
estos tres sujetos históricos. Por eso el Equipo Itinerante está constituido de
tres sub-equipos, uno por cada sujeto histórico. Juntos intentamos estudiar,
comprender y profundizar esas tres realidades para responder mejor a ellas.
Fue una experiencia nueva para mí estar como jesuita en una región donde
no había obras pesadas que nos amarraran y condicionaran nuestros
discernimientos y elecciones. Todo estaba por construir y por eso podíamos
arriesgarnos a “perder el tiempo” buscando nuevas respuestas frente a los
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al ritmo de la
canoa, siendo la

praxis y la teoría los
dos remos necesarios

para avanzar

nuevos desafíos. Mucho resonaban las palabras de Arrupe: “No me preocupa
que los Jesuitas se equivoquen, me preocupa que intenten dar respuestas
de ayer a los problemas de hoy”.

Entre las itinerancias, y de modo sistemático tres veces al año, todos
los miembros del proyecto nos encontramos unos 10 días para descansar,
evaluar, estudiar, programar, rezar y compartir nuestra misión y nuestra
vida comunitaria. También cada dos años hacemos retiro todos juntos y en
el año intermedio cada miembro lo hace con su institución.

Viviendo con la mochila en la espalda ocho meses al año, también
sentimos la necesidad de explicitar algunos rasgos de la “espiritualidad
itinerante” que íbamos viviendo y nos daba soporte: “”Itinerar, interna y
geográficamente, dejándonos conducir por la brisa del Espíritu de Dios,
discerniendo su Voluntad, en el cotidiano de la vida de los pobres, diferentes
y excluidos”. Una espiritualidad que sigue el movimiento de la Encarnación-
Muerte-Resurrección y que supone un constante “salir de sí para bajar al
encuentro y al servicio de los otros, movilidad y levaza, complementariedad

y corresponsabilidad, inculturación, diálogo
intercultural e interreligioso, amistad,
solidaridad y fraternidad, buen humor para
reírse de las limitaciones propias y de los otros”.
Intentamos vivir una “espiritualidad de
fronteras” que parte del “estar con”. Estar con
los otros, predilectos del Padre, donde está
realmente presente el Otro: “Estar con quien
nadie quiere estar, estar donde nadie quiere estar
y estar como nadie quiere estar” (P. Pepe H. sj).
Algunas imágenes y parábolas nos han ayudado
a entender la intuición del Equipo Itinerante: El

equipo se auto-comprende como un espacio interinstitucional de servicios;
siendo más un pequeño catalizador dentro del complejo sistema social; el
equipo es más hilo que nudo en la red; más un grupo de abejas polinizando
el bosque que árboles fructíferas; más hilo y aguja para tejer que paño tejido;
más semilla que planta; más caballería ligera que artillería pesada o
francotiradores; más fermento que masa; más sal que comida…

El Proyecto Itinerante está abierto a laicas y laicos, religiosas y
religiosos de distintas congregaciones, presbíteros y otras personas que
quieran sumar fuerzas con los marginados urbanos, ribereños e indígenas
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de esta inmensa amazonía. Las personas participan del proyecto enviadas
por una institución que además contribuye con la sustentación del mismo.

Actualmente el equipo está constituido por 14 compañeros/as
(laicos/as y religiosos/as) de ocho instituciones (Conegas de San Agustín,
Hijas del Sagrado Corazón de Jesús, Siervas de la Santísima Trinidad,
Comisión Pastoral de la Tierra, Consejo Indigenista Misionero, Voluntariado
SJ Alemán, Maristas y Jesuitas). Y hay varias instituciones que quieren
sumarse a la propuesta (de forma inmediata los Misioneros de la Consolata
y un padre diocesano del Perú). El equipo está distribuido en dos núcleos:
“Trinidad” con base en Manaus (Brasil) y siete miembros; “Tres Fronteras”
con base la triple frontera Tabatinga (Brasil), Leticia (Colombia) y Santa
Rosa (Perú) y siete miembros. También hay algunos miembros que colaboran
a tiempo parcial.

Como perspectiva del proyecto, pensamos ir regionalizando
pequeñas “células itinerantes” en las fronteras de los países amazónicas
por ser estas lugares estratégicos donde las heridas están más abiertas y se
abren nuevas y creativas posibilidades de servicio. En concreto, además de
los núcleos Manaus y en de la triple frontera Brasil-Colombia-Perú, en el
Alto río Solimões (o Amazonas), estamos también colaborando en la triple
frontera Venezuela-Guyana-Brasil y comenzando a visitar la triple frontera
Bolivia-Perú-Brasil para ver posibilidades de abrir otro núcleo del equipo
en un futuro próximo dependiendo de las nuevas instituciones interesadas
en la región. Y siempre en la perspectiva de servir y apoyar las iglesias,
organizaciones y comunidades urbanas, ribereñas e indígenas de la región,
intercambiando experiencias, creando redes de solidaridad y “tejiendo las
fronteras”.

Como dice el trovador popular de estos ríos: “Sueño que se sueña
sólo no llega a nada, pero sueño que se sueña juntos se convierte en
realidad”. Y parafraseando al poeta: “Peregrino, no hay camino, se hace
camino al peregrinar”. ¡Vengan, vamos a peregrinar y remar con los pueblos
de la amazonía!
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V
Godfrey D’Lima

EN BUSCAEN BUSCAEN BUSCAEN BUSCAEN BUSCA
DE LDE LDE LDE LDE LO IMPORTO IMPORTO IMPORTO IMPORTO IMPORTANTEANTEANTEANTEANTE

La Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vida

ine al mundo en una aldea de la ciudad de Mumbai,
India, que no se distinguía por su piedad o impiedad.
El sector católico de la aldea era víctima de alienación
cultural por defender su identidad. Pertenezco a la

Comunidad tribal del Este de India, cuyas viviendas seculares
de madera, no apropriadas para habitación humana, son
heredadas en una ciudad super poblada. Fui a la escuela de
los jesuitas en St. Javier, Dhobi Talao, donde estudiábamos
juntos ricos y pobres, de diferentes comunidades, gracias a
los subsidios del gobierno. Me gustaban especialmente el
edificio alto y la torre, y la sección de Ciencias Naturales con
miles de desgraciados pájaros, y otros animales, disecados.
El contacto con los jesuitas en mi niñez y juventud me brindó
oportunidades para interrogarme a mi mismo sobre mi
persona, el universo y Dios. No me gustaba el conformismo
escolar, pero era demasiado tímido para mostrar mi rebeldía,
y porque dependía económicamente del sistema para
sobrevivir. Me gradué en economía en un colegio público
donde los valores humanos eran no menos apreciados que
en mi ambiente cristiano.  Mi atracción hacia Jesucristo creció
a lo largo de los años por el ambiente familiar, la liturgia
parroquial y el contacto con la Iglesia, las experiencias y las
ideologías, los modestos esfuerzos para enseñar a los alumnos
más pobres, y por la oración y la lectura de la Escritura.

Vida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la Compañía

Mi decisión de unirme a los jesuitas me vino desde
una inspiración de seguir a Jesús. Como seglar pensé que
sería más dificultoso hacerlo yo solo. Con la ayuda de una
organización yo sería capaz . Comprendí que el voto de



7878787878

EN BUSCA DE LO IMPORTANTE

Revista de Espiritualidad Ignaciana - XXXVII, I/2006

pobreza era importante en el contexto de la India; mientras que la castidad
era cosa que se espera de todos, y la obediencia se interpretaba de forma
liberal. La pobreza ha sido de gran ayuda para ganarse la solidaridad con el
mundo que nos rodea. Puesto que mi familia había vivido modestamente,
sin estrecheces, mientras la vida religiosa ofrecía un nivel de vida más alto,
yo podía conservar las raíces familiares y unirme a las masas de gente pobre.
No aspiraba a largos años de vida gratis, con vivienda y mantenimiento
asegurados, en la vida religiosa. Era suficiente tener una mínima preparación
académica para servir a los pobres de la India. La Educación Superior pone
en peligro el servicio a los pobres, porque está relacionada con el
compromiso de la Compañía con los ministerios elitistas. Por eso estaba yo
en contra de la así llamada “educación superior “. Mi particular pedagogía
de mi formación sería: observaciones personales, lectura, reflexión, ser
comunicador, y en concreto dedicarme al servicio de los pobres a través de
la formación.

   Durante los estudios de la filosofía intenté dedicar una hora, de
estudio y juego, en un suburbio, a una cierta distancia del Colegio De Nobili.
Y en el mismo De Nobili trabajé en una tutoría para vecinos pobres.  Durante
la teología, un grupo de nosotros vivíamos en un apartamento desvencijado,
en condiciones de vida penosas. Además, al pensar que el desarrollo general
de los temas era irrelevante, algunos de nosotros decidimos centrarnos en
otros temas, dejando de lado el grado académico.  Y aprendí una cosa: que
yo no era una persona que pudiera prescindir de la Compañía o de la Iglesia
para mantener mis ideales. Al mismo tiempo no podía arriesgarme a
depender totalmente del sistema para alimentar mi compromiso.

   Comprendí que la CG 32 era un tremendo reto. Quería que mi
espiritualidad estuviese a la altura de sus demandas radicales. El asociarme
con jesuitas que intentaban hacer realidad la CG 32 me ayudó a perseverar.
Me gustaba el campo de la educación, y con frecuencia me recreaba la idea
de enseñar, en Inglés, en las Escuelas Medias  de la ciudad de Mumbai.
Pero vi entonces con claridad y decisión que debía escribir al Provincial
expresando mi opción por la India rural. Y si pudiese dedicarme a la
educación en las áreas rurales pobres mis ideales quedaban de alguna forma
cumplidos. Todas mis lecturas sobre el estado de la educación de las gentes
confirmaban mi elección de trabajar con los pobres campesinos.
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La confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el Servicio

Durante mi formación jesuita luché contra mi dificultad para tomar
parte en acciones de confrontación a favor de la justicia o el derecho.
Comprendía las razones para la acción directa a favor de la justicia.  La vez
que más me acerqué a la acción fue cuando me uní a una marcha de protesta
ruidosa en el área tribal del distrito de Thane. Incluso llegué a visitar a un
ex jesuita encarcelado. Pero ese fue el final de mi carrera como clásico
activista social. Comprendí que si quería hacer algo útil por los pobres tendría
que ser algún servicio limitado, que no pretendería – excepto como acto de
fe—cambiar las estructuras sociales.  Más adelante tuve la experiencia de
acompañar a la conocida activista, Sra Media Parker,  en una marcha. Mi
timidez en el campo de la protesta social no me permitía más actividad en
ese terreno. También fui testigo, en la Misión de Talasari, de la brutal paliza
que dieron a dos sacerdotes diocesanos unos activistas de izquierdas , sin
que se oyese la menor protesta por parte de los miembros tribales locales,
a los cuales nosotros intentábamos servir.  Se me ocurría que era absurdo
que la Misión Jesuita estuviera enfrentada con otros que servían a la misma
causa. La complejidad del servicio en misión y el compromiso social, exigían
el desarrollo de estrategias bien pensadas para que la entrega a ese trabajo
tuviera algún sentido .

Compromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso Concreto

 Así comenzó mi entrega a la educación tribal como campo
específico de mi inserción en el apostolado social. Me había resignado a no
ser considerado un activista clásico, porque el campo de la educación
primaria y no reglada no podía apenas cambiar las estructuras. Tampoco
encajaba yo en el movimiento por la educación formal, que la Compañía
siempre había promovido y estructurado. Comencé a supervisar las escuelas
tribales en la Misión de Talasari. Pronto fue evidente que la Misión luchaba
por salir de un sistema patrocinado por el cristianismo y cambiarlo en un
sistema más universal o católico a favor del pueblo. Me encontré en medio
de la tensión entre los, así llamados, servicios religiosos y el creciente servicio
simplemente humano. Observé que mientras la asistencia a los servicios
religiosos era limitada, los servicios seculares  atraían a más publico. Vi
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mucha observación,
lectura, reflexión, y
naturalmente
reflexión teológica y
oración

entonces la utilidad de mis reflexiones en los años de formación para aceptar
que lo secular y lo religioso están muy relacionados entre si. Y que los
valores humanísticos seculares facilitan más el acercamiento a las agencias
humanas positivas que las agrupaciones religiosas.

  A pesar de todo la tensión entre las opciones de la misión y mis
perspectivas personales no terminó con mi entrega a la educación rural.
Mientras que algunos opinaban que la educación no es más que
concientización, yo vi que esa concientización no siempre ayudaba a los
pueblos que la experimentaban. Y si ciertas ventajas se dilatan
indefinidamente los movimientos sociales no pueden  subsistir. Por ello
hay que hacer accesible a los educandos algún tipo concreto de provecho
visible. Las letras y los números se consideran provechosos, aunque en la
práctica la mayoría de los pobres apenas llegan a dominarlos
funcionalmente, como parte de algunos de los programas en los que he
trabajado. Algunos dicen que si el resultado es tan limitado para qué sirven
los programas. Pero cuando yo visitaba las comunidades tribales, que habían
convenido con nosotros en establecer esos centros de
enseñanza, les oía decir: “al menos nuestros
hijos van a una escuela que funciona, donde
aparece el maestro, y ellos intentan
aprender, y ¡algunos de ellos han aprendido
ciertamente algo! Yo digo a los padres
pobres que tienen que pagar una modesta
cantidad en dinero o en otra forma. Los
aldeanos facilitan espacio en alguna choza
para las clases. Ellos compran el material
necesario. Más adelante, con la ayuda de
compañeros jesuitas y de religiosas hemos comenzado sociedades de crédito
y ahorro, y  hemos llevado a cabo alguna pequeña obra agrícola. También
hemos iniciado algunas experiencias en granjas.

A medida que ponemos en marcha estos programas debatimos
muchas veces  con la gente tribal, individual y colectivamente. Y mi
compromiso social tiene varios componentes necesarios: mucha
observación, lectura, reflexión, y naturalmente reflexión teológica y oración.
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Evitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictos

Hubo una época en la cual yo pensé que la Compañía, la Iglesia y
el Mundo llegarían, en una escatología a corto plazo, a converger en los
temas humanos.  Hoy no espero que esa convergencia tenga lugar. Si se
logra quedaré agradecido. Si no se logra no me desanimaré. Porque para
mi el Misterio Pascual es un ejemplo de la Salvación que ya se ha cumplido
y al mismo tiempo todavía está sin cumplir. Cada vez soy menos propenso
a crear conflictos. Antes habría entrado en las asambleas de la Provincia
con gran celo para reclamar una acción convergente a favor de los pobres.
Pero hoy nos encontramos en posiciones divergentes, y esto no es del todo
perjudicial a la causa de los pobres porque  también la convergencia en
temas elitistas tendrá una mayoría muy pequeña.  Creo que es más
provechoso usar la ayuda que nos ofrecen los jesuitas y otras personas ( y
es ciertamente considerable) que debatir el sentido del magis en nuestro
tiempo.

  He intentado mantenerme alejado ( ¡ y me sospecho que hay
reciprocidad !) de los mecanismos de decisión de la Compañía, y hacer mi
trabajo lo mejor que puedo, en lugar de enzarzarme en agrias controversias
sobre qué tipo de apostolado debe mantenerse para que sea la vanguardia
de nuestra acción por la fe y la justicia. He llegado a la conclusión de que
los conflictos quitan fuerza a la creatividad y entrega personal. He encontrado
la manera de convivir con lo que no estoy de acuerdo. Y si ha habido
momentos de amargura, también he gozado momentos de gran gratitud
por la ayuda que la Compañía y la Iglesia ofrecen a vocaciones como la
mía, que dejan el campo trillado y se aventuran por terrenos, donde nunca
yo hubiera pensado trabajar.

Visión espiritualVisión espiritualVisión espiritualVisión espiritualVisión espiritual

No es lo más importante que mi visión pueda llamarse ignaciana,
cristiano-católica, o humanística.  Para mi hoy lo importante es que mi visión
está relacionada con la Bondad de Dios y que su Acción Salvadora alcance
a los más necesitados de la familia humana. Estoy de acuerdo que para
configurar esa expresión teológica sería necesario consultar cada una de
las fuentes de la comunicación divina. Si Ignacio hubiera concebido la
realidad humana y el desarrollo teológico tal como es hoy, no dudo en
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decir que yo buscaría participar de su visión actual. Sobre lo que está todavía
en perspectiva yo reflexiono, y oro y actúo, para que la pedagogía de Dios
encuentre en mi un alumno aventajado.

   He llegado a estimar las contribuciones de un ancho abanico de
personas y de instituciones que complementan lo que yo solo no he podido
lograr. Las ideologías y espiritualidades  declaradas  tienen que ser siempre
evaluadas por sus manifestaciones prácticas.  Lo mismo sucede con mi propia
visión, que con frecuencia sufre por ejemplo con el peso de sus propias
contradicciones, como son las facilidades amplias que los pobres apenas
pueden permitirse.

   Me sorprende, me divierte y me agrada, que se refieran a mi como
un activista social en un contexto de seminario. Durante años me he
contentado con ocupar la identidad de un experimentador de bajo nivel,
con alternativas educativas posibles para alumnos tribales pobres.  Cuando
caigo enfermo físicamente o me encuentro en situaciones depresivas, me
preparo para la ignominia de ser llamado un ser ya quemado. Pero nunca
me ha faltado ayuda. Parece providencial que siempre haya habido personas
que estén a mi lado con la ayuda necesaria para fortalecer mis energías y mi
entrega. Y creo que mi espiritualidad se forja en esa solidaridad. Y no menos
con la solidaridad del Misterio Pascual.



8383838383NUMERO 111 - Revista de Espiritualidad Ignaciana

T
Tony Herbert

SEGUIR A CRISTSEGUIR A CRISTSEGUIR A CRISTSEGUIR A CRISTSEGUIR A CRISTOOOOO
EN POBREZAEN POBREZAEN POBREZAEN POBREZAEN POBREZA

ony Herbert nació en Sydney, Australia, estudió con
los Hermanos Cristianos (Irish Christian Brothers), y
con los Jesuitas. Al terminar sus estudios de media
entró en la Compañía de Jesús, y en Melbourne hizo

el Noviciado y la Filosofía. Fue destinado a la Región de
Hazaribag, India, donde llegó en 1965. Terminado el
magisterio, en San Javier de Hazaribag, estudió lengua Hindi
y otras materias universitarias, y fue al Colegio St Mary de
Kurseong para hacer teología. Más tarde fue enviado a Vidya
Jyoti, Nueva Delhi. Después de la ordenación sacerdotal fue
destinado a San Javier, y después a la parroquia, de Hazaribag.
El teceronado lo hizo en Sitagarha. Durante la tercera
probación eligió trabajar con los Dalits del distrito de
Hazaribag, y después estuvo diez años viviendo y trabajando
con las comunidades Dalits de las aldeas. En 1991 dedico un
año sabático a estudiar en el Instituto de Ciencias de la
Conducta en Ahmedabad, Gujerat. A su vuelta comenzó, con
otros jesuitas, el Centro de Recursos Prerana, en Hazaribag,
que tiene por fin fortalecer el apostolado entre los Dalits.
Actualmente es el Coordinador de ese Centro.

NARRACIÓNNARRACIÓNNARRACIÓNNARRACIÓNNARRACIÓN

Mi destino a la India lo recibí con dudas. ¿Cómo era
la India? ¿Era yo la persona adecuada para ir allá? Hacia allí
partí con el idealismo de un joven jesuita, y el espíritu de
aventuras propio de la juventud. El viaje, (dos semanas en
barco), era literalmente un viaje a otro mundo, que parecía
acentuar el simbolismo de lo que dejaba atrás— ¿juventud,
familia, todo un mundo? ¿quemaba mis naves? —. Era hacer
realidad un compromiso aceptado de antemano. Años más
tarde comprendí cuánta libertad me dio ese compromiso.
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También años más tarde sentí lo violento que había resultado para mis
padres. En aquellos días los sentimientos no figuraban en nuestra agenda.

  Después de un período para aclimatarme fui enviado a San
Javier de Hazaribag, un centro escolar de media con internado.
Dos años de magisterio allí, dando clases, supervisando el
internado y los deportes, sin mucho tiempo para pensar y
reflexionar. Se trataba de una “institución completa” , con un
programa duro y difícil, que ofrecía amplia  posibilidad de
mostrar mis cualidades, o la falta de ellas. Aún mantengo
amistades que comenzaron aquellos días, pero para mí la India
era todavía otro mundo, fuera de las puertas del Centro. Era
como si todavía estuviera en Australia.

Un día apareció una nota en el tablón de anuncios del teologado:
un párroco de un pueblo algo alejado necesitaba cinco teólogos para dar
retiros de tres días en diferentes aldeas como preparación de la Navidad.
Sufría porque ansiaba ir pero comprendía que eso no era posible.  Al fin
escribí mi nombre. El párroco, misionero belga de luenga barba, me llevó a
su pueblo, me puso en manos del catequista, dijo que volvería en tres días
y se fue. Por primera vez en mi experimenté el vacío que  después iba a
sentir al vivir en las aldeas. Uno se ve desorientado, sin fuerzas, pero saca
fuerzas de flaqueza, no las suyas propias que no existen, sino otras quizás
más eficaces. El retiro de tres días fue poco menos que un fracaso, pero la
gente era paciente y amable, y yo había cruzado un obstáculo importante
en mi vida. Al verano siguiente, en la parroquia de Bhurkunda, di una serie
de cinco retiros en aldeas, durante cinco semanas.

Después de la ordenación fui enviado de nuevo a San Javier, como
lo había sido en el magisterio, pero con más trabajo y responsabilidades. El
Centro educativo continuaba siendo un enclave inglés de grado medio muy
exigente. Yo ansiaba salir de allí y meterme en la corriente de la vida india.
Y también me preguntaba por qué habíamos elegido esta clase social para
nuestra trabajo, cuando había mucha más gente que lo necesitaba con
urgencia. Al cabo de dos años el Superior mayor prestó atención a mi
inquietud y me envió a la parroquia local. Era una oportunidad muy deseada
de ministerio pastoral, en comunidades cristianas pequeñas, diseminadas
por los alrededores. Había confesiones, especialmente por las tardes, Misas
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matutinas, visitas a las familias. Debía expresarme en la lengua local, conocer
la vida de las aldeas, y ver de cerca las vidas de la gente ordinaria.

  Un día, hacia el fin del segundo año, en la aldea de Jamuari, me
quedé sorprendido al reflexionar sobre mi ministerio allí. Aunque siguiera
trabajando durante cien años la gente seguiría igual. Aunque yo aprovechaba
las fuentes de la vida sacramental cristiana, yo seguía culturalmente siendo
un extranjero, sin poner atención a los problemas sociales urgentes. Parecía
que el pueblo vivía en dos mundos distintos, el cristiano y el tribal. Y por
más que la gente me estimase a mi, sacerdote visitante, estaba  claro que yo
no era uno de ellos. Comprendí que tenía que asimilarme a una comunidad,
aprender su lengua y cultura, y entrar en su propio mundo. En nuestra zona
había cuatro principales comunidades: Oraon, Santhal, Munda y Dalits.
Después del terceronado, que comenzó enseguida, pedí al Superior Mayor
trabajar entre los Dalits, y me lo concedió. Y así, a la edad de cuarenta años,
comencé el trabajo que iba ser el principal de toda mi vida.

  Los diez años siguientes lo empleé en recorrer y estar en aldeas,
afanándome por ser parte del mundo Dalit. Al comienzo tomé
como pretexto ser antropólogo, observando y tomando nota de
las fiestas, ritos y costumbres y relaciones entre las gentes. Yo
no tenía para esto una preparación especial, pero ya hacía
tiempo aprendí que ¡en la Compañía termina uno por hacer
aquello para lo que no tiene preparación apropiada.!

  El pueblo esperaba de mi que pusiera en marcha planes y proyectos
que les ayudaran en su pobreza. Este “faceta de desarrollo” era la tradición
de la iglesia local, y era también la respuesta del gobierno frente a la pobreza
de las aldeas. Me negué a seguir ese camino. De hecho cuando me
preguntaban “por qué estaba allí”, mi respuesta era “porque quiero estar
con vosotros”.  Es una frase, pero era ciertamente verdad, yo estaba gozando
plenamente de mi vida aldeana entre ellos.  Yo terminaría aprendiendo
que mientras  muchos están deseosos de hacer cosas por ellos desde fuera,
pocos están dispuestos, y lo saben ellos mismos, a entrar en un mundo,
que califican de “manchado” (impuro). Estar auténticamente alegre entre
ellos era ya un mensaje evangélico sin palabras, mucho más eficaz que el
trabajo de desarrollo por ellos desde fuera. La importancia de la relación
humana sobre la actividad iba a ser para siempre una guía de mi vida.
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  Dos cosas que aprendí en esos primeros años  Dos cosas que aprendí en esos primeros años  Dos cosas que aprendí en esos primeros años  Dos cosas que aprendí en esos primeros años  Dos cosas que aprendí en esos primeros años

a. Mientras que el nivel educativo en las comunidades de castas
altas era razonablemente elevado, (ya había contribuido a ello durante mi
estancia en San Javier),  entre la comunidades socialmente bajas el
analfabetismo era casi total. Nunca había yo  caído en la cuenta de eso.

b.  Había una corriente subterránea permanente de violencia contra
los Dalits. Se manifestaba de forma física donde quiera que asomaba un
asomo de independencia. O en forma de violencia crónica en un sistema
feudal, con salarios de hambre, negación de recursos para sobrevivir (tierra,
agua, bosques), y trabajo obligatorio.  La mayor parte provenía de la
clasificación de seres inferiores (intocables), aplicada a ellos por la casta
Hindú.

  Con el tiempo desplegué gran actividad iniciando centros
educativos no reglados, para colocar niños en los hostales de nuestra misión,
busqué un grupo de colaboradores entre los habitantes, ayudé en casos
judiciales en los tribunales, pero siempre el período inicial de contacto
prolongado con los Dalits lo he considerado como crucial para mi.

  Me gustaba la vida al aire libre en mis correrías por las aldeas.
Solía tomar un autobús local desde Hazaribag (a dos horas), y caminar, o ir
en bicicleta de aldea en aldea, según un programa previo comunicado a las
gentes, durante nuestras reuniones mensuales. En aquello días no tenía
motocicleta. El viaje en autobús y el caminar llevaban mucho tiempo, eran
físicamente cansados y estaban sujetos a los monzones y al calor estival.
Pero me ponía al nivel del pueblo, y esto para un extranjero yo pensaba
que era importante. Era también la manera de tratar con el pueblo cara a
cara, en el camino y en los locales de té. De esas visitas casuales todavía
mantengo contactos periódicos con las comunidades Dalits.

El mundo de los Dalits era (¡todavía lo es) desconocido para
mi. Según ellos yo no conocía lo básico de la vida de la aldea,
conculcaba con frecuencia sus costumbres, no conocía bien su
dialecto, y me calificaban sin duda como  torpe e incompetente.
Humillación para mi y cómico para ellos. En su mundo mis
conocimientos eran inferiores a los suyos, y yo dependía de
ellos para todo. Ellos me recibían en sus casas, me ofrecían el
alimento, a su manera y a sus tiempos, y yo aprendí a estarles
agradecido por todo. Sin pretenderlo era un feliz cambio de
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La Fe iba más allá de
mi punto de vista
religioso cristiano y
de sus símbolos

papeles en la ecuación de poder, que es normal entre el sacerdote
y el pueblo. Las circunstancias de la vida exigían una ascética
dolorosa. Y no provenía de motivaciones religiosas,  que pueda
tener una “persona religiosa”, era simplemente la realidad de
la vida de cada día, y con el tiempo me acostumbré a aceptarla
de alguna forma, como el pueblo la aceptaba. Pero, para decirlo
todo, permitan añada que yo volvía con frecuencia a mi base
en San Javier para pasar allí algún tiempo.

  Entrar en el mundo Dalit supone algo más que molestias físicas. El
viaje de dos semanas en barco a la India no había borrado mi programación,
por así decirlo, de educación urbana, de
hombre blanco de clase media. Pero.
lentamente a lo largo de los años, las
circunstancias me obligaron a cambiar mucho
de esa programación. Ya no valían las cosas
que yo daba por supuestas en mi mundo
anterior. Ahora yo veía ese mundo de forma
distinta, ya no era para mi algo absoluto. ¡La
gente me enseñó que mucho de ese mundo
anterior y de la seguridad que me ofrecía, y yo atesoraba, era en realidad
algo sin valor!.

  Esta nueva programación interior incluía mi espiritualidad. La Fe
iba más allá de mi punto de vista religioso cristiano y de sus símbolos. Era
más bien ver a Dios presente en medio de la oscuridad aparente, de la
pobreza cruel, en la amargura de nuestro pueblo, que se veía abandonado
una y otra vez . Era la Fe del centurión de Marcos. En situaciones, en las
que, hablando humanamente, uno se inclinaría a decir que no hay Dios,
era el pueblo quien reafirmaba que si lo hay, que Dios existe. Podríamos
entonces preguntarnos ¿quién enseña la fe del Evangelio a quién?.

  Es más, el pueblo me ha llevado más profundamente al Evangelio,
me ha mostrado sus riquezas, de una manera que no lo hicieron mis estudios.
Muchas experiencias podría yo citar que me han mostrado a Dios presente
en el ambiente público. Esos pueblos marginados son como un moderno
Anawim, desnudos, sin las máscaras artificiales y artificios que yo uso, sin
los “apuntadores de teatro” que la mayoría de la gente necesita. Esto no es
dejarse llevar del romanticismo, o decir que ese pueblo es mejor, porque
los pobres pueden ser tan perversos como el que más. Pero existe entre



8888888888

SEGUIR A CRISTO EN POBREZA

Revista de Espiritualidad Ignaciana - XXXVII, I/2006

ellos una sabiduría sin complicaciones, una claridad, una alegría espontánea,
que procede de haber sido desposeídos de todo. De esta forma es el pueblo
mismo quien despliega gran energía, ellos son los que dan esperanza, y
por eso yo necesito todavía volver a ellos.

Me fascinaba su mundo religioso. Debajo de una primera capa de
Hinduismo clásico, tan bien documentado, está un mundo subordinado de
religión popular. Dediqué tiempo, y todavía lo hago, a participar en sus
ritos de iniciación y en sus festivales rituales.  A veces en la aldea de Horam,
cuando estaba presenciando un rito, con la multitud a mi alrededor tan
completamente absortos y entusiasmados, yo me decía a mi mismo: “he
hecho tres años de filosofía y cuatro de teología, y sin embargo no tengo la
menor idea de lo que está sucediendo aquí”. Esa experiencia tuvo varias
consecuencias.  Me movió a leer y estudiar y a intentar comprender. Me
ayudó a ver que aquí, en la aldea, existía un   diálogo religioso, (del cual
nosotros comenzábamos a hablar con frecuencia), y que en ese diálogo
debían tomar parte no sólo las religiones del pueblo sino también las grandes
religiones del mundo. Y al mismo tiempo excluía lo absoluto de nuestra
práctica Católico-Romana, que pretendía ser la única  religión válida, y el
“único sistema de símbolos”, para manifestar  el Evangelio.

  En mis visitas a las aldeas solía explicar la historia del Evangelio.
“Si deseas una nueva vida, debes estar preparado para morir. Jesús es tu
modelo. Su Pascua es nada menos que un itinerario para nuestras propias
vidas”.  En aquellos días solíamos tener reuniones evangélicas de oración,
con cantos piadosos. Yo no podía cantar ni una nota siquiera, pero mis
colaboradores, después de ensayar con un compañero jesuita, se ocupaban
de ello. Mis visitas normalmente se centraban en esas reuniones. Al paso
del tiempo algunos grupos pedían el bautismo. Solíamos entonces celebrar
la Eucaristía. En esas ocasiones, en medio de nuestra lucha por la justicia, la
Eucaristía tenía una significación especial, una celebración por esa lucha.
Allí se juntaban miedo y confianza, desamparo y esperanza, al mismo tiempo.
Quizás el pueblo no estaba  muy atento durante la catequesis, pero en estas
ocasiones los símbolos de la Eucaristía, el partir el pan y la participación,
tenían una fuerza especial.  En una ocasión nuestra Misa fue interrumpida
por un terrateniente y sus seguidores, otras veces tiraron piedras a nuestro
tejado. Cuando la celebrábamos en una aldea, el grupo entero, sin distinción
de bautizados y no bautizados, estaba unido allí presente. Dar la Comunión
a los bautizados y no a los demás me parecía un signo negativo. La
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integración de estas comunidades con la iglesia local  sigue siendo un
problema complejo.

  Mi interacción con otros sacerdotes y religiosas, que trabajan en la
acción social, manifiesta que entre ellos hay una experiencia, demasiado
común, de alejamiento respecto a  la corriente central de la Iglesia. No entra
en los objetivos de este artículo debatir ese tema. Basta decir que yo también
lo he experimentado.

Es un resultado de su fuerte identificación con quienes trabajan, y
se relaciona con temas como la tensión generada al moverse constantemente
entre el mundo de su pueblo y el mundo de su comunidad religiosa (muy
diferentes entre si— ¿cuál es lo real?). Se refiere también a la ignorancia
feliz de sus compañeros religiosos (¡su propia familia! ) respecto a las duras
realidades de la vida en los suburbios, y su resistencia aparente a ponerse
en contacto con ella, e incluso a reconocerla. Se refiere al contraste entre
nuestra vida cómoda por una parte, y las luchas increíbles de los marginados
por otra,— y esto junto a nuestra manifestación de pobreza como
compromiso evangélico, mientras que el pueblo vive su pobreza con la
sencillez del evangelio. Este lleva a tensiones constantes, incluso a la ira, y
es parte de mi historia. Existe la tentación de dejarse llevar de la compasión
por sí mismos, y buscar apoyo moral, o también generar una ira oculta. El
intercambio con otros compañeros jesuitas fue siempre una gran ayuda y
fuente de fortaleza.

El desvío sentido por los religiosos en la acción social es
simplemente la experiencia que es constante en el pueblo. Si
vamos al pueblo marginado experimentaremos sin duda
alguna su desvío. Por ello no debemos lamentarnos. En los
comienzos yo creía que nuestro desvío era un ejercicio para
atraer a nuestras comunidades alejadas hacia el buen camino.
En la práctica esto significaría encontrar su sitio en una
sociedad más amplia, como iguales, quizás aceptarlos en  la
iglesia local, (incluso con vocaciones entre ellos), en nuestras
escuelas, y así recibir el reconocimiento social que merecían.
Yo consideraba que mi “salir hacia fuera” era para “traer a
otros hacia dentro” .  He aprendido que eso no podía ser, porque
los poderes que se oponían a ello son demasiado fuertes. Esto
no es derrotismo, porque algo sucede, como diremos más
adelante.
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Después de diez años solicité un año sabático. Quizás empezaba
ya a estar quemado. Un año en el Centro Jesuita de Ciencia de la Conducta,
en el Gujerat, era un intermedio precioso y muy oportuno. Allí los estudios
se centraban en la psicología propia de los pueblos oprimidos. Para mi la
cordial hospitalidad de los jesuitas del Gujerat fue algo muy especial.

  A mi vuelta, y con otros jesuitas, fundamos el Centro Prerana. Allí
intentamos  vigorizar nuestro trabajo en las aldeas Dalit, por medio de
campos de entrenamiento dirigidos hacia la psicología particular de los Dalit,
con gran énfasis en la formación de su propia organización. No era nuestro
objeto proporcionar servicios sociales sino atender a las urgentes
necesidades que se agolpaban  normalmente en nuestra puerta.

  En Prerana, además de nuestro trabajo en las aldeas Dalit,
comenzamos una rama legal. En nuestra aldea se presentaba un problema
social serio por las repercusiones de la mina de carbón, tanto para el pueblo
como para el medio ambiente.  De muchas maneras crea un ambiente
demoledor. Sin haberlo planeado de antemano, comenzamos a tratar los
temas importantes, en nombre de los afectados, con las Compañías y con el
Banco Mundial. Ese aspecto legal suponía trabajar en unión con otros. Había
grupos, no conectados con la iglesia, dotados de un alto grado de
compromiso y competencia. Era necesario estudiar más y leer más.

  Comenzamos con grandes esperanzas, pero pronto nos dimos
cuenta de que en nuestro mundo neoliberal ese trabajo legal era semejante
al combate de David y Goliat, solamente que aquí quien triunfa es Goliat.
Esto resume nuestro problema a una lucha condenada al fracaso.

  Tratamos el caso con nuestra comunidad Dalit. Inicialmente
teníamos la esperanza de ser capaces de traerlos desde los márgenes al
centro de la vida social. Sospeché muy pronto que sería muy dificultoso.
Especialmente en temas de justicia social, pronto comprendí que era muy
difícil salir airoso, incluso con la ayuda de buenos funcionarios del Estado.

 Por consiguiente: ¿Lo dejamos?. ¿Hacemos algo diferente que dé
resultados?. ¿Aceptamos que no hay alternativa?. ¿Nos rendimos a la “realidad
moderna” actual? Si las posibilidades son tan pocas ¿porqué hacerlo?

   Merton escribe sobre hacer algo porque es real.. Está ahí, así que
hay que hacerlo, y el resultado es secundario. Sea, pues así. ¿Por qué dedicar
nuestros esfuerzos a una comunidad Dalit en vista de la ideología de castas,
tan voceada, que lo domina todo? ¿Por qué desafiar al monstruo devorador
neo-liberal con ninguna posibilidad de vencerlo? ¿Por que está ahí y hay
que hacerlo. Esta es la realidad de nuestro mundo, visto a la luz de la Pascua
de Cristo, y nosotros seguimos esa senda.
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Así aprendí yo con más profundidad que mi vida de jesuita no era
simplemente seguir a Cristo, sino que era seguirle en pobreza. Hay para un
jesuita muchas formas de hacerlo, y una de las más genuinas es la solidaridad
con los marginados. Es liberador y vivifica, tanto al que da como al que
recibe. La Congregación General 34 habla de “comunidades de solidaridad”.

   Pero hay más. Hay resultados, pero de forma inesperada. Alguien
ha escrito que la experiencia de amar es en si el premio de amar, y no el
pago de cualquier otra forma. El amar da como fruto el gozo. Yo gozo en
mi trabajo, en mi entrega a las gentes, en el reto de este trabajo sacerdotal.
En si todo esto significa mucho.

  Además hay que considerar los resultados, el crecimiento de los
individuos y de las comunidades en muchos aspectos. El grano de mostaza
crece.

Otro resultado es lo que he aprendido del Reino de Dios a través
de los pobres. Ya hice anteriormente mención de esto.

Y el hecho de encontrar a Dios presente entre los marginados es la
razón de mi trabajo. Y la seguridad que da el saber que más allá del horizonte
humano sin esperanza, hay esperanza y certeza. Contra toda lógica humana.

Todo  esta experiencia ha servido para dar vida a los criterios
ignacianos, largo tiempo repetidos. Quizás la base se puso en el noviciado,
al leer de manera periódica el Examen (101), que nos dice que debemos
“vestirnos de la misma vestidura y librea de Nuestro Señor”.  Esto se
desarrolla en todos los Ejercicios. Es su don, que excede toda proporción
para el que lo recibe, o está dispuesto a responder a él. ¿Qué más podemos
decir?.
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l que escribe estas páginas entró en el noviciado
jesuita de India Meridional, con otros tres amigos, en
1942. Los cuatro habíamos tomado parte en el
movimiento de “Acción Católica”, durante nuestros

estudios superiores en Colombo. El fin del movimiento era
hacer que la práctica de nuestra Fe fuera manifiesta en nuestra
sociedad secular y no católica. Y yo naturalmente quería seguir
adelante en ese ideal con más intensidad en la India. Entonces
el país era una nación muy grande, que comprendía la India
actual, Pakistán y Bangladesh.  Ghandi y Nehru estaban en
primera línea, luchando por la independencia. Me escribía
un amigo, en vísperas de mi viaje desde Ceilán a la India:
“Recuerda que vas a vivir y amar entre los indios”. Yo lo
recordé, y tenía grandes esperanzas de ser, como novicio, de
alguna forma, un testigo interesado de la lucha de la India
por su libertad.

Nuestra desilusión iba a ser grande y penosa.
Estábamos ciertamente en la India, pero la India para nosotros
era lo mismo que si fuéramos novicios o juniores en Tokio,
Londres, Nueva York, o en la luna. Se nos formaba para una
espiritualidad incorpórea, muy alejada de los problemas reales
de la gente: la extrema pobreza, los sufrimientos de los dalits
(intocables), la opresión del sistema de castas, el poder
opresor de los zamindars (terratenientes),  la cultura, el arte
y la religiosidad de la India. El noviciado tenía organizado un
reparto de la comida sobrante, pero no estaba acompañado
de un análisis social que explicase por qué jóvenes, como
Veeran, el de ojos vivos pero con tos de enfermo, tenían que
hacer cola para recibir comida. Aún recuerdo a Veeran y me
pregunto a veces si habrá muerto de una temprana
tuberculosis.  No teníamos acceso a la radio o a los periódicos.
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En Filosofía (1946-9), las cosas comenzaron a cambiar, pero
lentamente. Yo fui el primer Lankan (de Sri Lanka) que fue enviado a
Nápoles, Italia para la teología.  Los cambios iban más deprisa. Oficialmente
recibíamos sólo un diario católico, sobrio y seco como el polvo, “Il
Quotidiano”, pero en vacaciones, y en algunos otros días varios de nosotros
lográbamos leer “Il Mattino”, e incluso el diario comunista “L’Unitá”. Algunos
de mis compañeros italianos era partidarios, de palabra, de la Democrazia
Cristiana della Sinistra. Y fue en Nápoles donde supe que Lercaro, el
“Cardenal Rojo”, vivía en comunidad con doce “scugnizzi” (niños de la calle).
“Si Dios me concede esa gracia”, fue mi oración, “yo también, algún día,
viviré en comunidad con los pobres”.

No ocurrió tan pronto. Después de la teología en Italia, y de obtener
un Master en Ciencias Sociales en Inglaterra, volví a Sri Lanka en 1957, pero
no  como yo pensaba y había propuesto a los superiores, para comenzar un
Centro Social jesuita, sino a ser profesor en nuestra Escuela Superior en el
Sur de Sri Lanka.  En 1970, por falta de recursos económicos, los jesuitas
tuvieron que entregar el centro al estado. Yo dejé el puesto de Principal de
la Escuela Estatal.

La “gracia de Lercaro” llegó finalmente en 1972 a través del
progresista Obispo Lankan (de Sri Lanka) Leo Nanayakkara OSB, que me
dijo a finales de 1971: “He oído que busca usted un lugar donde pueda vivir
con el pueblo y dedicarse a la investigación y acción social”. Y así el 11 de
febrero de 1972 calentamos el puchero tradicional de leche y cuando creció
y se derramó sobre las brasas, comenzamos el Satyodaya (“La Aurora de la
Verdad”).

Ese puchero de leche fue un presagio del futuro. Era el primer gran
momento crucial de mi vida desde que dejé mi casa para unirme a los jesuitas.
Pero aquella mañana la ansiedad se mostraba claramente en nuestros rostros.
¿Era el fuego muy pequeño, o había poca leche, o el puchero era demasiado
hondo? Si no se derramaba, las señales eran malas. Finalmente, tras mucho
avivar el fuego , la leche hirvió y superó los bordes del puchero.

Fue como una profecía de los siguientes treinta años: luchas, dudas,
ansiedad, dolor de cabeza y de corazón—  las injusticias padecidas por el
pueblo Tamil  de las plantaciones, el conflicto inter-étnico,  en todo el país,
el futuro de las relaciones con los donantes extranjeros— . Pero también
los grandes gozos y la camaradería en la comunidad Satyodaya,  inter-étnica,
inter-religiosa, inter-lingüística,  mixta. Satyodaya era una institución, pero
aún más era una visión,  una estrella guía, y una esperanza. Pero no nos
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hacemos ilusiones. El trabajo delante de nosotros es arduo y cuesta arriba.
Necesito urgentemente la ayuda del Dios de la Justicia que me ayude a
subir la cuesta.

El 11 de febrero de 1972 no había mucho lugar para la acción social,
y, como el nombre Satyodaya, sólo pensábamos en la investigación social.
Pero el 1 de julio de 1972 llegó la primera Ley de la Reforma Agraria, por la
cual las plantaciones, de propiedad inglesa o local, quedaban nacionalizadas.
La idea, pensábamos mis amigos marxistas y yo, era buena, era socialista y
anti-imperialista. Su práctica, sin embargo, casi desde el primer día, era
tremendamente racista. “El hombre blanco se ha ido. Ahora también os vais
vosotros,” gritaban los matones a los indefensos trabajadores tamiles de las
plantaciones.

Satyodaya interpretó los signos de los tiempos. Recuerdo con
claridad el día en el que, con un estudiante universitario tamil fuimos al
caer de la tarde a entrevistar a los tamiles, hombres y mujeres, expulsados
de sus plantaciones, con apenas un día de aviso.  Vagaban por las calles de
las grandes ciudades en busca de alimento y cobijo. Después de más de
dos horas de entrevistas, encontramos  a un tamil, de unos 35 años de edad,
que se expresaba con fluidez. Decidimos acompañarlo a un pequeño local
de té, para hablar con él. Eran días de escasez aguda de alimentos en el
país. Tan pronto como el propietario musulmán del local nos vio entrar,
dijo: “no tenemos alimentos para vosotros dos, aunque podemos encontrar
algo para el tamil”. “¿Cómo es eso?”, preguntamos. “Solamente tenemos roti
(un tipo de pan áspero, hecho de harina) y algo del curry de patata, sobrante
de la mañana.”  “Precisamente eso es lo que queremos”, replicamos.  Mi
compañero universitario y yo estábamos hambrientos y sedientos, pero
ambos notamos que el roti estaba pasado y el curry de patatas rancio. Nuestro
acompañante tamil comió su ración rápidamente y se dio cuenta que
nosotros rechazábamos el alimento y sólo bebíamos el té negro y muy
caliente.  ¿Porqué no coméis?, nos preguntó. “Realmente no tenemos
hambre” le dijimos, sólo queríamos una taza de te.  “Entonces, ¿puedo
recoger vuestras raciones para mi mujer y mis tres hijos que están en el
kovil (templo hindú), para pasar allí la noche? No han comido nada desde
hace dos días”. Naturalmente le dijimos que sí.  Todavía recuerdo con qué
reverencia, casi religiosa, dobló en silencio los cuatro picos de la hoja de
banano que contenía los alimentos, que iban a ser un festín para su mujer y
sus hijos. No cabe dar marcha atrás en la lucha por la justicia mientras que
esa escena siga en mi memoria.
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para los seguidores de Jesús
el Servicio a la Fe  florece con
esplendor vibrante en un
compromiso completo con la
Justicia entre los hombres

En 1974 Satyodaya  dio origen al Secretariado Coordinador de las
Áreas de Plantaciones (CSPA), que es una Federación de organizaciones y
grupos, que a partir de los horrores de 1971 comenzaron a preocuparse del
pueblo tamil de las plantaciones. Después llegaron en 1977 los disturbios
tremendos en toda la isla. Satyodaya intervino para ayudar en lo posible a
las víctimas tamiles. Socorrió a 2663 familias de plantaciones tamiles, que lo
habían perdido todo, o casi todo. En 1979 Satyodaya y CSPA  contribuyeron
a la formación del Movimiento Nacional para la Igualdad y Justicia Inter-
racial (MIRJE). Satyodaya pasó de ser mayormente un centro de investigación
socialista a ser un centro declarado de acción por la justicia social.

En el curso de su historia
Satyodaya ha pretendido estar
atenta a los vientos de cambio,
que soplaban en las áreas
religiosas y seculares: la
aparición, del Tercer Mundo,
tras la guerra, la rebeldía de los
jóvenes en Sri Lanka, la
inquietud de las clases medias
y ricas ante su sistema actual de
vida, el movimiento hippy
consecuente, el Segundo Concilio Vaticano, las  llamadas urgentes a la justicia
social del Consejo Mundial de las Iglesias, la Congregación General 32 de la
Compañía de Jesús y especialmente su innovador decreto 4, la idea nueva
y llena de vigor de que la suma y objetivo de la Espiritualidad Jesuita es
buscar el encuentro con Dios en todas las cosas. Satyodaya ha creído que
lo divino debe buscarse especialmente en el lugar favorito de la presencia
de Dios, que es en los pobres, los desfavorecidos, los marginados.

Por eso algunas de las mejores oraciones del jesuita deberían tener
lugar en el mercado, en el ruidoso acontecer de los hechos, que en la vida
moderna se suceden unos a otros con sorprendente rapidez.  La acción
contra la injusticia y por la justicia en este mundo requiere una ideología
que defina los valores y las metas, y señale las maneras de actuar. Pero sólo
la ideología no es suficiente. Para los no creyentes la ideología debe estar
enraízada en el compromiso personal con la liberación de los pueblos de
las estructuras injustas y de la opresión, y para los creyentes en una fe viva
en el Dios de la Justicia que viene a nosotros en Jesús. Ha sido mi experiencia
al trabajar con grupos seglares, incluso con no creyentes, con ateos
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declarados y agnósticos, que sin ese compromiso sincero y profundo,
expresado con frecuencia en el lenguaje del socialismo humanista,  la acción
por la Justicia se debilita y termina por desaparecer. Para los seguidores de
Jesús el Servicio a la Fe  florece con esplendor vibrante en un compromiso
completo con la Justicia entre los hombres. Solamente cuando esa relación
contemplativa, con el Dios de la Bondad y de la Justicia por la Fe, se une a
la acción transformadora de la Justicia en las relaciones humanas, es cuando
nos hacemos agentes poderosos para la realización de la voluntad de Dios,
para establecer en la tierra una comunidad de justicia, paz y amor, como lo
fueron los Profetas y Jesús de Nazaret.
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Introducción PersonalIntroducción PersonalIntroducción PersonalIntroducción PersonalIntroducción Personal

ui ordenado sacerdote jesuita en 1964, al final del
Concilio Vaticano II en Tokyo. Esto ocurrió seis años
después de mi llegada a Japón, desde España,  como
joven escolar.  La primera misión que se me asignó

fue trabajar en el Instituto Socio-Económico  de la Universidad
Sophia de la Compañía, (Tokio).  En 1966 fui nombrado
delegado por la provincia del Comité SELA (Vida Socio-
Económica en Asia) que coordinaba y promovía los
apostolados sociales en Asia Oriental.  En 1968  enseñé Etica
de la Economía en la Universidad Sophia. De 1972 a 1980 fui
Jefe del Centro de Relaciones Asiáticas en el Instituto Socio-
Económico de esa misma Universidad.  En 1976 obtuve la
ciudadanía japonesa.  En 1979 me nombraron miembro del
Comité Ejecutivo del recién fundado (Servicio Jesuita a
Refugiados) en Asia Oriental.  En  1981, la Provincia de Japón
abrió un centro social en Tokio  y pasé a trabajar allí.  A finales
de 1983  me nombraron Director del centro. De 1989 a 1991,
serví como Secretario Ejecutivo de SELA en la Asistencia EAO.
Actualmente soy director del Centro Social de la Compañía y
vivo con una pequeña comunidad de seminaristas jesuitas.

ExperienciasExperienciasExperienciasExperienciasExperiencias

Tras la misión de trabajar en la Universidad Sophia
me fui a una zona pobre de Tokio donde un jesuita había
creado un centro para niños con problemas de salud y un
dispensario gratuito para gente necesitada.  Mientras estaba
allí alquilé un viejo lugar dentro de una comunidad que servía
también de sala de encuentro para gente del vecindario y
para estudiantes universitarios voluntarios.  Aunque no fue
fácil ser comprendidos por los jesuitas de nuestra provincia,
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unos pocos mostraron interés en ir a vivir con nosotros.  El lugar era muy
poco espacioso y pobre,  y en general estábamos allí  viviendo dos o tres.
Desde entonces he experimentado que es posible, también en sociedades
ricas, vivir sencillamente en lugares que no son nuestros, como hace la
gente de a pie.  Esto no impide nuestra  labor apostólica y  uno siente que
se viven los valores evangélicos y se acerca más a la gente.

El conocimiento del Apostolado de Justicia SocialEl conocimiento del Apostolado de Justicia SocialEl conocimiento del Apostolado de Justicia SocialEl conocimiento del Apostolado de Justicia SocialEl conocimiento del Apostolado de Justicia Social
de la Compañía en Asia Orientalde la Compañía en Asia Orientalde la Compañía en Asia Orientalde la Compañía en Asia Orientalde la Compañía en Asia Oriental

Cuando trabajé y enseñé en la Universidad me impliqué mucho en
los problemas de pobreza y desarrollo, con las burdas violaciones de los
derechos en la región de Asia Oriental y empecé una sección asiática dentro
del Instituto Socio-Económico para sacar información, que fuera certera,
sobre las realidades existentes y ofrecer oportunidades de talleres
interesantes y el conocimiento de los problemas a estudiantes y docentes.

Mientras, un grupo de jesuitas de Asia Oriental empezó una nueva
organización en red sobre el apostolado social, llamada SELA (Vida Socio-
Económica en Asia) y fui nombrado por el Provincial delegado de Japón.
Ese equipo jesuita produjo proyectos comunes en la región de Asia Oriental.
El cuarto seminario internacional,  “Educators’ Social Action Workshop”
que tuvo lugar en Japón en  agosto de 1971, para unos 200 educadores de
11 países asiáticos, me hizo comprender muchas cosas sobre las realidades
asiáticas.

Respuestas de la Compañía a la TragediaRespuestas de la Compañía a la TragediaRespuestas de la Compañía a la TragediaRespuestas de la Compañía a la TragediaRespuestas de la Compañía a la Tragedia
de las pateras cargadas de gente de Vietnamde las pateras cargadas de gente de Vietnamde las pateras cargadas de gente de Vietnamde las pateras cargadas de gente de Vietnamde las pateras cargadas de gente de Vietnam

Junto con el equipo de SELA tuve la ocasión de visitar Vietnam
durante el último periodo de la guerra americana en dicho país.  La visita
cambió de manera radical mis actitudes y vida personal.  Pocos años después,
el flujo de los refugiados de “las pateras” de Vietnam y de los refugiados de
Camboya y Laos a Tailandia me apremió a estudiar la situación en campos
de refugiados de Asia Oriental con un equipo de Japón.  Unos cuantos
jesuitas, en su mayoría relacionados con el equipo de SELA, vieron la
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necesidad de hacer algo por la gente de Vietnam que había huido de su
país en pateras.  Fue así que empezó el JRS bajo el liderazgo del Padre
General Pedro Arrupe.  En un clima de simpatía internacional por esa gente,
la Universidad  Sophia, donde estaba trabajando empezó programas de
educación en el campo de refugiados en Tailandia  y creó un nuevo sistema
para enviar a estudiantes a un trabajo voluntario allí, bajo el liderazgo del
Obispo José Pittau, Presidente de la Universidad, en ese tiempo.

Nuestra oficina en la Universidad decidió que era su prioridad el
cooperar con las actividades del JRS en Asia Oriental.  Cuando centenares
de “pateras” llegaron a orillas de Japón, y al final de los años ’70, empezaron
a buscar asilo, descubrí la frialdad de la sociedad japonesa hacia ellos.
Recuerdo que era ciudadano japonés y las actitudes egoístas de esa sociedad
me afectaron muy profundamente, pero al mismo tiempo esto fue para mí
un reto porque yo me encontraba en una posición legal privilegiada para
hacer oír la voz de refugiados extranjeros que pedían un lugar seguro para
sobrevivir.  Sabía bien que oficiales de la inmigración no podían abiertamente
presionarme de ninguna manera, porque yo era ya ciudadano japonés, y
no extranjero con un visado de tres años.  Sin embargo, si que me
presionaron a través de las autoridades de la Universidad donde enseñaba.
Mientras, fue llamado oficialmente como experto por el Comité de Asuntos
Extranjeros del Gobierno de Japón, cuando los políticos estaban discutiendo
la ratificación de la Convención Internacional sobre Refugiados, de parte
de Japón.

Salvación con un rostroSalvación con un rostroSalvación con un rostroSalvación con un rostroSalvación con un rostro

Un día, un joven laosiano en peligro de ser expulsado de Japón
llamó a mi despacho en la Universidad. Yo no sabía qué hacer para ayudarle,
pero recuerdo que recé y recé buscando a las personas influyentes que
podían ayudar.  Su caso se resolvió milagrosamente en poco tiempo y a
partir de aquel entonces decenas de jóvenes refugiados y desplazados
empezaron a desfilar para pedir consejo y ayuda.   Ciudadanos de a pie,
algunos profesores y estudiantes universitarios se reunieron como
voluntarios; los medios de comunicación empezaron a interesarse por la
causa y unos 12 abogados asistieron también como miembros del grupo,
proporcionándonos una fuerte imagen de organización profesional capaz
de negociar con inmigración.  El lobbying político fue una poderosa
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herramienta  en ese momento para llegar a cambiar las cosas.  Hubo éxitos,
pero con mucho desgaste de energía y tiempo.  El hecho que gente
totalmente impotente en Japón fuera aceptada oficialmente fue para muchos
motivo de gran alegría.  Independientemente de las ideologías y de las
creencias, y a pesar de los diversos enfoques religiosos, la compasión y el
respeto por la persona humana ganaron la simpatía de la mayoría.  Todavía
hoy puedo sentir la alegría de decenas de jóvenes refugiados, desesperados,
que se encontraron totalmente liberados y reconocidos,  por fin, como
personas humanas tras largos
años de opresión sin ninguna
culpa.   Por primera vez en mi
vida entendí realmente lo que es
la “salvación”.

Sin embargo, a pesar de
que el clima oficial había
cambiado y de una legislación
menos rígida para aceptar a los
desplazados, ni el sistema y
menos aún los oficiales
responsables de mantener el
status quo, cambiaron mucho.  Y mientras cooperadores y voluntarios se
cansaron de seguir luchando, pensando ligeramente que los problemas
básicos se habían resueltos y que sólo unas pocas personas dedicadas a la
causa tenían que seguir casos delicados necesitados de continuo y fuerte
apoyo.  Esta situación causó decepción y desaliento a todas las partes
implicadas.

Inauguración del Centro Social TokioInauguración del Centro Social TokioInauguración del Centro Social TokioInauguración del Centro Social TokioInauguración del Centro Social Tokio

Al comienzo de los ’80 la Provincia abrió el nuevo Centro Social y
me ofrecí para trabajar allí y dejar mi trabajo en la Universidad.  La nueva
estructura en un centro que empezaba a funcionar como resultado del
donativo de una casa a la Compañía, pero sin mucha preparación, no era
tarea fácil. Como ocurre en otras  empresas apostólicas, hubo falta de
comunicación y mutuos prejuicios.  El futuro de nuestra implicación
apostólica, en concreto la labor en Japón y una estrecha colaboración con
el JRS, junto con otros nuevos cometidos, trajo penosas tensiones entre los

Al hacerlo perdí mi status ante
la sociedad japonesa como
persona enlazada con la
Universidad, pero gané mucho
más en libertad al estar al lado
de personas discriminadas
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tres jesuitas que trabajan a tiempo parcial allí y que vivían en la misma casa.
Yo era de hecho el único jesuita que trabajaba a tiempo completo en el
nuevo centro.  Los primeros dos años fueron difíciles y críticos hasta que se
dieron algunos cambios entre el personal jesuita.

Por otro lado, ya que la Universidad absorbía cada vez más los
esfuerzos de todos, decidí poner punto final a todos mis compromisos en la
Universidad para concentrarme en el desarrollo del Centro Social, como
centro de la provincia, junto con dos laicos.  Al hacerlo perdí mi status ante
la sociedad japonesa como persona enlazada con la Universidad, pero gané
mucho más en libertad al estar al lado de personas discriminadas.

Desde entonces, las prioridades apostólicas del Centro han sido:

° Fuertes conexiones en red con la Compañía sobre problemas
relativos a asuntos del apostolado social especialmente en la región
de Asia Oriental
° Devenir un canal con el Secretariado en Roma, traduciendo al
japonés e introduciendo en  nuestra provincia los principales
documentos del Padre General  y del Secretariado
°  Promover el apostolado social a nivel provincial
°  Afianzar  nexos con ONG japonesas que trabajan para transformar
la sociedad, poniéndose al lado de los débiles y de las víctimas de
la opresión.

Nuestro centro está muy metido en los programas de desarrollo
para las comunidades rurales pobres en Vietnam (15 años) y en Camboya
(5 años).

La labor con trabajadores migrantes es una de nuestras prioridades
y dedico parte de mi tiempo a actividades pastorales en una parroquia de la
diócesis de Tokio, con ellos y, con voluntarios tratamos de buscar soluciones
a los difíciles problemas con los que se enfrentan en Japón.  Trabajadores
de Brasil, Perú, Filipinas etc, constituyen más de la mitad de la población
católica en Japón.

Como último punto a compartir con los lectores, me gustaría
mencionar que me siento siempre plenamente satisfecho  con mi vida y mi
vocación jesuita. He tenido, como es normal, decepciones,  malentendidos,
noches oscuras, falta de apoyo, pero me encuentro a menudo con paz en el
corazón y lleno de alegría.  Tengo delante sin cesar nuevos retos.  Un sentido
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de impotencia es un fenómeno muy común, pero a menudo mi oración
natural es: “Señor, ahora te toca a ti.  Haz algo”.

Si tuviera  que entrar en el noviciado de nuevo, elegiría el mismo
estilo de vida, el mismo camino apostólico.
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Una juventud en un país inestableUna juventud en un país inestableUna juventud en un país inestableUna juventud en un país inestableUna juventud en un país inestable

i país, la República Democrática del Congo (ex
Zaire), ha conocido apenas independiente (1960)
varias rebeliones (Katanguesa, Mulelista, etc…) que
han marcado a la mayoría de mi pueblo.  Yo nací el

13 de octubre de 1960, es decir 4 meses después de la
independencia.  He conocido desde mi infancia guerras
civiles, seguidas por la dictadura militar del presidente
Mobutu.  Gran parte de mi vida ha transcurrido bajo este
régimen que durante  32 años (1965-1997) dirigió el país con
mano dura.  Hasta 1991 ninguna oposición ni civil, ni militar
logró inquietar ese sistema.  Acababa de entrar en la
Universidad (1981) cuando Mobutu decidió cerrarlas y obligar
a los estudiantes a hacer el servicio militar.  Yo estaba entre
los que se resistieron a enrolarse.  Me uní a los que, en aquel
entonces, denunciaron ese régimen político.  El combate fue
duro y desproporcionado.  Por un lado un grupo de
ciudadanos sin recursos, por otro el poder súper militarizado,
con una policía secreta despiadada.

El año siguiente, al no poder estudiar en una
Universidad oficial, volví a empezar mi formación universitaria
en la Facultad Católica de Kinshasa.  Al final de mi primer
ciclo entré en la Compañía de Jesús.

M
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Pasión por DiosPasión por DiosPasión por DiosPasión por DiosPasión por Dios

Marcado por las atrocidades de la dictadura, me sentía
constantemente habitado por una inquietud: “¿Qué hacer para salir, yo, mi
pueblo y mi país de esa marginación?”

Varias instancias habían procesado el régimen de Mobutu1, pero
concretamente, la situación no hacía que empeorar.  Entré en el noviciado
convencido de que era necesario que las cosas cambiaran.  Me preguntaba
si la opción que acababa de tomar “Pasión por Dios” era la mejor manera
de ser solidario con mi pueblo “compromiso por la humanidad”.

Grande fue mi satisfacción al descubrir, entre otras cosas, al
comienzo de mi formación, el contenido del decreto 4 de la Congregación
General 32.  El estudio de su este decreto representó un momento
sumamente importante en mi camino y la instancia que, a la vez, unificaba
mis dos aspiraciones, proporcionando al mismo tiempo una sólida
argumentación de un compromiso que a partir de ese momento trataría de
mantener en equilibrio los dos polos de la espiritualidad ignaciana.

Al final de mis estudios  de teología, en 1992, sentí la necesidad de
encarnar esto en acciones concretas.  Con algunos amigos, creamos una
ONG de inspiración cristiana de defensa de los derechos humanos y de
educación cívica llamada ‘Groupe Jérémie’ 2,     que para oponerse a la
dictadura actuaba más abiertamente y utilizaba como método la no violencia
activa y evangélica (sensibilización, peticiones, sit-in, marchas, etc…).

Esta temporada fue la más bella de nuestro compromiso por la
democracia y la buena gobernanza.  El régimen de Mobutu se había
debilitado y más de un observador anunciaba ya el fin de la dictadura.

En 1994, todos esos esfuerzos locales se vieron aniquilados por la
consecuencia de la guerra y del genocidio en el país vecino, Ruanda.
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La crisis en la Región de los Grandes Lagos africanosLa crisis en la Región de los Grandes Lagos africanosLa crisis en la Región de los Grandes Lagos africanosLa crisis en la Región de los Grandes Lagos africanosLa crisis en la Región de los Grandes Lagos africanos

El 6 de abril de 1994, el avión del presidente ruandés cayó en Kigali,
víctima de un atentado.  Siguió una guerra que arrojó más de 2 millones de
refugiados sobre el  territorio congolés.

Como líder de la sociedad civil en la ciudad fronteriza de Bukavu
(Este de la RDC), me encontré en el centro de este drama humano.  El JRS
vino en nuestra ayuda abriendo un primer proyecto que se me confió, sin
embargo los esfuerzos por estabilizar la situación tuvieron un resultado
limitado.  En la ciudad de Bukavu había 250.000 habitantes, y recibió en 15
días a más de 350.000 refugiados.  Ese fenómeno causó la congestión de
todos los servicios públicos.  Y toda la vida social se vio bloqueada.  Fue
entonces cuando experimenté los límites de una labor sobre laslos límites de una labor sobre laslos límites de una labor sobre laslos límites de una labor sobre laslos límites de una labor sobre las
consecuencias de una crisis y no sobre su causa.  consecuencias de una crisis y no sobre su causa.  consecuencias de una crisis y no sobre su causa.  consecuencias de una crisis y no sobre su causa.  consecuencias de una crisis y no sobre su causa.  Pasaba mis días a organizar
campos de refugiados, a distribuir alimentos, a luchar en contra de las
epidemias, a ocuparme de los huérfanos, a curar a los heridos.  Pero cada
día la labor se volvía más difícil… las necesidades eran enormes y los medios
humanos y financieros muy limitados.

Esta crisis era un desafío para nuestra fe.  ¿Cómo justificar todo lo
que estaba ocurriendo en un país cuya mayoría de habitantes son cristianos?

Esa situación volvía insignificante nuestra caridad sacudiendo
profundamente nuestra conciencia.

Fue después de esta dolorosa experiencia de los límites de la
generosidad y de la buena fe que mi provincia me ofreció la oportunidad
de ir a formarme en Ciencias Políticas en el Instituto de Formación Política
“Pedro Arrupe” de Palermo, Italia.

En 1995, cuando dejé Bukavu, la situación era desesperada.  El
genocidio acababa de causar a más de 500.000 muertos en Ruanda, en
Burundi había estallado la guerra civil.  Zaire (hoy RDC) estaba
desestabilizado por la presencia en su territorio de más de 2.000.000 de
refugiados ruandeses.  El huracán había sesgado vidas humanas de gente
querida.  Mons. Christophe Munzihirwa S.J. fue matado a tiros el 29 de
octubre de 1996, cuando la crisis volvió a estallar esta vez en la RDC.
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Interpelado por esta caótica situación me puse a reflexionar de
manera más sistemática y metódica sobre qué se podía hacer para contribuir
en devolver la estabilidad, la paz, la buena gobernanza y el progreso a mi
país y a la región.

Ya que la región está constituida por un 90% de cristianos, consagré
el primer año de mis investigaciones al estudio de la doctrina del compromiso
socio-político de la Iglesia3.  Al haber descubierto que la fe cristiana era, a
pesar,  de todo una palanca poderosa capaz de trabajar para un mundo
mejor, consagré el segundo año de mis estudios a explorar cuál podría ser
la misión de la Iglesia en África y, en particular, en la RDC.  Elaboré varias
pistas de acción que todavía no he acabado de explorar y de poner en
práctica.

En 1997, he vuelto a mi país más preparado para ayudar a afrontar
la crisis multipolar que atravesaba la sub región de los Grandes Lagos.
Cuando estalló una segunda guerra en agosto 1998, en octubre 1998 con
otros amigos creamos la Red de organizaciones de inspiración cristiana de
defensa de los derechos humanos y de educación cívica (RODHECIC)4.
Hoy cuenta con 75 organizaciones miembros y 102 organizaciones
colaborando desplegadas sobre los 2.345.000 Km2 de la RDC, el objetivo
siendo la creación de una sinergia entre las organizaciones comprometidas
en nombre de su fe en la transformación de la sociedad.  Al trabajar en
estrecha colaboración con el Centro de Estudios para la Acción Social
(CEPAS) fui llamado en 2003 a animar su sector socio-político.

Mis gozos y mis tristezas, los de las masacres de KisanganiMis gozos y mis tristezas, los de las masacres de KisanganiMis gozos y mis tristezas, los de las masacres de KisanganiMis gozos y mis tristezas, los de las masacres de KisanganiMis gozos y mis tristezas, los de las masacres de Kisangani

En esta labor, he conocido momentos de gozo y de desaliento.  En
efecto, del 14 al 15 de mayo 2005, la ciudad de Kisangani ha conocido una
de las masacres más horribles de nuestro país.  Un escuadrón de la muerte
desembarcó en esa ciudad y procedió a la masacre de las poblaciones civiles,
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a la ejecución de los militares, seguida por sus mutilaciones.  Los cuerpos
decapitados y destripados puestos en los sacos ensangrentados fueron
tirados al río por este comando, desde lo alto del puente Tshopo.

Gracias a la red de organizaciones y de las personas en el lugar, y
utilizando yo mismo un teléfono satelital, pude ser uno des los relevos
principales de los gritos desesperados del pueblo mártir de Kisangani.
Situándome fuera del alcance de los verdugos, alertaba la opinión nacional
e internacional en los primeros minutos tras el comienzo de las matanzas.
Unas horas después publicaba informes circunstanciales y comunicados de
prensa denunciando esta situación e indicando los nombres de los
principales verdugos y las identidades de las víctimas.  Esta acción ha
permitido detener a tiempo las masacres que en menos de 48 horas habían
causado la muerte de más de 250 civiles.  Había sido posible, por primera
vez, volver a trazar de dónde había llegado el escuadrón de la muerte, saber
su nombre y los nombres de sus comandantes.

A raíz de esas informaciones Naciones Unidas envió dos misiones
de encuesta de alto nivel que pidieron que a los comandantes de esta
matanza  se los detuviera y procesara ante un tribunal de justicia.

Pero hasta el momento esas personas siguen libres, y por el acuerdo
de paz algunos ocupan puestos de responsabilidad.  Algunos de ellos han
intentado más de una vez hacer daño a testigos oculares que habíamos
logrado hacer huir y a nosotros mismos.

Dos jesuitas (los padres Xavier Zabalo y Guy Verhaegen), que iban
hacia Kisangani, habían sido brutalizados durante esos acontecimientos.

ConclusiónConclusiónConclusiónConclusiónConclusión

Hoy con la puesta en marcha de parte del Gobierno de Unidad
Nacional y con las perspectivas de las elecciones libres, nuestro trabajo se
despliega sobre dos frentes:

- la preparación de la población para que vuelva a ser dueña
de su destino por medio de opciones electorales responsables y acertadas

- la formación de un liderazgo político y social en el seno
de las confesiones religiosas.
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Ciertamente, la situación sigue siendo difícil, pero nuestra pasión
por Dios y nuestro compromiso por la humanidad es un fuego que nadie
podrá jamás apagar.

1 “Un llamamiento de la nación”, la declaración de los Obispos del Zaire, 1 de julio
de 1978. “Nuestra fe en el hombre imagen de Dios”, declaración del comité
permanente de los Obispos del Zaire, 2 de julio de 1981.
2 www.groupe-jeremie.org
3 Rigobert Minani, Existe-t-il une doctrine socio-politique del’ Eglise?  Kinshasa,
Cepas
4 www.rodhecic.org
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e ha llenado de emoción y de inspiración la lectura
de las experiencias de mis compañeros jesuitas y
de nuestros colaboradores.  Han ido alime ntando
en mí el deseo profundo de ser cada vez más

(“magis”) un buen compañero de Jesús pobre, y me enseñan
de una manera existencial cómo esto puede acontecer.
¡Gracias por esos testimonios!  La primera parte de lo que San
Ignacio llama ‘amor’ se refiere justamente a la narración de
esas biografías socio-espirituales: “dar y comunicar el amante
al amado lo que tiene” (EE, 231). Vamos a añadir una segunda
parte, correspondiente, para que juntos nos percatemos de
ese amor, en mutua comunicación.

“Estar con” los pobres y con Jesucristo “pobre y humilde”.“Estar con” los pobres y con Jesucristo “pobre y humilde”.“Estar con” los pobres y con Jesucristo “pobre y humilde”.“Estar con” los pobres y con Jesucristo “pobre y humilde”.“Estar con” los pobres y con Jesucristo “pobre y humilde”.

No sorprende el que al contar sus historias los jesuitas
europeos, y no, y amigos se centren en la persona de “Jesús
pobre y humilde” (Alemany), según el sentido en que nos lo
presenta la segunda semana de los ejercicios espirituales (EE,
98, 146).  SeguirLe a El lo más cerca y concretamente posible
es la motivación clave de esas experiencias. Esa identificación
personal con Jesús pobre y humilde los lleva a buscar hoy a
los pobres, a ser sus amigos porque Jesús - ¡e Iñigo! - así lo
hicieron.  Las experiencias no hacen hincapié en el aspecto
moral de esa consecuencia. Por el contrario ponen el acento
en la gracia de familiarizarse más con Jesucristo mediante un
contacto de cerca con los pobres.  C. Herwartz, por ejemplo,
manifiesta lo fácil que fue para él comprender la Biblia en el
bus en su camino diario hacia el trabajo y cómo encontró a
Jesucristo al compartir dureza y desdén y al partir el pan con
sus compañeros trabajadores.  El trabajar y vivir con los pobres

Asistente Director
del Instituto Social
Mónaco - Alemania
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Estar con los pobres es
una señal y un medio
(un sacramento) para
acercarse a Jesucristo
pobre y humilde

alienta la fe  en el Señor presente, que enseña, parte el pan y comparte Su
gozo y paz.

En estos testimonios tres frases clave (“estar con”, “los pobres”,
“Jesucristo pobre y humilde”) se emplean para formular el proceso y la
experiencia central:  Estar con los pobres es una señal y un medio (=un
sacramento) para  acercarse a Jesucristo pobre y humilde.  Una acción
humana - el procurar “estar con” los pobres cada vez más y eventualmente
“vivir con” o cerca de ellos è (Alemany)) – se presenta como el prerrequisito
natural para la gracia de la revelación del Señor presente entre nosotros.
Así, la formulación contemporánea de nuestros compañeros no pone el
acento en la acción por los pobres,  cómo elaborar proyectos sociales o
luchar políticamente, sino que subraya
como lo más importante  el estar de
alguna manera con los pobres - y así
devenir de alguna forma, por ejemplo
en la oración  (Bingham), como los
pobres.

Esta acción humana consiste
en buscar a los pobres, tomar contacto
con ellos, acercarse a ellos, dejarse
tocar, invitar por ellos. Esto
corresponde exactamente al estilo de
vida de Iñigo, recién convertido, que
se disocia del mundo confortable de la corte española y de la casa de su
hermano,  empieza a vestirse como los pobres, a vivir como ellos en los
hospitales, a pedir limosna etc.  En las experiencias europeas esta implicación
con los pobres se realiza viviendo y trabajando en parroquias pobres e
insertas (Alemany; Bingham) u ofreciendo hospitalidad en una comunidad
interreligiosa en una zona pobre de Berlín  (Herwartz) - ambos enfoques
inspirados por la tradición del sacerdote obrero.  Se informa también de
otras formas de implicación con los pobres, por ejemplo la investigación
científica social (Ryan; combinada con la vida de comunidad inserta y la
labor con el JRS: Isamu), la pastoral amazónica itinerante con indígenas
(López), el acompañamiento de las víctimas de violencia en Congo (Minani)
o del sistema de castas en la India (D‘Lima).

Como gracia y fruto espiritual de esto compromiso con los pobres,
nuestros compañeros hablan de una familiaridad creciente con Jesús, así
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que pueden hablar de un proceso dinámico interconectado, según la
segunda semana de los ejercicios espirituales.  La persona orante (jesuita y
colaborador) quiere seguir más de cerca a Jesucristo pobre y humilde.   Esta
añoranza motiva la implicación con los pobres y en los encuentros que de
ella se desprenden con obreros, gente en paro, drogadictos, jóvenes con
trabajos precarios, ancianos con una pensión mínima y/o migrantes (para
usar ejemplos europeos), Jesucristo se revela como presente y aumenta así
la familiaridad con El.

Exclusión, muerte y presencia del Señor resucitado.Exclusión, muerte y presencia del Señor resucitado.Exclusión, muerte y presencia del Señor resucitado.Exclusión, muerte y presencia del Señor resucitado.Exclusión, muerte y presencia del Señor resucitado.
LLLLLa tríada de la encarnación, crucifixión y resurrección.a tríada de la encarnación, crucifixión y resurrección.a tríada de la encarnación, crucifixión y resurrección.a tríada de la encarnación, crucifixión y resurrección.a tríada de la encarnación, crucifixión y resurrección.

Algunas tradiciones católicas se concentran sólo en la realidad de
la cruz, por ejemplo las procesiones de Semana Santa en España, el Via
Crucis, o el duro trabajo religiosamente plausible en la Polonia rural.   Desde
el Concilio Vaticano II se ha vuelto “políticamente correcto”, en la teología
católica, juntar explícitamente  ambos aspectos, crucifixión y resurrección
(“pascha-mysterium”), que en la espiritualidad práctica a veces lleva a una
combinación sin inspiración, estancada.  En las experiencias se encuentra
encontrar un rasgo diferente y verdaderamente ignaciano, que incluye la
tríada de encarnación, crucifixión y resurrección (Lopéz). Según el curso
de las meditaciones ignacianas empezando con la segunda semana, la
integración explícita del misterio de la encarnación (EE. 101 y ss) parece
tener un significado profundo y práctico especialmente en el proceso de
compromiso con los pobres. (1) De manera análoga, como fue para
Jesucristo una “kénosis”, un abandonar la esfera perfecta de Dios,  un
“degrado y humillación” entrar en un mundo “extraño”, corrompido, de
esclavitud y de igualdad con los seres humanos (Fil 2, 6-8), así la iniciación
en el ambiente de los pobres consiste en abandonar la esfera rica, segura y
entrar en mundo culturalmente extraño, “sucio”, destrozado.  (2) El tener
explícitamente en mente la encarnación inspira el proceso gradual e infinito
que consiste en entrar  más y más en el mundo sorprendentemente diferente
de los pobres - un proceso de aprendizaje y entendimiento graduales, de
ser invitados por esos pobres y familiarizarse cada vez más con ellos, con
sus condiciones de vida, con la luz inesperada del Señor presente.  Esta
orientación hacia el proceso de encarnación  ayuda a evitar enfoques a
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 las experiencias incluyen
la tríada de encarnación,
crucifixión y resurrección

corto plazo, acciones aisladas y  fomenta un compromiso continuo, serio
con los pobres - como la de Jesús y de Ignacio.  Una diferencia entre las
experiencias europeas y, por ejemplo, el trabajo con los Dalits en la India o
con los Indios de Amazonía podría ser que las últimas parecen exigir un
proceso más de fondo de aprendizaje cultural e interreligioso (López;
Herbert).

El enfoque hacia los pobres y con ellos, llamado explícitamente
una “exégesis” de la peregrinación de Ignacio (Herwartz), es un verdadero
proceso “descendente”.  Los jesuitas y sus amigos que se han tomado en
serio esa kénosis, esa manera de acercarse a los pobres, han experimentado
ellos también, al igual que los pobres, exclusión, subvaloración, menosprecio
(Herwartz), alienación (D`Lima) y ser   “persona non grata” (Bingham) -
¡hasta entre los compañeros jesuitas!  Además el sufrimiento de los pobres
afecta a los apóstoles (por ejemplo: la falta de derechos para inmigrantes, la
soledad de los ancianos, la acusación
de culpa personal para el desempleo
(Alemany) y experimentan las múltiples
formas de “muerte” (por ejemplo  Boyle;
Alemany).  Una y otra vez perciben de
nuevo en la realidad “cómo la divinidad
se esconde” (EE. 196), y lo único que
pueden hacer es confiar “en el oficio de
consolar” de Jesucristo a sus discípulos
(EE. 224). ¡Y esto ocurre!  Jesús, él
mismo que transgredió barreras sociales y religiosas y fue tratado como un
criminal,  camina como el Señor resucitado junto con los pobres y Sus
discípulos, “reza” en Sus discípulos y hace que la misión de los jesuitas sea
capaz de descubrir y ayudar a otros a descubrir Su presencia (Herwartz).
W. Ryan, raro ejemplo de científico social, escribe de forma convincente el
haber descubierto cómo el Cristo Resucitado “está conduciendo toda la
creación a su cumplimiento escatológico”, cómo Su espíritu le concede “paz
profunda” en lo íntimo de su ser “a pesar de tormentas que agitan la
superficie” - todo esto “basado en una firme actitud de agradecimiento,
sostenida por la oración a la Trinidad para recibir la gracia de ser puesto
con Jesús llevando su cruz para la recreación del mundo y (...) especialmente
de los pobres” y también por medio de “oración frecuente para ver y
encontrar a Dios presente y activo en mí, en toda persona, y en toda
circunstancia”.  Así que la línea ignaciana que empieza con la segunda
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semana en definitiva hace referencia no sólo a la resurrección, sino que
también a la infusión del Espíritu Santo.

Discernimiento y oraciónDiscernimiento y oraciónDiscernimiento y oraciónDiscernimiento y oraciónDiscernimiento y oración

Las experiencias insisten en la importacia y provecho del
discernimiento personal y comunitario como medio para descubrir cómo
seguir a Jesucristo de forma más auténtica al implicarse con los pobres. El
discernimiento personal ha ayudado realmente al apóstol a tomarse en serio
no sólo la lucha por los pobres, sino que también sus necesidades personales,
y ser alimentado así por los dones concretos del Dios de amor - fundamento
de nuestra vida y de los ejercicios espirituales  (Bingham). Tras haber
discernido con los miembros de la parroquia pobre y con otras
organizaciones locales, Alemany ha aprendido a no dejarse seducir por la
eficacia inmediata y por su confianza sólo en medios humanos.
Regularmente entre los viajes en barco, el equipo amazónico itinerante
(hombres y mujeres de distintas espiritualidades) se toma diez días de
“contemplación” para recuperar y descubrir mejor aún la llamada de Dios
“discerniendo rostros concretos” (López). Al no haber sabido cómo ayudar
el caso de un Laosiano pendiente de una expulsión, Isamu “rezó y rezó”, y
éste y otros casos se “resolvieron milagrosamente”.  La lección a sacar de
estas experiencias es que el apostolado (social) de la Compañía será tanto
más fructuoso cuanto más regularmente los apóstoles se tomen el tiempo
para discernir y rezar.  Y de paso estas experiencias desmienten el antiguo
prejuicio según el cual los jesuitas en apostolado social “no rezan”.  De
haber habido esas tendencias en el pasado, ahora han sido superadas por
una clara convicción y práctica “de cultivar lo espiritual” (Alemany).

Nosotros - Formas de redenciónNosotros - Formas de redenciónNosotros - Formas de redenciónNosotros - Formas de redenciónNosotros - Formas de redención

Las experiencias del apostolado social presentan un testimonio
“contracultural”.  Una vida significativa, el gozo y la salvación no pueden
encontrarse en una muestra individualista “de un sólo hombre” o “de una
sola mujer” que trata únicamente de tener una vida satisfactoria y/o más
rica materialmente para sí.  Por el contrario “vivir con multitud de amigos y
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el apostolado (social) de la
Compañía será tanto más
fructuoso cuanto más
regularmente los apóstoles se
tomen el tiempo para discernir
y rezar

amigas”, “haciendo caminos juntos”, es considerado como un “privilegio”,
una “presencia privilegiada del Espíritu Santo” (Alemany). Al reflexionar
sobre este aspecto comunal de redención, a menudo mencionado en las
experiencias, dos son los puntos que me han llamado la atención: (1) La
desaparición de la noción de “justicia” y, por consiguiente un tipo distinto
de escatología, y (2) el silencio sobre la eucaristía.  Solamente en el contexto
de una visión retrospectiva de los años 1969-74 la “lucha por una sociedad
más justa” es considerada como “signo y anticipación del Reino prometido”
(Alemany). En las últimas, contemporáneas reflexiones no he encontrado
referencias explícitas al término “justicia”.  Parece hacer sido reemplazado
por “estar” o “vivir con los pobres”.  Por consecuencia, la idea explícita de
una escatología colectiva
relacionada con las condiciones
sociales de esta tierra parece
también haber desaparecido.
Me pregunto si los jesuitas
comprometidos en el ámbito de
lo social lo expresarían con
términos tan penetrantes como
lo hizo el entonces Cardenal
Joseph  Ratzinger en una
entrevista en 1994: “El objeto de
nuestra esperanza no es un futuro mejor, sino la vida eterna” (Salz der Erde,
126; la traducción es mía), sin excluir de forma explícita una equivocada
interpretación individualista de redención, desligada del mundo. O, para
parafrasear la escatología implícitamente limitada de algunos nuevos
movimientos espirituales: “Estamos llamados a amarnos.  Ya que ese amor
mutuo sólo puede realizarse en la comunidad cristiana, no hacia el mundo
(que no puede responder de manera adecuada), cultivamos (solamente)
nuestra comunidad”.  En un mundo individualizado en donde a los cristianos
se los concibe como minorías dispersas , tales escatologías (posiblemente)
individualizadas puede que sean consideradas plausibles. Pero la teología
cristiana, especialmente una teología ignaciana trinitaria que inspira a sus
seguidores a que esperen, recen y trabajen para que todos  (inclusive las
esferas socio-cultural, económica y política) estén dirigids a “la mayor gloria
de Dios” (omnia ad maiorem Dei gloria) “debe” necesariamente incluir
también una escatología colectiva “relacionada” de alguna forma con el
progreso  o desarrollo socio-cultural, económico y político (Gaudium et
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spes 34s, 38s, 45).  Los jesuitas añoramos, rezamos y trabajamos por una
redención personal  y  común y creemos, por consiguiente, en una
escatología que todo lo abarca - contraria al “Zeitgeist” individualista la cuya
antropología liberal con tanta determinación rechazó el Cardenal  Joseph
Ratzinger  en 1994 (Salz der Erde, 178-180).

En las experiencias he echado en falta la eucaristía.  Al trabajar en
el apostolado social, la celebración de este santo sacramento es esencial:
entrar más y más en la entrega de amor incondicional de Cristo y estar
unidos a El,  escuchar la palabra de Dios y discernir en su luz, las condiciones
de vida, aprender de Jesús su manera de incluir a los pobres y pecadores en
la comunidad (expresada explícitamente en la forma de comidas comunes)
y así dejar crecer la esperanza de que esta “forma” de banquete común es
realmente signo y anticipación de la vida eterna a la que deberían
corresponder en la medida de lo posible lo actuales modelos de realidades
sociales.  Francamente, la celebración diaria de la eucaristía da a mi
compromiso en el apostolado social el ejemplo, la esperanza y la fuerza
que necesita:  Todos, y no sólo yo, estamos llamados a ser hijos del único
Dios y a ser redimidos.

Impulsos prometedores de cara al FuturoImpulsos prometedores de cara al FuturoImpulsos prometedores de cara al FuturoImpulsos prometedores de cara al FuturoImpulsos prometedores de cara al Futuro

De las experiencias saco cinco ideas innovadoras que tienen la
fuerza de revitalizar el apostolado (social) de la Compañía de Jesús:

(1) San Ignacio se describe a si mismo como “peregrino” y nos ha
llamado a seguir el ejemplo de Jesús itinerante y de sus apóstoles.  Al
comparar las experiencias de  F. Lopéz sobre la “Misión Itinerante en
Amazonas” y la de C. Herwartz “Itinerancia en el propio país” con las
condiciones de facto estructuradas y confortables de muchos jesuitas, por
lo menos en  Europa, estoy convencido de que si tuviéramos un estilo más
itinerante de misión y, por consiguiente, un estilo de vida más inseguro y
más pobre, tendríamos apostolados que darían más frutos, comunidades
más creíbles y apóstoles felices y auténticos.

 (2) Un ejercicio concreto para entrar en esta itinerancia pobre puede
verse en una innovación espiritual, llamada “ejercicios espirituales en la
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calle” (Herwartz). Este prometedor modelo de retiros en medio de grandes
ciudades lleva seriamente a la vida urbana pobre de Ignacio durante sus
originales ejercicios espirituales en Manresa - pre-condición de vida real
fomentada por el fruto de los ejercicios espirituales de los primeros
compañeros de Ignacio.

(3) Considero, además, las actividades en contextos multirreligiosos
y donde se cruzan varias denominaciones, campos prometedores de nuestro
apostolado (también social).  El que los jesuitas echen puentes entre
confesiones hostiles (Irlanda del Norte, cf. Bingham), consideren también
a sus compañeros-huéspedes musulmanes como sus “maestros” espirituales
(Herwartz) o consideren el aprendizaje teológico y el conocimiento de otras
religiones como tarea propia (la comunidad jesuita en  Ankara), todo esto
hay que leerlo como un “símbolo real”  del “Unico Dios y Padre de todos”
sus hijos (Ef 4,6).

(4) Al respecto, algunas experiencias (Bingham, Herwartz) aluden
a la dimensión global de nuestro apostolado social.  Sin duda alguna, una
globalización del apostolado social jesuita más intensa e institucionalizada
(véase el JRS) correspondería mejor a la meditación de San Ignacio sobre la
encarnación (EE. 111ss) y a su tan querida imagen del “cuerpo universal de
la Compañía” (Const. 135 et passim) y a sus criterios apostólicos en las
Constituciones (622s).  ¿Quién otro que el cuerpo dinámico, relativamente
competente y universal de la Compañía de Jesús podría actuar en la Iglesia
como “signo y medio efectivo” de la unidad económica, política y - en un
cierto sentido - socio-cultural de toda la humanidad?

(5) El P. Alfred Delp SJ (1907-1945), un mártir jesuita matado por el
régimen nazista por su resistencia comprometida, interdenominacional, y
cuya historia es fascinante,  caracterizó al burgués como a “ un ser humano
vis-à-vis del cual hasta el Espíritu Santo queda, por así decirlo, perplejo sin
poder entrar, porque todo está bloqueado por seguridades y seguros
burgueses” (Gesammelte Schriften, vol. IV, p. 299; la traducción es mía).
¿Cómo los jesuitas y sus amigos pueden evitar el devenir  burgueses?  Las
experiencias nos dan una respuesta clara: ¡Trata de hacerte amigos de los
pobres! Para realizar sin cesar ese contacto constante no solamente dentro
del sector, sino como dimensión social de la identidad jesuita, es decir por
todos  los jesuitas y sus colaboradores, propongo la institucionalización del
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consejo de San Ignacio a los teólogos jesuitas que participaron en el Consejo
de Trento  en 1546. En su carta a Jay, Laínez y Salmerón les pidió, además
de cumplir con los deberes principales como padres del Concilio - inter alia
- enseñar a los niños, dar buen ejemplo, visitar a los pobres en los hospitales
(MI Epp. I, 386-389). Al acompañar a los extranjeros pendientes de
deportación en un campo de detención alemán y al defenderlos, recibo el
don de una mayor credibilidad apostólica y un sentido de pertenencia más
hondo a Jesucristo.   Gracias a esos compromisos apostólicos, a tiempo
parcial, nos arraigamos en la realidad de los pobres - y compartimos la
promesa: “La amistad con los pobres nos hace amigos del Rey eterno” (34a
CG, D. 2, nr. 8).
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DE JUSTICIA SOCIALDE JUSTICIA SOCIALDE JUSTICIA SOCIALDE JUSTICIA SOCIALDE JUSTICIA SOCIAL

IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción

upongo que lo que se me pide en este ensayo es
reflexionar de una manera teológica sobre los
testimonios o las historias que el CIS ha reunido de
jesuitas y colegas laicos en diversos ministerios sociales

del mundo, sobre cómo la Espiritualidad Ignaciana ha
informado esos ministerios. Entiendo la reflexión teológica
como examen crítico de una situación o evento, y en este
caso de los testimonios reunidos por el CIS, a la luz de la
Palabra de Dios, Jesucristo, y de las diversas fuentes que la
comunidad por El iniciada, la Iglesia, ha empleado a lo largo
del tiempo para comprender, celebrar, dejarse guiar por su
persona y su mensaje y vivirlo.

La finalidad de la reflexión teológica como yo la
practico sirve para desentrañar más a fondo cómo Dios, por
medio del Espíritu, de Jesús actúa en el mundo.  Se trata de
un ejercicio que supone destapar y disfrutar de las
sorprendentes erupciones de gracia, como también encontrar
las resistencias estructurales y personales y las barreras a los
intentos de Dios de ponernos bajo el estandarte de su Hijo,
la Cruz, símbolo y signo de la victoria de Dios sobre el pecado
y la muerte.

Por ello, siguiendo la sugerencia de los editores de
este volumen, he dividido mis comentarios en varias partes.
Empiezo con una visión teológica general de las historias que
he leído, y luego paso a hablar de cómo están presentes en
estos relatos diversos aspectos de la Espiritualidad jesuita y
ciertas  lacunae que he observado.  Concluyo, al final,
evidenciando lo que considero ser algunos aportes de las
historias a la vida del Espíritu y a otros ministerios de la
Compañía.

Asistente Director
de “RENEW international”
Morristown, NJ - EE. UU.
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La Visión Teológica General de los Testimonios.La Visión Teológica General de los Testimonios.La Visión Teológica General de los Testimonios.La Visión Teológica General de los Testimonios.La Visión Teológica General de los Testimonios.

Los diez testimonios o historias que he leído son relatos dispares
de experiencias apostólicas y religiosas que no tienen la pretensión de
presentar al lector algo que se aproxima a un tratado teológico sobre Dios
o cualquier otra división clásica de teología dogmática o sistemática.  Sea
como fuere, hay una cierta visión teológica común que los relatos comparten.
Revelan una creencia y compromiso personal con, según las palabras de
Paul Caspersz, S.J. (SRI), “el Dios de Bondad y de Justicia [que] viene a
nosotros en Jesús.”

Este Dios revelado por Jesús está íntimamente unido a la creación,
y por medio del Espíritu de Jesús sigue sosteniéndola y guiándola hacia el
plan de Dios.  En particular, el ejemplo y el Espíritu de Jesús, inspira a
hombres y mujeres de buena fe, cristianos y no cristianos, a continuar la
misión de Jesús, a saber, el anuncio y la edificación de un reino más justo y
más humano entre la humanidad. Lejos de ser una tarea predeterminada, el
empeño de colaborar en el proyecto de Dios para la creación se dirige
personalmente a cada ser humano bajo forma de invitación a seguir a Jesús,
como discípulos suyos y requiere que cada persona que oye la llamada de
Jesús discierna con atención el tiempo, el lugar, y las circunstancias que esa
llamada conlleva.

En la mayoría de las experiencias presentadas predomina una
Cristología que enfatiza la lucha de Jesús por la paz y justicia en su tiempo.
Aún así,  la divinidad del Señor también hace su apariencia, por ejemplo en
la cita de Michael Bingham, S.J. sobre el himno de San Pablo en Filipenses.
Bingham reflexiona sobre el anonadamiento del Verbo para describir su
propia experiencia de trabajo entre los pobres, adquiriendo la óptica de ser
capaz de discernir todas las opciones desde la perspectiva de los pobres.
Mientras encuentro que falta un lenguaje explícitamente afectivo para
describir la relación con el Señor de la que goza la mayoría de los autores
de los relatos, sus frecuentes expresiones de cómo los pobres han sabido
revelar lo mejor de la humanidad, me sugiere la profunda gracia que Mateo
nos describe: identificar y encontrar a Cristo en los anawim.  Y es justamente
en la estela de la espiritualidad de Mateo 25,25 ss, que las experiencias ven
a los pobres y marginados como sacramentos de Cristo.

La última dimensión de la visión teológica general que me gustaría
subrayar es su escatología.  Una sobria toma de conciencia de los límites de
todos los proyectos políticos e institucionales terrenos para alcanzar la
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 una visión espiritual del reino
de Dios que encierra una
promesa de misericordia y
compasión que es
humanamente imposible
sin el poder totalmente
transformador de la gracia

plenitud de la vida del reino de Dios caracteriza esos relatos, especialmente,
diría, la experiencia de Alvaro Alemany, S.J. (ARA) y de Godfrey D’Lima,
S.J.(BOM).   Es una toma de conciencia nacida de las largas y muy difíciles
luchas a las que esos hombres y mujeres han dedicado su vida.  Pero al
mismo tiempo brota de una visión espiritual del reino de Dios que encierra
una promesa de misericordia y compasión que es humanamente imposible
sin el poder totalmente transformador de la gracia.  Y realmente esta
dimensión escatológica ha sido para mí una de las mayores sorpresas de
estas experiencias, porque al contrario de previas reflexiones liberacionistas,
estos relatos están libres de jeremiadas degradantes en contra de los ricos y
de retórica romántica sobre los pobres.

Aspectos de la Espiritualidad Ignaciana en los TestimoniosAspectos de la Espiritualidad Ignaciana en los TestimoniosAspectos de la Espiritualidad Ignaciana en los TestimoniosAspectos de la Espiritualidad Ignaciana en los TestimoniosAspectos de la Espiritualidad Ignaciana en los Testimonios

Como es de suponer, la espiritualidad ignaciana aparece a menudo
en estos testimonios.  Lo que
destaca es el legado de los
Ejercicios Espirituales, y
predomina  su pedagogía de leer
los movimientos del espíritu, su
lenguaje de combate espiritual y
de libertad espiritual.  Las Reglas
para el Discernimiento de
Espíritus se invocan no sólo para
comprender la vida interior, sino
que también la turbulencia de un
apostolado comprometido en
lidiar contra la injusticia, siendo
el fin de aplicar esas reglas el ser
contemplativos en la acción.  Una
ayuda crucial en el apostolado de transformación social parece ser la libertad
espiritual o indiferencia característica del Principio y Fundamento y la
solidaridad con los pobres expresada por Cristo en la Contemplación del
Llamamiento del Rey.  Encuentro lo dicho por Alvaro Alemany, S.J. (ARA) y
Fernando López, S.J. (DIA) particularmente elocuente al respecto.

Además, la manera de proceder de Cristo - pobreza, no responder
a los insultos y humildad, expresada en la Meditación de las Dos Banderas,
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y contrastada con la lógica de nuestra naturaleza humana,  riquezas, honores,
orgullo - encuentra resonancia en las vidas de muchos autores, cuyo
apostolado entre los pobres sintoniza con la escuela de pensamiento que
ve los Ejercicios como un proceso de conversión que culmina en la elección
o reforma de vida. Aquí la elección es el proceso de elegir y ser elegidos
por los pobres, con todo lo que supone de muerte a uno mismo, y
resurrección a una nueva vida de compromiso y compañerismo con los
pobres, similar al ministerio de Jesús.   Recomiendo en particular la lectura
de lo que cuenta Godfrey d’Lima, S.J.  (BOM), como ilustración de esos
aspectos de los Ejercicios.

El otro gran marco heurístico que interpreta los Ejercicios como
escuela de oración o de creciente unión con Dios está también presente en
esos testimonios, como lo evidencia la clásica formulación de William Ryan,
S.J. (CSU), su conexión entre Espiritualidad Ignaciana y su obra de justicia
social: “Mi puente y unión con Dios regular está construido sobre una
búsqueda perseverante de libertad espiritual basada en una actitud estable
de gratitud, sostenida por la oración a la Trinidad para recibir la gracia de
ser puesto con Jesús llevando su cruz para la recreación del mundo y de
toda su gente, especialmente los pobres, y también oraciones frecuentes
para ver y encontrar a Dios presente y activo en mí y en toda otra persona
y en toda circunstancia, y para que mi  Suscipe sea aceptado.”

Si las referencias a los Ejercicios Espirituales son el lazo más claro
en las experiencias con la Espiritualidad Ignaciana y los apostolados de
justicia social mencionados, no son por esto las únicas.  En los testimonios
aparecen varios aspectos asociados con la espiritualidad de la Compañía,
en su mayoría asociados con la renovación emprendida por las GC 31 y 32
y realizados durante el generalato del P. Pedro Arrupe, S.J. (1965-1983).
Entre ellos, notaría las referencias a la vida de comunidad como compañeros
y amigos en el Señor (Suzanne Geaney (MAR)), el discernimiento
comunitario (Fernando López, S.J. (DIA)), el diálogo interreligioso  (Tony
Herbert (HAZ)) y la inculturación (Ricardo Falla, S.J. (CAM)) y Tony Herbert,
S.J. (HAZ) en un número de escritos.

No se trata exactamente de temas ignacianos, pero los autores se
refieren a ellos en una forma ignaciana.  Es decir, los mencionan en su
dimensión espiritual como se los entiende a esos conceptos en los
documentos de la Compañía, y en lo que contribuyen en su obra de lucha
por la justicia social.  Estos términos ponen de relieve la toma de conciencia
de las complejidades que los autores tienen de sus apostolados.  En palabras
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de Rigobert Minani, S.J. (AFR), “la crisis multipolar” que es el objeto del
apostolado social, y las diversas estrategias y recursos que hay que emplear
para encararla.

Lacunae de los TestimoniosLacunae de los TestimoniosLacunae de los TestimoniosLacunae de los TestimoniosLacunae de los Testimonios

Dos elementos importantes de la espiritualidad de los pobres, que
he encontrado a menudo en mis ministerios entre inmigrantes
latinoamericanos en Estados Unidos, y que son totalmente ignacianos, brillan
por su ausencia en los testimonios, a saber el papel de María y de la Eucaristía.
Falta, además, la mención explícita de compartir la Espiritualidad Ignaciana
con otros, como elemento constitutivo de la mayoría de los apostolados
reflejados en los testimonios.

El lugar de María en la vida de San Ignacio y en las contemplaciones
clave y en muchos coloquios de los Ejercicios hacen que la devoción a esa
santa sea un componente integral de la espiritualidad de la Compañía a lo
largo de los siglos.  En mi experiencia, no es menos central en la piedad de
los pobres.  Es curioso, entonces, que no aparezca mención de María en
esos testimonios, ni siquiera en su presentación por los teólogos de la
liberación como heraldo de un orden social más justo en su proclamación
del Magnificat en el Evangelio de Lucas.  Relacionado con lo anterior, y en
la medida en que habla de la experiencia de Dios y de la Espiritualidad
Ignaciana a las mujeres, habría que notar que no hay mención del lenguaje
sexista de ciertas partes bien conocidas de los Ejercicios, por ejemplo, las
Reglas de Discernimiento de Espíritus de la Segunda Semana, y el reto que
han planteado a mujeres interesadas en vivir el carisma ignaciano,
especialmente, a la luz de Decreto de la CG 34 sobre la situación de la
Mujer.

Asimismo es desconcertante en los relatos la ausencia de la mención
de la Eucaristía.  No recibe mucha mención el sacramento ni en su
interpretación vertical ni horizontal, es decir, como banquete escatológico
y sacrificio de amor.  En este Año de la Eucaristía, la importancia de ese
sacramento para la misión de Justicia Social en la Iglesia ha sido puesto de
relieve por el Pontificio Consejo Justicia y Paz, en su Conferencia en Junio
2005 sobre Eucaristía y justicia social, como también con la canonización
en octubre 2005 del Beato Alberto Hurtado, S.J. de Chile, apóstol de justicia
social y ejemplo de la dimensión eucarística de la Espiritualidad Ignaciana.
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Por último, las historias incluyen varios testimonios de cómo el
compartir la Espiritualidad Ignaciana con los colegas sea parte integrante
del apostolado de justicia social, véase por ejemplo, los relatos de Alvaro
Alemany, S.J. (ARA), de  Lorena Cornejo y Benito Baranda (CHL).  Y sin
embargo lejos está de ser una dimensión integrante y programática en la
misión apostólica de la mayoría de jesuitas  cuyos testimonios se presentan
en este volumen.  ¿Podría ser esta la razón que en varias de las historias
presentadas falta una mención explícita de la Espiritualidad Ignaciana?   Uno
se pregunta “lo integrador” que son estos muy laudables intentos de
promover la justicia,  cuando fallan en explicitar cualquier conexión con la
dimensión religiosa de ese intento.

ConclusiónConclusiónConclusiónConclusiónConclusión

Unos 40 años después de que la CG 31 empezó el aggiornamento
de la Compañía en la estela del Concilio Vaticano II, los testimonios de los
que trabajan para promover la justicia social con y en la Compañía ponen
de relieve un enfoque multi-polar sobre una serie compleja de retos, donde
la Espiritualidad Ignaciana ha encontrado un papel importante. Fiel al espíritu
de los Ejercicios Espirituales y como marco distintivo de los esfuerzos  de la
Compañía y de sus colegas al respecto es la búsqueda incesante del magis
nacida de una experiencia de Dios, semper maior.  En el caso de muchos
comprometidos en el apostolado social,  este “más” y este Dios que excede
nuestros sueños por una existencia más justa a favor de los pobres supone,
dicho con palabras de Fernando López, S.J. (DIA): “¿Cómo vivir y construir
unas condiciones de vida digna con los pequeños, donde las heridas de la
historia están más abiertas y la vida más amenazada?”

Es una lucha tan enorme y compleja que puede paralizarnos de
muchas maneras llevándonos al fatalismo, al espiritualismo o al secularismo.
Pero en esta vastedad y complejidad hay unos tremendos dones que se le
han concedido a la Compañía.  Estamos aprendiendo en nuestra vida con y
de parte de la lucha en contra de la injusticia lo que significa ser “la mínima
Compañía” ser partners y amigos en la lucha crucial de nuestro tiempo,
rechazando el aislamiento, como también la necesidad de ser los
protagonistas del cambio.  Aprendiendo del Señor y de los pequeños a los
que el Padre dio a conocer un modo de proceder caracterizado por la gratitud
y la paciencia del sembrador que confía en que del grano de mostaza
germinará un arbusto donde todo tipo de pájaros encontrarán cobijo.
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os testimonios son impresionantes. Nos narran
experiencias de incursión en el mundo de los
despojados, de los indígenas, de los extranjeros, de
los trabajadores, de las organizaciones y de las luchas

sindicales y políticas; relatan la vida común y corriente, pero
vivida con radicalidad evangélica. Se trata de experiencias
cristianas límites que nos ponen en contacto con el origen de
la fe cristiana y la novedad extraordinaria del Dios de los
pobres.

Tradición y la innovaciónTradición y la innovaciónTradición y la innovaciónTradición y la innovaciónTradición y la innovación

Ninguna de estas experiencias ha surgido de la nada.
Ellas se explican al interior de la tradición espiritual cristiana,
pero además la recrean. No puede pasarse por alto que
representan una interpretación ignaciana del Evangelio. En
estos relatos domina la fuerza extraordinaria de la Encarnación
que arrastra a las personas a una solidaridad cada vez mayor
con los pobres. Es la “kénosis” de cristianos que comparten
la vida de los últimos, que se pierden entre ellos, que corren
sus riesgos, que sufren el desprecio social o lamentan su
muerte injusta, y que no tienen asegurado el triunfo sino en
el reino prometido. Encarnación, “kénosis”, inserción en la
fábrica, el basural, la selva, los suburbios..., bajo la inspiración
certera de Ignacio “peregrino” que, por imitar al Señor,
también quiso compartir la suerte de los pobres y plasmó
unos Ejercicios Espirituales para que otros, con el Hijo,
participaran en el despojo que redime al “género humano”.

La espiritualidad ignaciana suministra en estos casos
instrumentos de lectura del Evangelio. Los Ejercicios son la
matriz fundamental incluso de experiencias nuevas que se

Profesor de Teología Dogmática
P.U.C., Santiago - Chile
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Encarnación, “kénosis”,
inserción en la fábrica,

el basural, la selva,
los suburbios...

intentan. Ellos soterráneamente urgen una integración de contemplación y
acción, de fe y vida, de fe y justicia. Los Ejercicios han adiestrado los ojos de
la fe para “ver y sentir” a Dios en los acontecimientos, en las personas, en
los pequeños, y también para reconocer el pecado social. La experiencia
ignaciana de la Storta hace reconocer a un jesuita la voz de Dios: “yo te seré
propicio en la Amazonia”. Arrupe recuerda a otro: “todos por los pobres,
muchos con los pobres, algunos como los pobres”.

Pero aún cuando estas experiencias son impulsadas y vividas al
interior de una tradición espiritual determinada, son irreductiblemente
nuevas, originales, innovadoras. El Espíritu que las suscita es inagotable,
inspira nuevas formas de cristianismo. Todo lo cual exige relativizar los

caminos conocidos para aventurarse por
senderos vírgenes. En todos estos casos
la ignorancia o la incomprensión ha sido
un punto de partida obligado. A veces
las personas son asaltadas por una
pregunta: “¿Qué ha pasado Señor?”, “¿por
qué este mundo es así, mi Dios, tan
desigual...?”, “¿por qué los hombres no
viven su fe de un modo más ostensible?”.
La respuesta a estas preguntas ha

significado en las personas una crisis o, mejor dicho, un acto de fe estricta:
iniciar una peregrinación en busca del Señor que unos calificarán de
sospechosa, de extraña, de descabellada y que por cierto será muchas veces
peligrosa, hecha de pruebas y de errores, de fracasos y de reprobaciones.
Es que la experiencia cristiana auténtica no agota nunca el Misterio, habita
el tiempo escatológico y no escapan a episodios apocalípticos. El cristiano
vive de una esperanza que para el mundo empecatado es una ilusión, pero
que lo enjuicia e irrita.

La lealtad al Evangelio se juega en la creatividad. Los que custodian
el mensaje de Jesús en el corazón van solos, dejan la patria, atraviesan
fronteras... Para inventar el reino que han descubierto, comprenden de un
modo original la providencia de Dios, rescatan aspectos olvidados de
Jesucristo, son especialmente dóciles al Espíritu, y así reinventan la Iglesia
y proclaman el reino.
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Dimensiones teológicas de una aventura evangélicaDimensiones teológicas de una aventura evangélicaDimensiones teológicas de una aventura evangélicaDimensiones teológicas de una aventura evangélicaDimensiones teológicas de una aventura evangélica

El mar de fondo de las experiencias cristianas en comento lo
constituye una confianza básica en Dios y en su providencia. Difícilmente
alguien se lanzaría a lo desconocido si no supiera que Dios lo acompañará
en este viaje. Este el caso de personas que creen que Dios los sostendrá en
una aventura que, por contagiarlos con los perdedores de siempre, los puede
arrastrar a su desgracia. Se atreven, abandonan seguridades, se convierten
en extranjeros porque saben que Él es el Dios de los extranjeros. Este Dios
despierta en los cristianos “el lado extranjero” adormecido por esa fe
institucionalizada que anestesia a muchos. Tales experiencias no serían
posibles si no fuera el mismo Dios quien, con una fuerza irresistible, atrae
hacia sus preferidos, hacia los más pobres, hacia los que no tienen un techo
ni un terreno. El cristiano que alguna vez conoció verdaderamente al Dios
de los pobres no lo volverá a encontrar sino yendo a los pobres,
empobreciendo y enriqueciendo con ellos. La medida del Misterio de Dios
es un viaje que no acaba nunca al lugar donde viven los que están en tránsito
a la patria prometida.

El camino, empero, no es absolutamente nuevo. Jesús hizo el
camino. Él es el camino a esa tierra nueva que esperan los desheredados
del mundo. La experiencia cristiana de Dios es orientada interiormente por
un Cristo itinerante que va “de aldea en aldea” predicando el reino y curando
enfermedades y dolencias. Un Jesús peregrino “lleva más allá de las
fronteras”. Un Cristo despojado, en viaje incesante a sus prójimos, teje entre
ellos relaciones de amor. Un Cristo resucitado atraviesa todos los muros
que los hombres han levantado para asegurar privilegios y oprimirse unos
a otros. El cristiano, como otro Cristo, trasgrede los cánones de la religión y
de las costumbres, ¡se hace ordenar sacerdote en un basural!, cuando está
en juego la identificación real de Dios con los más despreciados de todos.
Jesús “pobre y humilde”, en la misma medida que impulsa un acercamiento
a los pobres y humildes y una lucha social por la justicia, precave a los
cristianos de la tentación del poder de la que tampoco se libran los
trabajadores sociales que, a través de grandes iniciativas e instituciones,
sueñan cambiar el mundo, pero eximiéndose de ser verdaderamente tocados
por las víctimas. En estas hay una sabiduría que el cristiano debe adquirir.
Es la sabiduría de la cruz, la ciencia del Cristo que por nosotros se hizo
pobre para enriquecernos con su pobreza (cf. 2 Cor 8,9). Los testimonios
recogidos nos hablan de una inspiración fundamentalmente evangélica, de
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un amor entrañable por los pobres, de un aprendizaje insospechado para
los sabios consagrados, de unos vínculos humanos imposibles de clasificar
y, sin embargo, reales como el acero.

Esta configuración a Cristo no es automática, sino pneumatológica.
Como en el caso de Jesús, predomina en el cristiano la búsqueda de la
voluntad de Dios. El desapego a bienes y lugares es la cara austera  de una
disponibilidad fundamental a lo que Dios quiera. Así son los hijos del Espíritu
que sopla a su antojo y que no sabemos dónde nos llevará (cf. Jn 3,8). El
cristiano que explora el mundo de los pobres es exigido como nadie a vivir
atento a la voz del Espíritu, discerniendo esta entre varias voces que lo
tironean en otras direcciones. Ha de discernir las tentaciones del activismo,
del voluntarismo,  del perfeccionismo, de la acción irreflexiva, de la postura
de moda, de las presiones provenientes de los que quieren instrumentalizarlo
y, la peor de todas, esta de querer cambiar el mundo para no cambiar él
mismo. Ha de vivir en vigilia, atendiendo a los hechos y a las personas para
captar la presencia de Dios en el momento y lugar menos pensado. El Espíritu
le ayudará a volver sobre sus pasos, a evaluar una y otra vez acciones grandes
y pequeñas ejecutadas por tanteo. Así, conociendo en sí mismo la lucha
final entre Cristo y el demonio aprende el cristiano a desenmascarar los
pecados de una sociedad egoísta e injusta.

En estos casos de cristianismo social lo que de hecho resalta como
más típico es el arrojo. El Espíritu lanza a los cristianos a tomar decisiones,
a una acción, a adentrarse en mundos ignotos, a correr peligros y a sufrir las
consecuencias del seguimiento de Cristo en pobreza. De tanto traspasar lo
conocido, después de muchos e intensos encuentros con “los otros”, el
cristiano imagina una “espiritualidad cosmopolita”. Algo así como una
comunión  entre personas cultural y religiosamente muy distintas que,
porque son capaces de amarse y alegrarse juntas, anticipan un mundo
realmente alternativo, un mundo “desde abajo”, un mundo al revés. En estas
formas de comunidad estables o esporádicas, pequeña como una familia o
extensa como una institución itinerante, unos aprenden de otros y todos
importan con su nombre y apellido. El Espíritu que impulsa a ir al prójimo
y a acogerlo en su diferencia, recompensa a los que cruzan a la otra orilla
con una comunión nunca antes vivida.

Al principio y al final de todo este proceso está presente la Iglesia
como una realidad “in fieri”. La soledad que el descenso y el despojo
acarrea al cristiano es acogida y compartida en una comunidad CVX, jesuita,
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El Espíritu lanza a los cristianos
a tomar decisiones, a una acción,
a adentrarse en mundos ignotos,
a correr peligros y a sufrir las
consecuencias del seguimiento de
Cristo en pobreza

interconfesional o interreligiosa. Sea que envíe, sea que reciba, allí ha estado
la Iglesia a la medida humana justa para sentirse acompañados y saberse
amigos. Las fronteras de esta Iglesia se desdibujan para expresar
precisamente que su misterio no es otro que el Misterio de un Dios que
busca la unidad de todas sus criaturas. Un cristiano y un musulmán pueden
leer juntos la Biblia y el Corán. Pueden incluso rezar juntos, porque la Iglesia
se debe a un reino que se espera, aunque ya está presente en estos
experimentos. No extraña, por tanto, que estas comunidades que reúnen y
unen a los pequeños y distintos, sean lugares en los que predomine la vida
en plena efervescencia. Allí se constituyen espacios de contemplación y de
acción, de contemplación y de reflexión, pues la experiencia compartida
necesita ser elevada a concepto para encausar y custodiar la vida que genera.
La misma fe demanda una actividad intelectual para pensar lo nuevo. Pues
el acervo teológico tradicional o los canales eclesiales institucionales no
bastan. Un alejamiento, una cierta liberación de los moldes conocidos es
imprescindible si se quieren
recrear nuevas modalidades de
la misma Iglesia. El proceso
puede ser doloroso respecto de
la jerarquía, pero también
cuando exige a los jesuitas, por
ejemplo, desapropiarse de un
proyecto que no puede sino ser
ejecutado mediante una
estrecha colaboración con los
demás.

La opción por los
pobres tiene en útima instancia
una motivación liberadora y misionera. El cristiano prefiere a los pobres y
empobrece con ellos, para sacarlos de la pobreza que los oprime. La
solidaridad con ellos no estriba solo en compartir su desgracia. Normalmente
habrá que luchar contra la injusticia que genera miseria o aliviar los
sufrimientos innumerables de las víctimas. Pero tan importante o más que
lo anterior, será liberar en el pobre su capacidad de evangelizarnos. Él es el
sujeto por antonomasia del Evangelio. El pobre sabe de la vida y de Dios
más que nadie. Mientras su protagonismo no cuente, su liberación pero
también la de sus “liberadores” estará pendiente.
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Es así que el encuentro real con el pobre como persona humana
preferida de Dios tiene una fuerza misionera extraordinaria. Los vínculos
evangélicos que se generan en torno a los pobres anuncian el reino al que
Jesús consagró su vida. Nos hablan de modos de relación humana nuevos
que cuestionan roles muy definidos. En el encuentro con los destinatarios
del Evangelio los cristianos “aggiornan” su identidad más profunda, pues
yendo a ellos como misioneros resultan por ellos misionados.
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staba horrorizado y desmoralizado al ver que
consentimos que seres humanos vivan así. ¿Cómo
puede la política económica de nuestro mundo
permitir que cientos de millones de seres humanos

pasen hambre todos los días?
   Es un grito real de ira y agonía cristiana. La

explosión de asombro sale de los labios de Suzane Geaney,
coordinadora seglar y colaboradora del apostolado social de
la Provincia de Maryland. El grito de agonía a semeja el eco
lejano del sentimiento Trinitario al contemplar la tierra, tal
como lo describe San Ignacio en los Ejercicios Espirituales.
Allí se pide al  ejercitante que contemple cómo “las tres
Personas Divinas... miran toda la haz y redondez de la tierra,
y todas las gentes en tanta ceguedad”. Pleno de compasión
divina Dios decide la gran obra de la Encarnación, para
restaurar el orden humano y cósmico establecido por Dios.
“Nacido en un pobre establo para morir en la Cruz de madera”,
comenta san Ignacio al contemplar la Palabra Encarnada en
un pesebre. Y es en esta situación humana marginada, el
moderno “pesebre”, donde ahora está el Restaurador e invita
a sus colaboradores. Hoy Él encuentra allí crímenes,
explotación, violencia, drogas, pobreza, abandono, personas
despreciadas y casi disminuidas, prisiones, centros de
refugiados, las pateras y sus gentes, suburbios miserables,
colonias de los vertederos de basuras, campos de desplazados
y desahuciados , los sin  tierra, los desempleados. Son los
desechos de nuestra historia, los desagües de nuestra
civilización. En palabras de Christian Herwartz : “Jesús vive
entre nosotros, en nuestro lugar de trabajo, entre las
penalidades y el desprecio hacia el trabajador”. Es necesario
llegar a los atribulados, atenderlos y rescatarlos. Como los

Teólogo
Vidyajyoti, Delhi - India
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“Galgos del Cielo” persiguen con un amor constante y apasionado al que se
“escapa”, al oprimido y al opresor, a las víctimas de la injusticia y a sus
verdugos, al creador del sistema y a los que sufren bajo el jugo pesado del
sistema, así todos son perseguidos por Dios en Cristo a través de los
trabajadores de la Justicia. Lo que está distorsionado tiene que enderezarse,
hay que efectuar cambios, y para ello esa Fe tiene que vivificar a la Justicia
a través de una acción transformadora.

   Desde esta situación y perspectiva contempla Jesús la situación
humana, se identifica con ella y comienza Su gran obra. Para eso alista
partidarios, colaboradores, agentes y trabajadores, que vayan con Él. En
esa compañía se invita a los jesuitas a caminar, a través de la re-interpretación
de nuestro carisma por la CG 32.

Dos temas se destacan claramente de la participación decidida por
nuestros adelantados jesuitas en y a través de sus narraciones.

   Uno es sobre la naturaleza y estatura de Jesucristo. Tanto en los
Ejercicios como en la teología se nos presenta, y conocemos, la persona de
Jesucristo. En los Ejercicios lo vemos enviando a sus discípulos como pobres,
y pidiendo a sus discípulos que abracen “incluso la pobreza actual”, para
trabajar por el Reino de Dios. En teología Jesucristo es tratado y presentado,
usando los materiales suministrados por la filosofía griega, como elevado a
las alturas eminentes y abstractas de la teología. Pero algunos de los que
narran sus experiencias confiesan que, aun poniendo el máximo interés en
la reconstrucción de la civilización occidental, desgarrada por la guerra y
por el posterior consumismo, encuentran “aburrido” lo que se les imparte
en los centros de formación y en las facultades. Pocas armas y recursos
encuentran en su bagaje académico para luchar contra la pobreza actual de
las masas en todo el mundo, y para luchar por los derechos dados por Dios.
Han tenido que volver a buscar medios y caminos para ser discípulos eficaces
de Jesús, cuyo Padre en el Antiguo Testamento intervino en los asuntos
humanos con un  programa concreto de reconstrucción de la familia humana.
Así lo vemos en el Éxodo, en los altamente instructivos Testamentos Jubilares
y en la amplia literatura profética.  Pero el grito de los profetas y la pedagogía
de Jesús de Nazaret desaparecen en la aurora de los días imperiales. Y por
eso la formación teológica, y con ella la espiritualidad corriente, no
suministraron los medios para intentar actualizar el Reino de Dios en
proyectos prácticos posibles. Para eso hubiera sido necesario experimentar
la situación de la vida  real y aprender de nuevo las lecciones que la vida
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no es meramente seguir a Cristo,
sino a Cristo en pobreza, que
desea y quiere la destrucción de la
pobreza que atenaza a los
pueblos, y que es fruto del fraude
y de la violencia, actual
y estructural...

social y las ciencias sociales ofrecían. Esta carencia se va descubriendo cada
vez con más claridad, por jesuitas y por otros, en el campo de la Justicia y
de los Derechos Humanos. Que oigan los que tiene oídos para oir, parece
ser lo que nos dicen esos jesuitas. Envíanos a nosotros, pero antes debemos
estar preparados, nos dicen.

El segundo tema que se percibe en las participaciones espontáneas
y valiosas de nuestros compañeros jesuitas, y de sus colaboradores
comprometidos, es el reducido contenido social de la religión y el Dios
frágil y empequeñecido de las religiones. La posibilidad o voluntad de las
religiones para enderezar el mundo parece ser muy escasa, según nos dice
la historia de las religiones. Después de los días del origen de cada religión,
parece que se retiran de las áreas donde se construye o se destruye un
orden humano sano, y se
recluyen en los campos
aislados, que ellas han
creado. Además, hasta
fechas muy recientes, cada
religión del mundo presenta
a su “Dios”, con exclusión
de cualquier “otro”. Incluso
el Cristianismo ha
mantenido y cultivado esa
cultura religiosa. Cruzar la
frontera, o atravesar la
muralla,  era sólo para
saquear o destruir el dios de
los demás. Pero los narradores que estaban actualmente trabajando, en y
con la Cultura de la Diáspora, se han visto obligados por la fuerza de las
nuevas circunstancias a experimentar el diálogo actual interreligioso, y a
constatar que el color y la fragancia de Dios era más o menos la misma en la
religión de sus colegas. Como consecuencia  han caído de forma espontánea
muchos muros de Berlín.  Los que trabajan en el campo de la justicia y de
los derechos humanos, cristianos y musulmanes por igual, se dan cuenta
con gran sorpresa de que los ricos materiales de la tradición religiosa de
ambos pueden aprovecharse y ser aplicados a los problemas humanos,
para intentar edificar una sociedad diferente de la que hoy existe. Esos
descubrimientos han sido posibles al cruzar los bordes y venirse abajo los
muros.
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¿Qué manera de caminar con Jesús se espera de los jesuitas? Como
dice uno de los narradores no es meramente seguir a Cristo, sino a Cristo en
pobreza, que desea y quiere la destrucción de la pobreza que atenaza a los
pueblos, y que es fruto del fraude y de la violencia, actual y estructural...La
situación de los excluidos, despojados, marginados, de los que tienen
escasos recursos, es el nuevo campo de Misión al que los jesuitas son
enviados. Este salto implica participar de todo lo que aflige al nuevo mundo:
la escasez de alimentos de los despreciados “dalits” indios  (T.Herbert), su
impotencia y su exclusión consiguiente del mundo competitivo de los que
triunfan y detentan el poder, y la solidaridad con su vida angustiada por el
rechazo de la sociedad. Y al poner esa situación en el centro del mundo,
Jesús lee e interpreta al mundo dominador:  el mundo de posesiones y
riquezas, de poder y de influencia, pero al mismo tiempo con un mínimo
espacio dedicado a la presencia de Dios. Muchos de los narradores creen
que la espiritualidad y formación recibida tiene que ser explorada de nuevo,
y ser cambiada, para entrar en este mundo de los pobres y de los
despreciados, que son las víctimas directas de la injusticia. Se necesita una
nueva visión, una nueva lectura de la situación total humana.

   Una nota común en las narraciones es que en este terreno árido
de lucha y la nueva espiritualidad liberadora hay que mantener el
compromiso de nuestras Obras por la Fe y la Justicia. Porque la visión de la
reciente opción es de un nuevo orden social. Fue iniciado por Yahweh el
Creador,  seguido por los Profetas, y confirmado por la vida y el ministerio
de Jesús. Porque al comer el pan con los desempleados y drogadictos,
volviendo periódicamente a los Ejercicios para recargar las pilas, y
presentando los Ejercicios de una nueva forma, los promotores de la Justicia
están inventando y materializando una nueva espiritualidad que sea apta
para la construcción de un orden secular donde brillen los valores del Reino
de Dios. La dinámica o elementos de esa espiritualidad son nuevos.
Experimentos en el trabajo de los negocios humanos, sufriendo el desprecio
y las amenazas de los que se aprovechan  de los bienes del mundo y que
detentan el poder, aguantando la soledad, el desamparo y la desilusión,
contribuyen a esa clase de espiritualidad. En otras palabras, las cátedras y
los púlpitos tienen que sustituirse por estar en medio de las gentes
desorganizadas e inquietas de los desheredados  abriendo nuevos caminos.
Todo esto tiene que estar sustentado en una sólida formación sobre las
materias que están relacionadas con el hacer o deshacer de un orden humano
apropiado.
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  La inserción divina en la situación humana en la Encarnación va
precedida por la experiencia divina (“com-pasión, sufrir con) de la desgracia
de la naturaleza humana caída. Podemos decir que el decreto 4º de la
Congregación General 32, que es, de acuerdo con la CG 33,  “la aplicación
a nuestros tiempos de la Fórmula del Instituto y del Carisma Ignaciano”
(CG 33, 38), es una llamada hoy a otro nivel de identificación con Jesús en
su Trabajo Redentor. Los narradores comienzan aquí su tarea con audacia,
dando un salto al mundo de los pobres, los afligidos y los rechazados,
víctimas todos de múltiples injusticias. Las experiencias  citadas en los Relatos
ayudan en gran manera a cumplir las directivas de los Ejercicios, que
actualmente practican los jesuitas y sus colaboradores seglares tal como
antes hemos explicado. Los narradores lideran a toda la Compañía en esta
inmersión en la encarnación con Jesús y con las víctimas de la injusticia.

  Otro aspecto de esta interesante narración personal es la similaridad
e interrelación de los dos ministerios, aparentemente distintos y separados:
la Fe y la Justicia. Aquí la Fe se encuentra con la Justicia: una alimenta a la
otra,  se interpretan e iluminan mutuamente, y se enriquecen una a la otra.
Los esfuerzos orientados “socialmente” se completan y perfeccionan por la
dimensión de la Fe, y la Fe se convierte en empírica y encarnada. El
espiritualismo incorpóreo  sufre un correctivo, y la espiritualidad encarnada
se muestra a si misma de forma íntegra. Hay frecuentes alusiones a la
necesidad de volver a las fuentes ignacianas, al discernimiento y a la oración,
a la lectura reposada de la Biblia, tanto en horas tranquilas como en pleno
viaje o trabajo.  Hay un altar nuevo para la celebración de la Fracción del
Pan, como testifica uno de los narradores.  Las dos, Fe y Justicia, se ven aquí
sanamente interactivas e integradoras.  En una  primera fase de la defensa
de la Justicia algunos jesuitas la consideraban despojada de rasgos de Fe—
un movimiento puramente secular. En la India, no sólo entre algunos jesuitas,
pero incluso entre algunos activistas religiosos, la orientación de  que “la
Justicia es  una causa por si misma” era considerada como una manera de
vivir. Y desde que la sospecha de marxismo continuaba acosando a toda la
Teología de la Liberación, un cierto grado de despego , no sólo del personal,
sino de los ministerios y de la ideología, retardó el rápido crecimiento de
este retoño auténtico de la Biblia. El proyecto del CIS puede ser una buena
contribución a este nuevo, y tan contestado, ministerio en la Iglesia.

Para nosotros jesuitas esta emergente integración de la Fe y Justicia
es importante por dos razones: la primera que el énfasis del decreto 4 se
centra en la nueva identidad de los jesuitas. Cuando la CG 33 declara que el
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decreto 4 es la aplicación a nuestro tiempo de la Fórmula del Instituto,
aprobada por el Papa de entonces, apunta claramente hacia la nueva
identidad jesuita, Es una sana combinación del desarrollo de  Fe- Justicia,
que definirá la identidad del jesuita hoy.

   En segundo lugar una expresión corriente en la teología contextual
es la “semi- sacramentalidad del pobre”. Su objetivo es darnos a entender
que Dios interviene a través de este sector de la familia humana, se enfrenta
a las conciencias humanas torcidas y distorsionadas, y a los sistemas
enemigos de los pobres, y condena los sistemas injustos de valores que son
la base de tales estructuras. La intervención de Yahweh tiene lugar en, y, a
través de los pueblos oprimidos. El mismo Jesús, al comienzo de su Ministerio
manifiesta a sus contemporáneos que Él ha sido ungido y enviado a liberar
a los cautivos. La “Compañía de Jesús” tiene una especial vocación para
ejercer la intervención correctora y reconciliadora  a través de la voz
silenciosa de los desheredados, de tal forma que todos oigan a Dios y acepten
su ofrecimiento de reconciliación. Los narradores  aparecen cumpliendo
esta nueva Misión.

Para mi el decreto 4 de la CG 32 es la fuente principal del avance de
la Justicia, desde entonces. Es la exposición más brillante de una
espiritualidad activa, y, a través de ella, la recuperación, por decirlo de alguna
manera, de la Misión de Yahweh, en el Antiguo Testamento, y del Jesús de
los Sinópticos en acción.  Tanto Yahweh como Jesús aparecen junto a, y,
caminando con las víctimas de la injusticia social, religiosa, económica y
cultural. Y, en mi opinión, los narradores, ya citados, continúan la misma
pedagogía de la restauración integral del hombre.

  La espiritualidad emergente liberadora presenta una visión a la
familia humana. Inspira y empuja a la gente para que se organicen y pongan
en marcha acciones duraderas en orden a cambiar la situación. Tales acciones
darán lugar a experiencias en el esfuerzo de convertir la visión en una manera
de vida, que es realmente lo que pretende la visión. La misma da pie a un
programa de acción. La visión operativa, en los relatos, es de una sociedad
humana justa y humana, valga la redundancia.  Pero como contraste, sin
embargo, está la situación patética de los que nada tienen, los despreciados
y excluidos, en un mundo de riqueza y abundancia, que no se recata de
manifestarla de forma vulgar. Se requieren acciones organizadas y duraderas.
Eso supone paciencia y energía constante, y al mismo tiempo un
conocimiento suficiente de la dinámica de los procesos sociales, y la
habilidad para utilizarlos en orden a re-orientar  esta sociedad desorientada.
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  Ignacio comienza sus Ejercicios prestando atención a la creación
de Dios como mediadora de la vuelta del género humano a Dios, y los
termina con la invitación a la comunión completa con un mundo lleno de
Dios, que refleja y manifiesta el amor y la gloria de Dios. El jesuita como
sacerdote obrero, el jesuita que vive en medio de los dalits, los que forman
comunidades nuevas de emigrantes y desempleados, de refugiados en busca
de asilo y estado social, puede describirse como encontrando a Jesús
precisamente en su caminar de humillaciones y abandonos. La figura de
Jesús que lucha atrae la atención de los jesuitas cuando están en medio de
los desposeídos.  Jesús está precisamente en medio de esa multitud anónima,
esa masa de pobres en las calles, de los que buscan asilo, refugiados y
emigrantes, los grandes grupos de los socialmente desarraigados y
desplazados del mundo. La “Contemplatio ad amorem” de los Ejercicios se
ve como “la contemplación en acción liberadora”. El ideal del jesuita que
trabaja con Jesús  es ver a Jesús con más claridad y tratar con Él con intimidad
creciente, en el trabajo y en la gloria.
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Leyendo los relatos de los compañerosLeyendo los relatos de los compañerosLeyendo los relatos de los compañerosLeyendo los relatos de los compañerosLeyendo los relatos de los compañeros

eyendo los diversos relatos de los compañeros
constato que es el contacto de la persona con
situaciones de desigualdad, injusticia, pobreza,
exclusión lo que insta a una reflexión y a una acción,

pero conviene añadir inmediatamente que esa reflexión lleva
el compañero a buscar la solución en la hondura de su
compromiso de fe.

En lo referente a Africa y Madagascar lo que emerge
es que el sumergirse del compañero en situaciones dramáticas
es lo que le hace interrogar sobre lo que puede y debe hacer
como religioso en medio de los suyos.

La experiencia del jesuita expuesto a situaciones de
sufrimiento, de injusticia, de exclusión lleva a meditar sobre
nuestra identidad de compañeros de Jesús.  La Congregación
General 32 con su Decreto 4 ha sido para algunos un reto
que ha abierto horizontes insospechados.

Esta toma de conciencia lleva a diversos compromisos
según las circunstancias personales y de lugar.

En Africa : La dramática situación de
pobreza, guerras, conflictos y dictadura lleva a
interrogarse sobre nuestra opción al servicio de
aquellos cuyos derechos son ignorados. Nuestro
compromiso religioso no puede situarse fuera de
ese contexto, de aquí la importancia para el
compañero jesuita africano de situarse en ese
lugar y optar por todos aquellos que son
marginados. La pasión por Dios se manifestará,
así, en una pasión por una humanidad que sufre
y en búsqueda de justicia y reconocimiento.  El

Asistente General
de la S.J. Africa
Curia S.J. , Roma - Italia
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peligro que hay que evitar es el de optar por instalarse con los
grandes y privilegiados mirando de lejos a « los amigos de Jesús”,
a los pobres.

En Europa :  En una Europa que ve sobre su tierra
hombres de todas las razas, culturas, lenguas, religiones, el
compañero jesuita después de una toma de conciencia de las
situaciones de desigualdad y exclusión se siente llamado a
atravesar las barreras para encontrar al extranjero y hacer así
la experiencia de Cristo que no tenía donde reclinar la cabeza.
Y en Europa, también, la toma de conciencia de las
desigualdades sociales puede llevar a una llamada a un cambio
radical y a un descubrimiento más en profundidad de la
imagen de Jesús como aquel que es el “pionero de nuestra fe”,
ese humilde líder que llama a los que quieren seguirle a hacer
como él.  Este Jesús que ha hecho la opción por el pobre, por el
excluido, por el más vulnerable, ese Jesús que por su actitud
desafía a los que ostentan el poder. Nace entonces un deseo de
una pobreza radical o de búsqueda de una mayor radicalidad.
Los compañeros descubren la importancia de los Ejercicios
Espirituales para sostener y afianzar su compromiso por la
justicia y hasta una forma totalmente nueva de vivir los
Ejercicios. Un verdadero contacto con los pobres es siempre lugar
de conversión.

En América Latina:  Los lugares de conversión para los
compañeros han sido a menudo un  encuentro con los más
pobres, los más necesitados, los indígenas de Amazonía - (Misión
itinerante en Amazonía).  Los Ejercicios espirituales se perciben
como el pan que alimenta y da fuerza para la acción cotidiana
y permite enlazar fe y vida, justicia y contemplación y acción.
La dimensión de la comunidad se menciona también en la
experiencia de los compañeros.

En la India y en el resto de Asia:  El trabajo con los
migrantes en Japón y el servicio a refugiados de Laos, Camboya
o Vietnam han sido lugares de compromiso social para los
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compañeros jesuitas de esta Asistencia. El apostolado en medio
de los Dalit en la India ha abierto a los compañeros de la India
y de Asia un horizonte de compromiso por la justicia y ha
renovado toda una manera de ver el mundo en el cual vivían
los jesuitas.

Emerge, pues, una nueva visión espiritual para la persona y del
encuentro con estas personas sencillas que expresan su fe y su vida muy
sencillamente ha nacido la posibilidad de una toma de conciencia más a
fondo del Evangelio. Es posible entonces darse cuenta de que la llamada a
seguir a Cristo como compañero de Jesús era una llamada a seguir a Cristo
en pobreza y esto podía expresarse de varias maneras, una de ellas siendo
el compartir la vida con los pobres  ( estar con…)

La dimensión contemplativa del compromiso por la justicia está muy
subrayada mostrando que es realmente cuando la unión con Dios, con ese
Dios de bondad y de justicia está unida a la acción por la justicia en la
relación con las personas que el jesuita llega a ser un agente de peso para la
realización de la voluntad de Dios de establecer sobre nuestra tierra una
comunidad de justicia, de amor y de paz.

Los lugares de conversión.Los lugares de conversión.Los lugares de conversión.Los lugares de conversión.Los lugares de conversión.
El contacto con las situaciones de sufrimiento,El contacto con las situaciones de sufrimiento,El contacto con las situaciones de sufrimiento,El contacto con las situaciones de sufrimiento,El contacto con las situaciones de sufrimiento,
el estar expuesto a los dramas del continenteel estar expuesto a los dramas del continenteel estar expuesto a los dramas del continenteel estar expuesto a los dramas del continenteel estar expuesto a los dramas del continente

Llegado a ese nivel de mi reflexión me planteo la pregunta siguiente.
¿Cómo se los prepara a compañeros africanos en la Asistencia de Africa
durante su formación a este compromiso por la justicia en el contexto que
es el nuestro?

Ante situaciones dramáticas puede ocurrir que la Compañía de Jesús
como cuerpo quede fuera de la situación o, por lo menos, no sepa qué
hacer.

Para la acción social de la Compañía es menester una reflexión seria
y una comprensión de las situaciones africanas, y esta reflexión habría que
fundamentarla en la experiencia concreta. Por ello la presencia de
compañeros al lado de los que sufren injusticia, el compartir su situación
concreta es irremplazable para la Compañía si quiere dar un testimonio
auténtico. En una Africa donde el sacerdote o el religioso ocupa un status
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Es relativamente fácil alejar de un manotazo la perspectiva  de
comunidades de inserción invocando el hecho que los Africanos ya viven
la experiencia de pobreza y están insertos en situaciones de pobreza
doquiera que viven y esto desde su infancia.

Lo cierto es que una formación religiosa ha llevado a menudo al
jesuita africano fuera de su ambiente.  Las experiencias durante el tiempo
del Noviciado, que se recuerdan a menudo con emoción, pertenecen al
periodo heroico ya pasado. Los estudios hechos en otros continentes le
han cortado a menudo de las realidades en las que vive el continente
africano.  La vuelta a Africa y la inserción en ciertos tipos de apostolado
para algunos es difícil.  El estilo de vida de las comunidades es superior al
de las familias modestas.  Se nos percibe como “ricos”.  Es por ello que es
oportuno repetir que la opción preferencial por los pobres  que la Compañía
ha tomado no es facultativa y que es necesario que en cada momento de
nuestra historia, compañeros seducidos por esa pasión por Dios y por la
humanidad, la expresen optando por vivir con personas que son menos
favorecidas y que padecen situaciones de injusticia.  Una comunidad de
inserción, un compromiso al lado de los pobres, puede ser para compañeros
en una provincia un lugar de verdadera conversión, el descubrimiento de
una llamada a seguir a Cristo, y a seguir a Cristo en pobreza.

Una comunidad de inserción podría hacernos descubrir cuál es el
rostro de nuestro voto de pobreza ante los verdadero pobres.  Podríamos
descubrir, comparándonos con esos pobres en medio de quienes hemos
decidido vivir, que de hecho nosotros somos ‘ricos’  en poder, dinero,
influencia, educación y otras ventajas, pero que somos pobres en
generosidad, disponibilidad, dependencia mutua, en relaciones auténticas
y en espontaneidad, y entonces será posible una conversión.

En la Compañía de Jesús en Africa se necesita una gran creatividad.
Los jóvenes compañeros en las provincias me parecen demasiado tímidos
y poco inclines a aventurarse por situaciones nuevas, prefiriendo apostolados
bien estructurados a un espacio de creatividad donde podría desplegarse
su imaginación.

En los relatos de los compañeros es fácil ver cómo el compartir la
vida con los pobres ha dado a ciertos jesuitas una nueva visión de su vocación
en pos de Cristo.

Es bueno subrayar, además, que en estos relatos, algunos
compañeros hacen alusión al impacto que sobre su vocación y
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compromisoapostólico ha tenido el Decreto 4 de la Congregación General
32.  Sin embargo, queda pobre la reflexión sobre la experiencia vivida.

Los Ejercicios Espirituales como fuente de nuestra Pasión por DiosLos Ejercicios Espirituales como fuente de nuestra Pasión por DiosLos Ejercicios Espirituales como fuente de nuestra Pasión por DiosLos Ejercicios Espirituales como fuente de nuestra Pasión por DiosLos Ejercicios Espirituales como fuente de nuestra Pasión por Dios
y por la Humanidady por la Humanidady por la Humanidady por la Humanidady por la Humanidad

La  gracia que se pide en la segunda semana  ser « recibido debajo
de su bandera, y primero en suma pobreza espiritual, y pasar oprobios y
injurias, por más en ella imitar» a Cristo, abre ya el ejercitante a esa dimensión
de comunión con los excluidos, despreciados en nuestra sociedad.

La experiencia de los Ejercicios Espirituales podría conducir a un
descubrimiento de Cristo pobre, descubrimiento de un tesoro escondido.
Este descubrimiento llena de gozo a la persona seducida por Cristo, que
con gozo se despoja de lo que posee y vuelve a entrar en posesión de su
tesoro y a vivir una unión con Dios por el resto de su vida.

Es importante mantener esta unión con Dios, esa contemplación
en medio del compromiso social.  Esta unión a Dios hace ver que el Dios de
bondad está actuando ya en aquellos a quienes somos enviados, antes de
nuestra misma llegada en medio de ellos

.  Estamos convencidos de que lo que une el instrumento a Dios y
lo dispone a dejarse conducir dócilmente por la mano  de Dios es más
eficaz que lo que le dispone hacia los hombres.

ConcluyendoConcluyendoConcluyendoConcluyendoConcluyendo  este breve artículo me gustaría volver a insistir sobre
la importancia del contacto del jesuita con las situaciones de injusticia, de
exclusión o de desigualdad social.  Para la Compañía de Jesús es importante
que algunos miembros del cuerpo opten por compartir la condición de los
pobres y de los excluidos. Este  « estar con  »  no es una opción facultativa
para la Compañía,  sino que está en el centro mismo de su vocación.
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