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a primera vez que encontré al Padre Pedro Arrupe yo
tenía poco más de veinte años. Me lo presentaron,
de distinta forma y en circunstancias diversas tres de
sus directos colaboradores, que trabajaban en la Curia

de Borgo Santo Spirito: el padre Simon Decloux, en aquel
tiempo delegado del P. General  para las casas internacionales,
el padre Eugen Hillengass, ecónomo general y el padre Louis
Laurendeau, secretario general de la Compañía.

La Comunidad de San Egidio, a la que pertenezco
desde 1971, daba sus primeros pasos en la Roma de los años
sesenta del post Concilio.

Varios jesuitas, que trabajaban en la Curia, seguían
con afecto, amistad e interés la andadura de San Egidio,
atraídos por la novedad y por la originalidad del camino
eclesial que esta nueva comunidad expresaba.

Muchos iniciaron a colaborar y, sobretodo, a ofrecer
su ayuda en la celebración de la liturgia eucarística del
domingo, en los grandes barrios de la periferia de la ciudad,
en la Roma de las llamadas “chabolas”.

Pedro Arrupe, al enterarse desde varias fuentes de
esta gran simpatía hacia la Comunidad, decidió conocerla
personalmente y lo hizo participando en las vísperas que se
celebraban cada tarde en la pequeña iglesia de San Egidio en
Trastevere, cita cotidiana de oración comunitaria.

Para mi generación, que empezaba a asomarse a la
vida eclesial al comienzo de los años setenta, Pedro Arrupe
era uno de los grandes líderes de la renovación conciliar.
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Una de las personalidades que, junto con el Hermano Roger de Taizé, gozaba
de una gran popularidad: entrevistado frecuentemente por los medios de
comunicación, invitado a participar en los eventos eclesiales más importantes
de aquel tiempo: al Sínodo sobre justicia, en 1971, a la Conferencia de Puebla
en 1979, indicado como hombre del año por algunas de las revistas de más
prestigio, como Time, Newsweek y Der Spiegel. Una personalidad cuyas
intervenciones, muy cualificadas, no pasaban inobservadas y, sobretodo,
suscitaban mucho entusiasmo y aceptación.

Desde hace tiempo, iba madurando la idea de escribir una biografía
del Padre Arrupe, con otros colaboradores; y esto porque desde hace muchos

años estaba convencido, sobre
todo desde mi experiencia y mis
recuerdos personales, que este
hombre había representado una
gran figura carismática de la
renovación conciliar.  Durante
los últimos años de su vida, tuve
la suerte de poderle visitar
frecuentemente, en la enfermería
de la Curia,  y esto fue para mí
una gracia. Allí vivió por más de
diez años, asistido y cuidado por

las amables atenciones del hermano Rafael Bandera.
Paralizado, imposibilitado para expresarse, dependiendo de otros

para todo, vivió esta condición de soledad y de dolor, confortado únicamente
por la oración y las visitas de tantos hermanos suyos. Su cuerpo, cada vez
más empequeñecido y reducido y su rostro cada vez más
impresionantemente parecido al de Ignacio, han sido para toda la Compañía
un icono viviente del sufrimiento y un testimonio de la santificación a través
de la oración, el silencio, la dependencia y el dolor.

En los años sucesivos, he vuelto varias veces con recuerdos e
imágenes esculpidos en mis ojos, a aquellas visitas en las que se hablaba
sólo mediante miradas y sonrisas, preguntándome por qué las vicisitudes
de la vida y, en cierto sentido, de la Providencia, hubiesen reservado a ese
hombre tan activo y tan dinámico, gran viajero, incansable trabajador,
hombre de grandes relaciones, aquel duro calvario de cautiverio,
inmovilidad, dolor y soledad.  He pensado que era preciso ayudar y apresurar

Arrupe, como un gran staretz
occidental, no ha sido

solamente un hombre amigo
de Dios, sino que con su
amabilidad, ha atraído
los hombres hacia Dios
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el “tiempo” a ser caballero, como decimos los historiadores, devolviendo a
Arrupe lo que Arrupe fue.

Además que por este interés mío, fruto de los recuerdos personales,
me he acercado a la figura de Pedro Arrupe, también a nivel científico,
historiográfico, convencido de que como ha escrito el padre Peter-Hans
Kolvenbach, su sucesor, en una carta enviada a toda la orden, en ocasión
de los diez años de su muerte: “Como cualquier otro testigo profético, el
padre Arrupe fue señal de contradicción, incomprendido o mal
comprendido, en la Compañía y fuera de ella”.

El esfuerzo de la fatiga colectiva se ha traducido en la publicación
del volumen, del que soy editor: Pedro Arrupe:  Un uomo per gli altri 1. En
esta obra, a través de una pluralidad de lecturas e interpretaciones, hemos
tratado de liberar la historia de su generalato de una especie de “marginación”
histórica que lo ha acompañado después de su muerte.  Mediante su historia
y su vicisitud humana y espiritual, he tratado como en un calidoscopio, de
reconstruir el poliédrico ser y obrar de un gran movimiento religioso,
colectivo, que ha marcado de forma determinante y original, la historia del
catolicismo post conciliar.

Alrededor de la experiencia humana, religiosa y de gobierno de
Arrupe, durante largo tiempo, se ha creado un estereotipo del cual, por
muchos años, quizás demasiados, ha sido arduo alejarse. Su caso ha sido
largamente tergiversado por medio de la evanescente y a-histórica categoría
interpretativa del progresismo. Su generalato ha sido frecuentemente leído
con los ojos de la crónica y de una superficial lectura, fruto de esquemas
interpretativos preconfeccionados y de preclusiones ideológicas.

Para escribir la historia de un hombre tan importante, que encabezó
una orden tan significativa, ha sido necesario leer y evaluar una ingente
cantidad de documentos conservados en diversos archivos, recoger
opiniones y reconstruir los testimonios de muchos protagonistas de aquel
transcurso de la historia humana y eclesial. Todo ello me ha llevado a
convivir, en cierto sentido, por algo más que dos años, con el padre Arrupe
tratando de entender, más allá de sus actos de gobierno, de sus viajes, de
sus decisiones operativas, de sus discursos y de sus cartas, de sus crisis y de
sus éxitos, el espesor humano y espiritual del hombre, su interioridad, las
motivaciones que han movido su ser y su actuar.

En esta extraordinaria experiencia, he conocido, descubierto y
encontrado otro rostro de Pedro Arrupe, del que me gustaría hablar en esta
ocasión, despojándome de mi función de histórico, mirando su experiencia
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humana y espiritual con ojos de creyente y con la inteligencia de la fe.
Hacer, y se me permita la expresión, “la historia de un alma”.

He descubierto que el
Padre Arrupe ha sido en primer
lugar un gran creyente. Un
hombre de Dios. Como el
mismo ha escrito, el 3 de
septiembre de 1983: “lo que he
deseado toda mi vida es estar en
las manos del Señor”. Para
Arrupe la verdadera identidad
de la vocación jesuita, ese
anonadamiento de la propia

voluntad, es el único camino para identificarse con otra voluntad, la de
Jesús y ser así un instrumento creíble de su presencia entre los hombres. De
Arrupe yo conocía las posturas y los escritos sobre temas apostólicos,
educativos y sociales, su compromiso a favor de la justicia y de la renovación
de la vida religiosa. Al final de este largo viaje hecho con él, me he
convencido de que el hilo rojo de toda su existencia, ha sido siempre pensar
que Dios era el todo de su vida y que todo lo demás era muy relativo.
Arrupe, como un gran staretz occidental, no ha sido solamente un hombre
amigo de Dios, sino que con su amabilidad, ha atraído los hombres hacia
Dios.

He conocido a un hombre desprendido y libre de los bienes
materiales, del éxito y de la fama.  Sabía que ha vivido siempre con enorme
sencillez y pobreza.  No ostentaba su austeridad personal.

“Don Pedro”, como gustaban llamarle sus más estrechos
colaboradores, tenía un sentido sagrado de la amistad. Era un hombre de
enormes cualidades humanas, algunas naturales y otras fruto de años de
una severa formación.  Un hombre simpático, atractivo, leal, incapaz de
intenciones ocultas y que, instintivamente, se ganaba la confianza y el respeto
de muchos. Un hombre generoso, capaz de entusiasmarse y, sobre todo,
de contagiar a los demás con su entusiasmo cautivador. Un hombre dotado
de un gran sentido del humor, que sabía reírse de si mismo y de sus propios
hermanos. Incapaz de ser rencoroso, según el juicio unánime de muchos.
Un hombre que ha llamado la atención y que ha atraído por su generosidad
y su pasión soñadora.

para Arrupe la búsqueda
permanente de la voluntad

de Dios, en la propia historia
personal y colectiva, es un deber,
una obligación para el cristiano
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Arrupe se fiaba de las personas que la vida y la historia le ponían a
su lado, y bajo muchos aspectos, esto hacía de él un hombre débil y
vulnerable; tampoco tenía ningún sentido político de las relaciones humanas.

San Ignacio, en sus Ejercicios Espirituales, siendo justamente uno
de los mayores méritos del generalato de Arrupe, el haberlos redescubierto
y puesto en el centro de la vida espiritual, religiosa de sus miembros, dio
una aportación decisiva para sondear, comprender, purificar los caminos
del corazón humano y dio a la Iglesia una metodología de la decisión interior,
la disciplina del discernimiento, que constituye la base de cualquier itinerario
religioso que quiera ser serio.

Para Arrupe la búsqueda permanente de la voluntad de Dios, en la
propia historia personal y colectiva, es un deber, una obligación para el
cristiano.  Es una dimensión sobre la cual el padre Ignacio Iglesias ha escrito
páginas iluminadoras. La pregunta dramática de Jesús en el jardín de los
olivares:  “No la mía sino hágase tu voluntad”, se ha transformado en Pedro
Arrupe, a la luz de las enseñanzas del Vaticano II, en una gran pregunta
colectiva: ¿a qué estaba llamada la Compañía para servir la voluntad de
Dios, en el hoy del Siglo XX?

Son muchas las cosas que quisiera seguir escribiendo sobre él, pero
al final de esta larga experiencia que es la mía, en varias ocasiones me ha
surgido un interrogante: Pedro Arrupe ¿es uno de los muchos sucesores de
San Ignacio, que hay que recordar en la galería de los retratos oficiales, de
los prepósitos generales de la orden? ¿Pertenece al noble pasado de la
Compañia? ¿O, por el contrario, es un rostro contemporáneo cuya vida,
cuya persona y cuyo testimonio nos provocan? Sin duda, después de San
Ignacio de Loyola, ha sido el general más presente y activo en la vida de la
orden, pero más allá de las muchas cosas que ha hecho y de los discursos
que ha dejado, creo que Arrupe es hoy un testimonio para imitar, un pequeño
hermano universal, que nos ha dado la medida de cómo ser cristianos en el
Siglo XXI, de cómo ser levadura en la masa y que, con su propia vida, nos
transfigura la faz de Jesús resucitado.

1 Pedro Arrupe: Un uomo per gli altri, Società Editrice il Mulino, Bologna, pp. 1084,
Italia 2007.


