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La Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vidaLa Historia de mi vida

ine al mundo en una aldea de la ciudad de Mumbai,
India, que no se distinguía por su piedad o impiedad.
El sector católico de la aldea era víctima de alienación
cultural por defender su identidad. Pertenezco a la

Comunidad tribal del Este de India, cuyas viviendas seculares
de madera, no apropriadas para habitación humana, son
heredadas en una ciudad super poblada. Fui a la escuela de
los jesuitas en St. Javier, Dhobi Talao, donde estudiábamos
juntos ricos y pobres, de diferentes comunidades, gracias a
los subsidios del gobierno. Me gustaban especialmente el
edificio alto y la torre, y la sección de Ciencias Naturales con
miles de desgraciados pájaros, y otros animales, disecados.
El contacto con los jesuitas en mi niñez y juventud me brindó
oportunidades para interrogarme a mi mismo sobre mi
persona, el universo y Dios. No me gustaba el conformismo
escolar, pero era demasiado tímido para mostrar mi rebeldía,
y porque dependía económicamente del sistema para
sobrevivir. Me gradué en economía en un colegio público
donde los valores humanos eran no menos apreciados que
en mi ambiente cristiano.  Mi atracción hacia Jesucristo creció
a lo largo de los años por el ambiente familiar, la liturgia
parroquial y el contacto con la Iglesia, las experiencias y las
ideologías, los modestos esfuerzos para enseñar a los alumnos
más pobres, y por la oración y la lectura de la Escritura.

Vida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la CompañíaVida en la Compañía

Mi decisión de unirme a los jesuitas me vino desde
una inspiración de seguir a Jesús. Como seglar pensé que
sería más dificultoso hacerlo yo solo. Con la ayuda de una
organización yo sería capaz . Comprendí que el voto de
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pobreza era importante en el contexto de la India; mientras que la castidad
era cosa que se espera de todos, y la obediencia se interpretaba de forma
liberal. La pobreza ha sido de gran ayuda para ganarse la solidaridad con el
mundo que nos rodea. Puesto que mi familia había vivido modestamente,
sin estrecheces, mientras la vida religiosa ofrecía un nivel de vida más alto,
yo podía conservar las raíces familiares y unirme a las masas de gente pobre.
No aspiraba a largos años de vida gratis, con vivienda y mantenimiento
asegurados, en la vida religiosa. Era suficiente tener una mínima preparación
académica para servir a los pobres de la India. La Educación Superior pone
en peligro el servicio a los pobres, porque está relacionada con el
compromiso de la Compañía con los ministerios elitistas. Por eso estaba yo
en contra de la así llamada “educación superior “. Mi particular pedagogía
de mi formación sería: observaciones personales, lectura, reflexión, ser
comunicador, y en concreto dedicarme al servicio de los pobres a través de
la formación.

   Durante los estudios de la filosofía intenté dedicar una hora, de
estudio y juego, en un suburbio, a una cierta distancia del Colegio De Nobili.
Y en el mismo De Nobili trabajé en una tutoría para vecinos pobres.  Durante
la teología, un grupo de nosotros vivíamos en un apartamento desvencijado,
en condiciones de vida penosas. Además, al pensar que el desarrollo general
de los temas era irrelevante, algunos de nosotros decidimos centrarnos en
otros temas, dejando de lado el grado académico.  Y aprendí una cosa: que
yo no era una persona que pudiera prescindir de la Compañía o de la Iglesia
para mantener mis ideales. Al mismo tiempo no podía arriesgarme a
depender totalmente del sistema para alimentar mi compromiso.

   Comprendí que la CG 32 era un tremendo reto. Quería que mi
espiritualidad estuviese a la altura de sus demandas radicales. El asociarme
con jesuitas que intentaban hacer realidad la CG 32 me ayudó a perseverar.
Me gustaba el campo de la educación, y con frecuencia me recreaba la idea
de enseñar, en Inglés, en las Escuelas Medias  de la ciudad de Mumbai.
Pero vi entonces con claridad y decisión que debía escribir al Provincial
expresando mi opción por la India rural. Y si pudiese dedicarme a la
educación en las áreas rurales pobres mis ideales quedaban de alguna forma
cumplidos. Todas mis lecturas sobre el estado de la educación de las gentes
confirmaban mi elección de trabajar con los pobres campesinos.
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La confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el ServicioLa confrontación impide el Servicio

Durante mi formación jesuita luché contra mi dificultad para tomar
parte en acciones de confrontación a favor de la justicia o el derecho.
Comprendía las razones para la acción directa a favor de la justicia.  La vez
que más me acerqué a la acción fue cuando me uní a una marcha de protesta
ruidosa en el área tribal del distrito de Thane. Incluso llegué a visitar a un
ex jesuita encarcelado. Pero ese fue el final de mi carrera como clásico
activista social. Comprendí que si quería hacer algo útil por los pobres tendría
que ser algún servicio limitado, que no pretendería – excepto como acto de
fe—cambiar las estructuras sociales.  Más adelante tuve la experiencia de
acompañar a la conocida activista, Sra Media Parker,  en una marcha. Mi
timidez en el campo de la protesta social no me permitía más actividad en
ese terreno. También fui testigo, en la Misión de Talasari, de la brutal paliza
que dieron a dos sacerdotes diocesanos unos activistas de izquierdas , sin
que se oyese la menor protesta por parte de los miembros tribales locales,
a los cuales nosotros intentábamos servir.  Se me ocurría que era absurdo
que la Misión Jesuita estuviera enfrentada con otros que servían a la misma
causa. La complejidad del servicio en misión y el compromiso social, exigían
el desarrollo de estrategias bien pensadas para que la entrega a ese trabajo
tuviera algún sentido .

Compromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso ConcretoCompromiso Concreto

 Así comenzó mi entrega a la educación tribal como campo
específico de mi inserción en el apostolado social. Me había resignado a no
ser considerado un activista clásico, porque el campo de la educación
primaria y no reglada no podía apenas cambiar las estructuras. Tampoco
encajaba yo en el movimiento por la educación formal, que la Compañía
siempre había promovido y estructurado. Comencé a supervisar las escuelas
tribales en la Misión de Talasari. Pronto fue evidente que la Misión luchaba
por salir de un sistema patrocinado por el cristianismo y cambiarlo en un
sistema más universal o católico a favor del pueblo. Me encontré en medio
de la tensión entre los, así llamados, servicios religiosos y el creciente servicio
simplemente humano. Observé que mientras la asistencia a los servicios
religiosos era limitada, los servicios seculares  atraían a más publico. Vi
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mucha observación,
lectura, reflexión, y
naturalmente
reflexión teológica y
oración

entonces la utilidad de mis reflexiones en los años de formación para aceptar
que lo secular y lo religioso están muy relacionados entre si. Y que los
valores humanísticos seculares facilitan más el acercamiento a las agencias
humanas positivas que las agrupaciones religiosas.

  A pesar de todo la tensión entre las opciones de la misión y mis
perspectivas personales no terminó con mi entrega a la educación rural.
Mientras que algunos opinaban que la educación no es más que
concientización, yo vi que esa concientización no siempre ayudaba a los
pueblos que la experimentaban. Y si ciertas ventajas se dilatan
indefinidamente los movimientos sociales no pueden  subsistir. Por ello
hay que hacer accesible a los educandos algún tipo concreto de provecho
visible. Las letras y los números se consideran provechosos, aunque en la
práctica la mayoría de los pobres apenas llegan a dominarlos
funcionalmente, como parte de algunos de los programas en los que he
trabajado. Algunos dicen que si el resultado es tan limitado para qué sirven
los programas. Pero cuando yo visitaba las comunidades tribales, que habían
convenido con nosotros en establecer esos centros de
enseñanza, les oía decir: “al menos nuestros
hijos van a una escuela que funciona, donde
aparece el maestro, y ellos intentan
aprender, y ¡algunos de ellos han aprendido
ciertamente algo! Yo digo a los padres
pobres que tienen que pagar una modesta
cantidad en dinero o en otra forma. Los
aldeanos facilitan espacio en alguna choza
para las clases. Ellos compran el material
necesario. Más adelante, con la ayuda de
compañeros jesuitas y de religiosas hemos comenzado sociedades de crédito
y ahorro, y  hemos llevado a cabo alguna pequeña obra agrícola. También
hemos iniciado algunas experiencias en granjas.

A medida que ponemos en marcha estos programas debatimos
muchas veces  con la gente tribal, individual y colectivamente. Y mi
compromiso social tiene varios componentes necesarios: mucha
observación, lectura, reflexión, y naturalmente reflexión teológica y oración.
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Evitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictosEvitar conflictos

Hubo una época en la cual yo pensé que la Compañía, la Iglesia y
el Mundo llegarían, en una escatología a corto plazo, a converger en los
temas humanos.  Hoy no espero que esa convergencia tenga lugar. Si se
logra quedaré agradecido. Si no se logra no me desanimaré. Porque para
mi el Misterio Pascual es un ejemplo de la Salvación que ya se ha cumplido
y al mismo tiempo todavía está sin cumplir. Cada vez soy menos propenso
a crear conflictos. Antes habría entrado en las asambleas de la Provincia
con gran celo para reclamar una acción convergente a favor de los pobres.
Pero hoy nos encontramos en posiciones divergentes, y esto no es del todo
perjudicial a la causa de los pobres porque  también la convergencia en
temas elitistas tendrá una mayoría muy pequeña.  Creo que es más
provechoso usar la ayuda que nos ofrecen los jesuitas y otras personas ( y
es ciertamente considerable) que debatir el sentido del magis en nuestro
tiempo.

  He intentado mantenerme alejado ( ¡ y me sospecho que hay
reciprocidad !) de los mecanismos de decisión de la Compañía, y hacer mi
trabajo lo mejor que puedo, en lugar de enzarzarme en agrias controversias
sobre qué tipo de apostolado debe mantenerse para que sea la vanguardia
de nuestra acción por la fe y la justicia. He llegado a la conclusión de que
los conflictos quitan fuerza a la creatividad y entrega personal. He encontrado
la manera de convivir con lo que no estoy de acuerdo. Y si ha habido
momentos de amargura, también he gozado momentos de gran gratitud
por la ayuda que la Compañía y la Iglesia ofrecen a vocaciones como la
mía, que dejan el campo trillado y se aventuran por terrenos, donde nunca
yo hubiera pensado trabajar.

Visión espiritualVisión espiritualVisión espiritualVisión espiritualVisión espiritual

No es lo más importante que mi visión pueda llamarse ignaciana,
cristiano-católica, o humanística.  Para mi hoy lo importante es que mi visión
está relacionada con la Bondad de Dios y que su Acción Salvadora alcance
a los más necesitados de la familia humana. Estoy de acuerdo que para
configurar esa expresión teológica sería necesario consultar cada una de
las fuentes de la comunicación divina. Si Ignacio hubiera concebido la
realidad humana y el desarrollo teológico tal como es hoy, no dudo en
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decir que yo buscaría participar de su visión actual. Sobre lo que está todavía
en perspectiva yo reflexiono, y oro y actúo, para que la pedagogía de Dios
encuentre en mi un alumno aventajado.

   He llegado a estimar las contribuciones de un ancho abanico de
personas y de instituciones que complementan lo que yo solo no he podido
lograr. Las ideologías y espiritualidades  declaradas  tienen que ser siempre
evaluadas por sus manifestaciones prácticas.  Lo mismo sucede con mi propia
visión, que con frecuencia sufre por ejemplo con el peso de sus propias
contradicciones, como son las facilidades amplias que los pobres apenas
pueden permitirse.

   Me sorprende, me divierte y me agrada, que se refieran a mi como
un activista social en un contexto de seminario. Durante años me he
contentado con ocupar la identidad de un experimentador de bajo nivel,
con alternativas educativas posibles para alumnos tribales pobres.  Cuando
caigo enfermo físicamente o me encuentro en situaciones depresivas, me
preparo para la ignominia de ser llamado un ser ya quemado. Pero nunca
me ha faltado ayuda. Parece providencial que siempre haya habido personas
que estén a mi lado con la ayuda necesaria para fortalecer mis energías y mi
entrega. Y creo que mi espiritualidad se forja en esa solidaridad. Y no menos
con la solidaridad del Misterio Pascual.


