EN CAMINO HACIA EL HOGAR

ENCARNARSE EN MEDIO DE LA RESURRECCION

Christian Herwartz

causa del frecuente cambio de vivienda he vivido

frecuentemente la extranjeria y la separacion pero

también el hogar de la familia peregrinante y también

en la Iglesia. Estos desarraigos y el fracaso escolar
ocurrié - por suerte nuestra - en medio de un pueblo
dolorosamente desarraigado y dividido. La historia del
nacionalsocialismo en Alemania, que llevo a la Segunda
Guerra mundial, estuvo muy presente con su racismo hasta
bien dentro de la misma Iglesia. Este dolor de la separacion
ha movilizado la basqueda y la defensa. Ahi pude descubrir
la solidaridad compartida con gentes sin techo y el hambre
por una comunidad religiosa y de actividad misionera en un
contexto mundial. En un gran astillero comencé yo a adquirir
una formacién en ingenieria mecdnica. Habia mucho que
aprender. El 24 de diciembre de 1960 trabajamos solo a media
jornada. Luego, cuando fuimos del astillero a casa, me di
cuenta de que casi todos mis compafieros estaban borrachos.
Yo estaba perplejo. Y me di cuenta de que la Noche Buena,
la fiesta de la encarnacion de Dios, para muchos hombres
era un tiempo de excesos, de insatisfaccion, de soledad o
incluso de suicidio. Mi pena por la cerrazéon y reserva
ideologica y prictica se hizo mayor. jPor qué no vivian mas
hombres su fe de manera ostensible ? ;Por qué no protestaban
contra la injusticia, aunque eso trajera consigo la prision ?
¢Por qué eran tan pocos los crsitianos encarcelados en la parte
occidental de nuestra patria ? En la parte Este, el gobierno
habia proclamado y combatido la fe en Dios como una
disonancia con su ideologia.
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Formacion en la Compaiiia de Jestis

Alos 25 anos entré con mi hambre de compania y solidaridad en la
Compania de Jesus. La historia de la separacion también se sinti6 alli. Por
suerte, hubo experiencias opuestas de amistad y acogida entre los hermanos
jesuitas.

Una de ellas eran mis encuentros con Michael Walzer, compafero
de estudios en Munich. El se habia dado cuenta pronto, coémo los nifios tras
cuatro anos de escuela, eran separados para seguir su camino en diferentes
clases sociales. En el camino hacia las escuelas en el tranvia se sentaban
unos delante, los otros detrds. Ahora tenian distintos temas de conversacion
y distintos comportamientos. Michael se habia comprometido en los
encuentros germano-franceses, es decir en la reconciliaciéon de los viejos
contendientes. En un paseo, dijo él de repente: ?Tras el estudio de Filosofia

irfa con gusto a trabajar por dos afos en una
fabrica y acabar con nuestras divergencias.
_ ) ¢Quieres venir conmigo? Aln hoy sigo admirado
Jests vicve entre de mi espontineo SI, que decidi6 toda mi vida
nosotros en el ulterior. Pronto emprendimos algo para hacer
realidad nuestro plan. Pero fracas6é al primer
intento y tuvimos que seguir caminos diferentes
hacia distintos destinos. Pero siete anos mas tarde
comenzamos con el trabajo en fabrica en Berlin
y fundamos en 1978 una pequena comunidad de
jesuitas en la que vivo hasta ahora. Michael muri6 hace casi veinte afios de
un tumor cerebral.
En el estudio de teologia en Francfurt fui magnificamente recibido
por estudiantes extranjeros. Se encontraban regularmente en la Facultad y
cocinaban con sus variadas motivaciones culturales. Yo era el tnico aleman
entre ellos y no necesitaba cocinar. La cocina local era su costumbre. Esos
encuentros me dieron animos. A través de ellos descubri a los trabajadores
extranjeros en Alemania. Como asalariado, trabajaba yo de manera regular
durante los estudios en una empresa de mudanzas y me juntaba con muchos
hombres que tenian tras si penas de carcel. También busqué reuniones con
jovenes. Pero los viajes al trabajo resultaron ser los tiempos en que con mas
provecho leia la Biblia. Esta experiencia me ensefi6 el camino ulterior.
Tras del estudio, que fue para mi un entrenamiento especial para
aprender a escuchar, fui para tres anos a Francia para aprender entre

puesto de trabajo
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hermanos que estaban reunidos en el grupo Mision Jesuitica Obrera. Ahora
el motivo de mi busqueza se precisd mas: Jesis vive entre nosotros en el
puesto de trabajo, en medio de nuestros esfuerzos y del desprecio explicito
de nosotros trabajadores. ;.Como puedo yo descubrirlo y dirigirme mejor a
El? ;Como podemos nosotros aprender la convivencia con El poco a poco?
6Coémo puedo yo participar con otros en Alemania como trabajador en la
vida de fe dentro de una Iglesia decididamente extranjera?

Viajé a Francia sin conocimientos linguisticos y, sin embargo, pronto
encontré trabajo en Toulouse. Mis compafieros que me habian invitado
también habian trabajado en el extranjero y conocian las innumerables
molestias de la incomprension del lenguaje y de la cultura. Entre ellos
encontré especialmente como mi patria a la Compania de Jesus. El trabajo
de la mision del trabajo en Francia, Espana, Italia, Bélgica se convirtié en mi
hogar. Con ese trasfondo pude mas tarde superar mejor los tiempos de
rechazo.

Pero en Francia se me otorgd una segunda afiliacion. En una gran
fiesta de trabajadores extranjeros me di cuenta de lo siguiente: yo pertenezco
a este pueblo de extranjeros en medio del pueblo de mis comparieros de
religion franceses, a quienes tanto estimo. Ya no podia yo comprometerme
- como asesor - en favor de extranjeros, en favor de colegas hombres y
mujeres, sino como uno de ellos que forma parte del grupo. También me
descubri mas tarde con mis paisanos alemanes, como extranjero.

Trabajo de fabrica y fundacion de una nueva comunidad
en Berlin-Kreuzberg

Al regresar a Alemania, tenia yo 35 anos y habia aprendido que la
buasqueda de la fraternidad con Jests lleva mas alla de las fronteras. La fe
desarraiga y permanece con frecuencia bastante viva en la increencia frente
a viejas concepciones sociales y religiosas. Frente a una conducta
aparentemente inusual, advertia yo por otra parte, como la identidad de
jesuita habia madurado y p. ej. el relato del peregrino de Ignacio se
manifestaba constantemente. Esto me daba una tranquilidad interna.
Comenzamos a recorrer en Berlin-Kreuzberg con nuestra pequefia
comunidad jesuitica un camino desconocido antes en Alemania. Lo nuevo
muchas veces se ve cubierto de sospechas, incluso porque frecuentemente
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s6lo puede fundamentarse conceptualmente y no basindose en la
experiencia.

Frecuentemente hemos esperado en las plazas del mercado (Mt
20,3) de Berlin para ver donde se abria una puerta y se nos invitaba: en el
mercado de trabajo, en los focos sociales mas candentes, carceles, viviendas
sociales. Especialmente provocativo, en el extranjero aleman, era una calle
mis alla. Berlin fue dividido por un muro estrictamente vigilado. Una cultura
diferente habia surgido al otro lado de la frontera y alli el lenguaje se habia
modificado. Pese a las dificultades volvimos a nuestro trabajo de alla porque
los amigos que habiamos encontrado no podian devolvernos la visita. Ellos
nos hicieron conocer un importante aspecto de nuestra sociedad capitalista.
Después de algin tiempo volvi a este otro mundo de mis sentimientos al
hogar y logré entender alli mejor el lenguaje. Como no habia teléfonos y el
traspaso de la frontera no podia llamar demasiado la atencion de las
autoridades, debiamos frecuentemente esperar en la calle, hasta que llegaba
alguno de los amigos. El tiempo siempre se hacia corto. La espera - hoy
diria yo mejor: la plegaria - era parte de este tiempo rico en este extranjero
tan cercano.

En nuestro distrito urbano de Kreuzberg viven muchas personas de
origen turco. Ayudan a mantener viva en mi, mi lado extranjero. Esta
tendencia la apoy6 también un viaje a Turquia, en el que aprendimos a
estimar mas la cultura de nuestros vecinos.

Ellugar decisivo de aprendizaje era sin embargo el puesto de trabajo.
Mucho aprendi en mi oficio como tornero y mis tarde como trabajador en
el almacén y descubri también las posibles relaciones y formas de
comunicacion en el trabajo a destajo. Mis colegas partieron conmigo el pan
en medio de la basura en el lugar del trabajo. Al cabo de tres afios en un
conflicto con el maestro tomé la palabra en nombre de todos. Esta fue para
mi una experiencia decisiva, del sentimiento colectivo y de hablar en su
nombre. Mis tarde hablé en grandes asambleas y en el Parlamento del
sindicato y recibi parabienes o desaprobacion. jCon qué rapidez se le eleva
a uno del suelo y se le coloca en un pedestal! ;No tienes miedo de quedarte
sin trabajo?, me decian con frecuencia. Tras esas intervenciones publicas
era importante, trabajar en silencio unos dias, sin decir palabra, para soportar
en mi persona la extraneza surgida en torno a mi. Con gran disgusto de mis
colegas debia, por eso, rechazar los cargos que se me enconmendaban en
nuestras organizaciones, que sin embargo son necesarias para sobrevivir
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en el mundo del trabajo democratico-hostil que a veces muestra estructuras
carcelarias.

Una vida intercultural

Unay otra vez, nos identificibamos los jesuitas con diversas culturas
urbanas y veiamos desgarrada nuestra identidad. Diariamente la
intercambiabamos, hablabamos, sentiamos, reaccionidbamos con
vocabularios y gestos diversos. Pero sdesempernidbamos solamente distintos
papeles? Esa cuestion me rofa la mente. Pero fui lentamente descubriendo
mi identidad en traspasar los puentes de las culturas opuestas en lo eclesial,
social y politico y vivir toda afiliacion mia como peregrino sin desprecio de
las Otras. La soledad de caminar a solas por los estrechos puentes sociales,
a través de los muros de Berlin o de las prisiones, siguié en pie. Pero se
compenso con la alegria de los reencuentros y nuevos conocimientos del
otro lado.

Pasados dos anos creci6 la poblacion
de nuestro piso, pese a que no residiamos en él
mas que los dos jesuitas. Llamaron a nuestra ]QSLZS vive entre
puerta gentes sin domicilio fijo. Situaciones muy nosotros en el pu esto
diversas les habian llevado a esa situacion. )

Muchos no tenian trabajo, o acababan de salir de tra bd] %

de la carcel o del hospital o tenian problemas

de adiccion, o estaban enfermos - muchos eran

profugos de Alemania para la otra Alemania. Frecuentemente faltaban
papeles para la burocracia. Nuestra pequenia comunidad se convirtié en
un albergue. Muchos permanecieron con nosotros un par de dias, otros
muchos afios. Al inicio solo los veia con una necesidad particular y no
preguntaba mis. Pero un dia fui convocado a un encuentro internacional
con jesuitas, que conviven con musulmanes. Entonces se me abrieron los
ojos, daindome cuenta de lo unidimensional que era mi mirada hacia mis
vecinos. Eran personas que arrastraban problemas que yo no tengo. Las
correctas descripciones, de sus situaciones les segregaban. Ahora podian
llegar a ser profesores y profesoras, con sus experiencias, culturas y
religiones. Estas personas de mas de 50 naciones, con quienes en esos anos
habia dormido en un hogar, nos ensefiaban hospitalidad, en la que podiamos
descubrir su humanidad y su fe religiosa. El lado doloroso de su situacion
no se podia dejar de ver. Al cabo de algiin tiempo sentimos también nosotros
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sus sufrimientos. Pero hoy nos regocijamos con ellos leyendo la Biblia, el
Coran y descubriendo con ellos lo comin que tenemos y que nos hace
humanos. Es un regalo, abandonarme cada tarde al suefio entre ellos en
esta concreta comunidad cosmopolita. La oracion interreligiosa aqui nacida
ha tomado también para mi una expresion publica cosmopolita. Con amigos
nos encontramos una vez al mes en una de las plazas de Berlin para pedir
por la paz.

La «vida no es acotable ni se la puede ordenar por principios

Hace mas de 25 afnos que me he hecho sedentario, para poder trabar
relaciones personales a largo plazo en el trabajo. Constantemente puedo
franquear nuevas fronteras y encontrar asi la dignidad divina y la propia
dignidad humana. Dios se ha hecho hombre con nosotros y ha traspasado
en Jesus fronteras sociales y religiosas. Relegado al altimo rango fue
ejecutado porque su vida transgresora de fronteras, sentarse a la mesa con
publicanos y pecadores ponia en peligro a los poderosos. También nuestras
normas son puestas en peligro por su comportamiento. Nosotros podemos
comer y festejar con muchos hombres no bien vistos. Pero también
advertimos que también nosotros excluimos personas. Esto ocurre muchas
veces forzosamente en la defensa de un compromiso o de un lugar donde
pueden reunirse los hombres. En medio de esa ansiedad advierto: Jestas no
fue ni es un funcionario que debiera proteger una institucion, Jesus prefiere
ser excluido que admitido bajo nuestras condiciones. En situaciones de
decision, busco como los hombres son afectados por esa decision. Incluso
cuando esto significa una separacion: el Cristo presente y resucitado
acompanard a la persona no deseada y yo también puedo esperar nuevas
relaciones con ese hombre. Esto ha sucedido a veces de manera maravillosa.
En el Evangelio leemos, cOmo Jests camina sobre las aguas 'y, ya resucitado,
a través de las paredes. Cuando totalmente sorprendido, al cabo de larga
espera, advierto que Jesus durante mucho tiempo nos ha acogido consigo
por este camino, comienzo a sospechar, lo que es vivir aqui con El en la
resurreccion.
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Vivir en la presencia del resucitado y descubrir su espera

Desde hace algunos anos, invitamos en nuestro distrito de la ciudad
y también en otras ciudades a practicar los ejercicios en la calle (Annuario
de la Compania de Jesus, 2002). Los participantes, ellos y ellas, viven en un
refugio provisional y van a la ciudad con la pregunta: ;Dénde quiere Dios
encontrarme? ;DO6nde me espera Dios?

Con una introduccion a la oracion (Principio y Fundamento)
comienzan los Ejercicios Espirituales. Partiendo de las preocupaciones o
de las angustias de las ejercitantes, les preguntamos por sus ansiedades y
por el nombre de Dios mas familiar para las ejercitantes. Invitamos a invocar
a Dios con el nombre de Dios que cada uno ha encontrado - p. e. “TG que
me miras amablemente” - y les invitamos a conversar con El. Dos dias
después les relatamos la historia de Moisés en que mientras trabaja
pastoreando ovejas descubre una zarza que arde pero no se consume.
Moisés trata de acercarse a la vision de amor y lavoz le pide que se descalce.
El debe pisar terreno firme y acercarse sin temor a Dios rechazando todas
las tentaciones de temor o de soberbia. Luego se incorpora otra vez a su
pueblo y oye el nombre de Dios, siempre presente, y recibe el encargo de
servir a la liberacion y adoracion de su pueblo. Esta historia del libro del
Exodo (Cap. 3) la oyen los ejercitantes como instruccion para dejarse llevar
desde su interior por la oraciéon y caminar hasta donde Dios les espera. Alli
es una gran ayuda, desnudar al menos el corazon de sus revestimientos y
escuchar. Quiza asi llegan los Ejercitantes a lugares en torno a los cuales
dieron vueltas antes, contemplan la situacion, descubren la presencia de
Dios y descalzan sus pies por respeto a los hombres alli presentes y a si
mismos. Alli pueden - por ese camino de la pobreza que Jesus celebro (Mt
5,3) - abandonar algunas cegueras dolorosas y se hard luz en su vida. Al
atardecer se retinen los participantes en dos grupos como maximo y relatan
sus busquedas y hallazgos. Siempre acompana una persona guia-espiritual
alos pequenos grupos. En los 10 dias de los Ejercicios Espirituales se instala
en los grupos un silencio, que no es ningun silencio estrafio. Aprenden a
escuchar lo que les dirdn otros participantes o personas en la calle, en una
mezquita, o en la oficina de trabajo ... . De ese modo pueden tomar parte
en los Ejercicios personas a quienes de otra forma les seria imposible, porque
el silencio les seria impracticable o les molestarian otros. La apertura a
tantos hombres en esta forma de bisqueda religiosa que rebasa fronteras
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es para mi, la gran alegria en los Ejercicios. “Los ejercicios son el negocio de
Dios” como lo expresa una de las participantes. El “Jefe”, Dios mismo. El
dirige lo que acontece en los Ejercitantes y se les muestra siempre de una
nueva manera.
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