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ENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LENCARNARSE EN MEDIO DE LA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCIONA RESURRECCION

causa del frecuente cambio de vivienda he vivido
frecuentemente la extranjería y la separación  pero
también el hogar de la familia peregrinante y también
en la Iglesia. Estos desarraigos y el fracaso escolar

ocurrió - por suerte nuestra - en medio de un pueblo
dolorosamente desarraigado y dividido. La historia del
nacionalsocialismo en Alemania, que llevó a la Segunda
Guerra mundial,  estuvo muy presente con su racismo hasta
bien dentro de la misma Iglesia. Este dolor de la separación
ha movilizado la búsqueda y la defensa. Ahí pude descubrir
la solidaridad compartida con gentes sin techo y el hambre
por una comunidad religiosa y de actividad misionera en un
contexto mundial. En un gran astillero comencé yo a adquirir
una formación en ingeniería mecánica. Había mucho que
aprender. El 24 de diciembre de 1960 trabajamos sólo a media
jornada. Luego, cuando fuimos del astillero a casa, me di
cuenta de que casi todos mis compañeros estaban borrachos.
Yo estaba perplejo. Y me di cuenta de que la Noche Buena,
la fiesta de la encarnación de Dios, para muchos hombres
era un tiempo de excesos, de insatisfacción, de soledad o
incluso de suicidio. Mi pena por la cerrazón y reserva
ideológica y práctica se hizo mayor. ¿Por qué no vivían más
hombres su fe de manera ostensible ? ¿Por qué no protestaban
contra la injusticia, aunque eso trajera consigo la prisión ?
¿Por qué eran tan pocos los crsitianos encarcelados en la parte
occidental de nuestra patria ? En la parte Este, el gobierno
había proclamado y combatido la fe en Dios como una
disonancia con su ideología.
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Jesús vive entre
nosotros en el

puesto de trabajo

Formación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de JesúsFormación en la Compañía de Jesús

A los 25 años entré con mi hambre de compañía y solidaridad en la
Compañía de Jesús. La historia de la separación también se sintió allí. Por
suerte, hubo experiencias opuestas de amistad y acogida entre los hermanos
jesuitas.

Una de ellas eran mis encuentros con Michael Walzer, compañero
de estudios en Munich. Él se había dado cuenta pronto, cómo los niños tras
cuatro años de escuela, eran separados para seguir su camino en diferentes
clases sociales. En el camino hacia las escuelas en el tranvía se sentaban
unos delante, los otros detrás. Ahora tenían distintos temas de conversación
y distintos comportamientos. Michael se había comprometido en los
encuentros germano-franceses, es decir en la reconciliación de los viejos
contendientes.  En un paseo, dijo él de repente: ?Tras el estudio de Filosofía

iría con gusto a trabajar por dos años en una
fábrica y  acabar con nuestras divergencias.
¿Quieres venir conmigo? Aún hoy sigo admirado
de mi espontáneo SÍ, que decidió toda mi vida
ulterior. Pronto emprendimos algo para hacer
realidad nuestro plan. Pero fracasó al primer
intento y tuvimos que seguir caminos diferentes
hacia distintos destinos. Pero siete años más tarde
comenzamos con el trabajo en fábrica en Berlín
y fundamos en 1978 una pequeña comunidad de

jesuitas en la que vivo hasta ahora. Michael murió hace casi veinte años de
un tumor cerebral.

En el estudio de teología en Francfurt fui magníficamente recibido
por estudiantes extranjeros.  Se encontraban regularmente en la Facultad y
cocinaban con sus variadas motivaciones culturales. Yo era el único alemán
entre ellos y no necesitaba cocinar. La cocina local era su costumbre. Esos
encuentros me dieron ánimos. A través de ellos descubrí a los trabajadores
extranjeros en Alemania. Como asalariado, trabajaba yo de manera regular
durante los estudios en una empresa de mudanzas y me juntaba con muchos
hombres que tenían tras sí penas de cárcel. También busqué reuniones con
jóvenes. Pero los viajes al trabajo resultaron ser los tiempos en que con más
provecho leía la Biblia. Esta experiencia me enseñó el camino ulterior.

Tras del estudio, que fue para mí un entrenamiento especial para
aprender a escuchar, fui para tres años a Francia para aprender entre
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hermanos que estaban reunidos en el grupo Misión Jesuítica Obrera.  Ahora
el motivo de mi búsqueza se precisó más: Jesús vive entre nosotros en el
puesto de trabajo, en medio de nuestros esfuerzos y del desprecio explícito
de nosotros trabajadores. ¿Cómo puedo yo descubrirlo y dirigirme mejor a
El? ¿Cómo podemos nosotros aprender la convivencia con Él poco a poco?
óCómo puedo yo participar con otros en Alemania como trabajador en la
vida de fe dentro de una Iglesia decididamente extranjera?

Viajé a Francia sin conocimientos linguísticos y, sin embargo, pronto
encontré trabajo en Toulouse. Mis compañeros que me habían invitado
también habían trabajado en el extranjero y conocían las innumerables
molestias de la incomprensión del lenguaje y de la cultura. Entre ellos
encontré especialmente como mi patria a la Compañía de Jesús. El trabajo
de la misión del trabajo en Francia, España, Italia, Bélgica se convirtió en mi
hogar. Con ese trasfondo pude más tarde superar mejor los tiempos de
rechazo.

Pero en Francia se me otorgó una segunda afiliación. En una gran
fiesta de trabajadores extranjeros me dí cuenta de lo siguiente:  yo pertenezco
a este pueblo de extranjeros en medio del pueblo de mis  compañeros de
religión franceses, a quienes tanto estimo. Ya no podía yo comprometerme
- como asesor - en favor de extranjeros, en favor de colegas hombres y
mujeres, sino como uno de ellos que forma parte del grupo. También me
descubrí más tarde con mis paisanos alemanes, como extranjero.

Trabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidadTrabajo de fábrica y fundación de una nueva comunidad
en Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzbergen Berlín-Kreuzberg

Al regresar a Alemania, tenía yo 35 años y había aprendido que la
búsqueda de la fraternidad con Jesús lleva más allá de las fronteras.  La fe
desarraiga y permanece con frecuencia bastante viva en la increencia frente
a viejas concepciones sociales y religiosas. Frente a una conducta
aparentemente inusual, advertía yo por otra parte, cómo la identidad de
jesuita había madurado y p. ej. el relato del peregrino de Ignacio se
manifestaba constantemente. Esto me daba una tranquilidad interna.
Comenzamos a recorrer en Berlín-Kreuzberg con nuestra pequeña
comunidad jesuítica un camino desconocido antes en Alemania. Lo nuevo
muchas veces se ve  cubierto de sospechas, incluso porque frecuentemente
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sólo puede fundamentarse conceptualmente y no basándose en la
experiencia.

Frecuentemente hemos esperado en las plazas del mercado (Mt
20,3) de Berlín para ver dónde se abría una puerta y se nos invitaba: en el
mercado de trabajo, en los focos sociales más candentes, cárceles, viviendas
sociales. Especialmente provocativo, en el extranjero alemán, era una calle
más allá. Berlín fue dividido por un muro estrictamente vigilado. Una cultura
diferente  había surgido al otro lado de la frontera y allí el lenguaje se había
modificado. Pese a las dificultades volvimos a nuestro trabajo de allá porque
los amigos que habíamos encontrado no podían devolvernos la visita. Ellos
nos hicieron conocer un importante aspecto de nuestra sociedad capitalista.
Después de algún tiempo volví a este otro mundo de mis sentimientos al
hogar y logré entender allí mejor el lenguaje. Como no había teléfonos y el
traspaso de la frontera no podía llamar demasiado la atención de las
autoridades, debíamos frecuentemente esperar en la calle, hasta que llegaba
alguno de los amigos. El tiempo siempre se hacía corto. La espera - hoy
diría yo mejor: la plegaria - era parte de este tiempo rico en este extranjero
tan cercano.

En nuestro distrito urbano de Kreuzberg viven muchas personas de
origen turco. Ayudan a mantener viva en mí, mi lado extranjero. Esta
tendencia la apoyó también un viaje a Turquía, en el  que aprendimos a
estimar más la cultura de nuestros vecinos.

El lugar decisivo de aprendizaje era sin embargo el puesto de trabajo.
Mucho aprendí en mi oficio como tornero y más tarde como trabajador en
el almacén y descubrí también las posibles relaciones y formas de
comunicación en el trabajo a destajo. Mis colegas partieron conmigo el pan
en medio de la basura en el lugar del trabajo. Al cabo de tres años en un
conflicto con el  maestro tomé la palabra en nombre de todos. Esta fue para
mí una experiencia decisiva, del sentimiento colectivo y de hablar en su
nombre. Más tarde hablé en grandes asambleas y en el Parlamento del
sindicato y recibí parabienes o desaprobación. ¡Con qué rapidez se le eleva
a uno del suelo y se le coloca en un pedestal! ¿No tienes miedo de quedarte
sin trabajo?, me decían  con frecuencia. Tras esas intervenciones públicas
era importante, trabajar en silencio unos días, sin decir palabra, para soportar
en mi persona la extrañeza surgida en torno a mí. Con gran disgusto de mis
colegas debía, por eso, rechazar los cargos que se me enconmendaban en
nuestras organizaciones, que sin embargo son necesarias para sobrevivir
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en el mundo del trabajo democrático-hostíl  que a veces muestra estructuras
carcelarias.

Una vida interculturalUna vida interculturalUna vida interculturalUna vida interculturalUna vida intercultural

Una y otra vez, nos identificábamos los jesuitas con diversas culturas
urbanas y veíamos desgarrada nuestra identidad. Diariamente la
intercambiábamos, hablábamos, sentíamos, reaccionábamos con
vocabularios y gestos diversos. Pero ¿desempeñábamos solamente distintos
papeles? Esa cuestión me roía la mente. Pero fui lentamente descubriendo
mi identidad en traspasar los puentes de las culturas opuestas en lo eclesial,
social y político y vivir toda afiliación mía como peregrino  sin desprecio de
las ótras. La soledad de caminar a solas por los estrechos puentes sociales,
a través de los muros de Berlín o de las prisiones, siguió en pie. Pero se
compensó con la alegría de los reencuentros y nuevos conocimientos del
otro lado.

Pasados dos años creció la población
de nuestro piso, pese a que no residíamos en él
más que los dos jesuitas. Llamaron a nuestra
puerta gentes sin domicilio fijo. Situaciones muy
diversas les habían llevado a esa situación.
Muchos no tenían trabajo, o acababan de salir
de la cárcel o del hospital o tenían problemas
de adicción, o estaban enfermos - muchos eran
prófugos de Alemania para la otra Alemania. Frecuentemente faltaban
papeles para la burocracia. Nuestra pequeña comunidad se  convirtió en
un albergue.  Muchos permanecieron con nosotros un par de días, otros
muchos años. Al inicio solo los veía con una necesidad particular y no
preguntaba más. Pero un día fui convocado a un encuentro internacional
con jesuitas, que conviven con musulmanes. Entonces se me abrieron los
ojos, dándome cuenta de lo unidimensional que era mi mirada hacia mis
vecinos. Eran personas que arrastraban problemas  que yo no tengo. Las
correctas descripciones, de sus situaciones les segregaban. Ahora podían
llegar a ser profesores y profesoras, con sus experiencias, culturas y
religiones. Estas personas de más de 50 naciones, con quienes en esos años
había dormido en un hogar, nos enseñaban hospitalidad, en la que podíamos
descubrir su humanidad y su fe religiosa. El lado doloroso de su situación
no se podía dejar de ver. Al cabo de algún tiempo sentimos también nosotros
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sus sufrimientos. Pero hoy nos regocijamos con ellos leyendo la Biblia, el
Corán y descubriendo con ellos lo común que tenemos y que nos hace
humanos. Es un regalo,  abandonarme cada tarde al sueño entre ellos en
esta concreta comunidad cosmopolita. La oración interreligiosa aquí nacida
ha tomado también para mí una expresión pública cosmopolita. Con amigos
nos encontramos una vez al mes en una de las plazas de Berlín para pedir
por la paz.

La vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principiosLa vida no es acotable ni se la puede ordenar por principios

Hace más de 25 años que me he hecho sedentario, para poder trabar
relaciones personales a largo plazo en el trabajo. Constantemente puedo
franquear nuevas fronteras y encontrar así la dignidad divina y la propia
dignidad humana. Dios se ha hecho hombre con nosotros y ha traspasado
en Jesús fronteras sociales y religiosas. Relegado al último rango fue
ejecutado porque su vida transgresora de fronteras, sentarse a la mesa con
publicanos y pecadores ponía en peligro a los poderosos. También nuestras
normas son puestas en peligro por su comportamiento. Nosotros podemos
comer y festejar con muchos hombres no bien vistos. Pero también
advertimos que también nosotros excluimos personas. Esto ocurre muchas
veces forzosamente en la defensa de un compromiso o de un lugar donde
pueden reunirse los hombres. En medio de esa ansiedad advierto: Jesús no
fue ni es un funcionario que debiera proteger una institución; Jesús prefiere
ser excluido que admitido bajo nuestras condiciones. En situaciones de
decisión,  busco como los hombres son afectados por esa decisión. Incluso
cuando esto significa una separación: el Cristo presente y resucitado
acompañará a la persona no deseada y yo también puedo esperar nuevas
relaciones con ese hombre. Esto ha sucedido  a veces de manera maravillosa.
En el Evangelio leemos, cómo Jesús camina sobre las aguas y, ya resucitado,
a través de las paredes. Cuando totalmente sorprendido, al cabo de larga
espera, advierto que Jesús durante mucho tiempo nos ha acogido consigo
por este camino, comienzo a sospechar, lo que es vivir aquí con Él en la
resurrección.
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Vivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su esperaVivir en la presencia del resucitado y descubrir su espera

Desde hace algunos años, invitamos en nuestro distrito  de la ciudad
y también en otras ciudades a practicar los ejercicios en la calle (Annuario
de la Compañía de Jesús, 2002). Los participantes, ellos y ellas, viven en un
refugio provisional y van a la ciudad con la pregunta: ¿Dónde quiere Dios
encontrarme? ¿Dónde me espera Dios?

Con una introducción a la oración (Principio y Fundamento)
comienzan los Ejercicios Espirituales. Partiendo de las preocupaciones o
de las angustias de las ejercitantes, les preguntamos por sus ansiedades y
por el nombre de Dios más familiar para las ejercitantes. Invitamos a invocar
a Dios con el nombre de Dios que cada uno ha encontrado - p. e. “Tú que
me miras amablemente” - y les invitamos a conversar con El. Dos días
después les relatamos la historia de Moisés en que  mientras trabaja
pastoreando ovejas descubre una zarza  que arde pero no se consume.
Moisés trata de acercarse a la visión de amor y la voz   le pide que se descalce.
Él debe pisar terreno firme y acercarse sin temor a Dios rechazando todas
las tentaciones de temor o de soberbia. Luego se incorpora otra vez a su
pueblo y oye el nombre de Dios, siempre presente, y recibe el encargo de
servir a la liberación y adoración de su pueblo. Esta historia del libro del
Éxodo (Cap. 3) la oyen los ejercitantes como instrucción para dejarse llevar
desde su interior por la oración y caminar hasta donde Dios les espera. Allí
es una gran ayuda, desnudar al menos el corazón de sus revestimientos y
escuchar. Quizá así llegan los Ejercitantes a lugares en torno a los cuales
dieron vueltas antes, contemplan la situación, descubren la presencia de
Dios y descalzan sus pies por respeto a  los hombres allí presentes y a sí
mismos. Allí pueden - por ese camino de la pobreza que Jesús celebró (Mt
5,3) - abandonar algunas cegueras dolorosas y se hará luz en su vida. Al
atardecer se reúnen los participantes en dos grupos como máximo y relatan
sus búsquedas y hallazgos. Siempre acompaña una persona guía-espiritual
a los pequeños grupos. En los 10 días de los Ejercicios Espirituales se instala
en los grupos un silencio, que no es ningún silencio estraño. Aprenden a
escuchar lo que les dirán otros participantes o personas en la calle, en una
mezquita, o en la oficina de trabajo ... . De ese modo pueden tomar parte
en los Ejercicios personas a quienes de otra forma les sería imposible, porque
el silencio les sería impracticable o les molestarían otros.  La apertura a
tantos hombres en esta forma de búsqueda religiosa que rebasa fronteras
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es para mí, la gran alegría en los Ejercicios. “Los ejercicios son el negocio de
Dios” como lo expresa una de las participantes. El  “Jefe”, Dios mismo. El
dirige lo que acontece en los Ejercitantes y se les muestra siempre de una
nueva manera.


