MI EXPERIENCIA
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Alvaro Alemany

Presentacion biogrdfica y jesuitica

aci en Zaragoza, Espana, en 1947, en el seno de una

familia de clase media, con una religiosidad

tradicional, que impregnaba con naturalidad la vida.
Mi padre, médico, dedicaba muchas horas a los demas dentro
y fuera de su labor profesional, a través de Accion Catolica y
las Conferencias de S.Vicente Patl. Los cuatro hijos varones
fuimos educados en el Colegio de la Compania de Jesus.
Desde que el mayor decidi6 ingresar en el Noviciado, los
siguientes tuvimos también como horizonte ser jesuitas y, uno
tras otro, lo fuimos asumiendo como vocaciéon propia, pese
al quebranto que cada separacion provocaba en la salud de
nuestra madre.

Yo, el Gltimo, ingresé en el Noviciado de Veruela en
1964. Estudié 1 afio de Humanidades (Juniorado) en
Salamanca y 2 anos de Filosofia en Pullach (Munich,
Alemania), destinado ya a prepararme en una especialidad
cientifica. Cursé Ciencias Matemadticas en la Universidad de
Zaragoza y, antes del Gltimo curso, me incorporé en 1973 a
la Comunidad jesuita del barrio del Picarral (un suburbio
obrero de Zaragoza), a la que pertenezco desde entonces:
un equipo de “Mision Obrera”, donde varios compafneros se
han dedicado al trabajo manual asalariado y otros al encargo
de trabajar pastoralmente en la Parroquia de N? §* de Belén.
Por mi parte, trabajé como profesor de Matemdticas durante
25 anos en un Colegio de religiosos escolapios del mismo
barrio.

Sin dejar este trabajo fui haciendo desde el barrio
mis estudios de teologia a distancia en la Universidad de
Comillas. Recibi la ordenacion sacerdotal en 1978. He
colaborado en la Parroquia, 13 afios en una primera etapa
como parroco. En mi trabajo asumi la representacion sindical
y en el barrio he participado activamente en la Asociacion de
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Vecinos. Desde 1999 dejé el trabajo escolar para incorporarme al equipo
jesuita del Centro Pignatelli, con una larga historia al servicio del vinculo fe-
cultura-justicia. Desde otofio 2004 vuelvo a dedicarme principalmente a la
Parroquia.

He participado en multiples encuentros de Accion Social y de Mision
Obrera espafiola y europea. En 1992-99 fui coordinador de Accion Social
de mi Provincia (Aragdn) y he coordinado también durante 8 afos la
comision interprovincial de Accion Social de las Provincias espanolas,
tomando parte intensa en la “Iniciativa” del Apostolado Social SJ y en el
Congreso de Napoles (1997).

Algunas experiencias
Los primeros impactos

Tuvo que ser en Alemania, estudiando filosofia, donde descubri
vitalmente al mundo obrero espafol, representado alli por tantos emigrantes
gallegos y andaluces (ademas de los turcos, yugoslavos, etc.) que trabajaban
en condiciones infrahumanas, lejos de sus familias, y sostenian el despliegue
econdmico espanol con sus remesas de dinero. Aprendi con ellos a “aplicar
sentidos” a la cara oculta de la realidad y a indagar las causas estructurales
de las desigualdades sociales. También recibi el impacto testimonial de un
cristianismo vivido hasta sus altimas consecuencias: por ejemplo, la figura
de Marcelino, un sacerdote diocesano espanol, intelectual y mistico, que
vivia en los barracones obreros, sin dejar de hacer su tesis doctoral.

Al volver a Espafia para estudiar matemadticas (1969-74), la
Universidad del Gltimo periodo franquista estaba en pleno hervor politico.
Viviamos con igual intensidad la cultura cientifica, las luchas estudiantiles y
obreras, las relaciones personales sin barreras y la necesidad de cultivar
cristianamente el compromiso por una sociedad mas justa como signo y
anticipo del Reino prometido. Se me tambalearon muchas actitudes vitales
y rutinas ideoldgicas, pero asi descubri que las crisis no son necesariamente
negativas. Aprendi a valorar la autonomia de lo humano (sin envoltura
religiosa) como don del Dios de quien viene todo. La llamada a una mayor
radicalidad brotaba a la vez de las circunstancias externas y de la maduracion
interna y nos llevo (como a otros muchos amigos de aquella época, cristianos
0 no) a una opcion de vida y accidon con los pobres, en un barrio popular.
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Buscabamos un “mas” (magis) que ha resistido el desgaste del tiempo y de
las propias incoherencias.

Lo politico

Ya en el Picarral vivi mis de cerca la importancia y las limitaciones
de la lucha politica para cambiar las estructuras de la sociedad. El contacto
con lideres populares me lleno de profunda admiracion por su capacidad
de entrega. Pero la diversidad de estrategias politicas para conseguir
derechos humanos minimos vy,
luego, los defectos de la sonada .
democracia naciente hicieron nos wvemos remitidos
patente la resistencia estructural del continuamente a la adbhesion

sistema a un cambio radical y la -
necesidad de trasformaciones de pQTSOVlﬂl QZJQSMSpObf’Qy

largo plazo. Mis que opciones  humilde para no conwvertir
politicas concretas, he vivido la también nuestro servicio

accion politica de base a través del ] il d
movimiento sindical y ciudadano pastorat y socia enfuenle e

(asociaciones de barrios). Ahi he supremac[a

sentido también que las tentaciones

del dominio, el lucro individual, el

afin de consideracion, atraviesan cualquier Aambito humano; los cambios
de mentalidad son lentos y requieren un trabajo cultural. Nosotros, como
cristianos y jesuitas, nos vemos remitidos continuamente a la adhesion
personal al Jestis pobre y humilde para no convertir también nuestro servicio
pastoral y social en fuente de supremacia.

La exclusion

El desarrollo econémico y la modernizacion del pais, facilitados
por el sistema democritico y la integraciéon en Europa, han llevado también
consigo para ciertos colectivos humanos la expulsion oculta de los beneficios
del bienestar. He experimentado de cerca en la gente con quien comparto
mi vida la culpabilizacion de los parados de larga duracion, la soledad de
los prejubilados por la reconversion industrial, la esclavitud y el dolor
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producido por la difusiéon de la droga, la explotacion descarada de los
empleos juveniles precarios, las dificultades de los ancianos con una pension
minima y graves impedimentos fisicos...; en los Gltimos tiempos también el
aumento de inmigrantes que viven y trabajan en condiciones penosas, sin
derechos, como aquellos emigrantes espanoles de mis anos jovenes. Siempre
la opcion de nuestra comunidad SJ ha sido no crear proyectos sociales
propios, sino integrarnos en los que van surgiendo de las asociaciones del
barrio. Varios de mis companeros trabajan intensamente en Centros de
insercion sociolaboral para jovenes descolgados del sistema escolar; yo he
aprovechado mi formacion matemdtica para colaborar en un Centro de
Educacion de Adultos donde muchas personas, en su gran mayoria mujeres,
han conquistado las herramientas culturales para no sentirse minusvaloradas
en esta sociedad. Asi experimentamos como comunidad SJ el contacto con
los margenes reales de nuestra sociedad, que nos sacude permanentemente,
aunque no sepamos encontrar respuestas adecuadas.

Cultivar lo espiritual

Entre las redes de gente trabajando en circunstancias y con opciones
similares, quienes compartiamos la fe fuimos evolucionando de un activismo
a veces excesivo a la necesidad de sostener y alimentar también la
experiencia de fe subyacente a nuestra dedicacion social. Por supuesto eso
ha llevado a soportes comunitarios fuertes (comunidades de base) y a
revitalizar por nuevos cauces nuestra pertenencia eclesial. Pero también
hemos experimentado la fuerte ayuda que supone para este tipo de personas
los Ejercicios Espirituales en la vida ordinaria y otros recursos de la
espiritualidad ignaciana. Actualmente trabajo en equipo con una religiosa,
un exjesuita y 6 laicos casados (la mayoria mujeres).

Cuando en 1989 fui invitado por el P. Provincial de Espana a
encargarme de la faceta social en la Comision que preparaba el afio ignaciano
(1991), se percibian como dmbitos alejados la dedicacion a la espiritualidad
ignaciana y la insercion social. Para mi, sin embargo, habia una enorme
experiencia espiritual acumulada en muchos companeros (y también en
grupos muy audaces de religiosas) vinculados a Mision Obrera, a parroquias
populares, al trabajo en la marginacion... Poco a poco toda esa experiencia
empez0 a salir a la luz en charlas y publicaciones muy difundidas; el volumen
que editamos entonces (n° 4 de la coleccion ignaciana “Manresa”) fue una
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contribucién mas para subrayar la estrecha vinculacion, que tantas personas
hemos sentido, entre la espiritualidad ignaciana y el compromiso por la
justicia, refrendada luego por la C.G.34 (d.2,n®8).

La muerte

En esta larga historia en el Picarral, he vivido juntamente con mis
compaferos y con la gente, momentos muy intensos, de fiesta y de duelo,
de entusiasmo y de fracaso, de logros y retrocesos. De ellos aprendo a no
dejarme seducir por la eficacia inmediata, por la confianza en mis (nuestras)
solas capacidades.

Pero quisiera referirme sobre todo al reto continuo que nos plantea
la experiencia humana de la muerte. No me parece que en el apostolado
social debamos relegarla al ambito de lo meramente individual o interior.
De hecho sufrimos continuamente su presencia en forma de declive o
ruptura de proyectos colectivos que merecian la pena, donde habiamos
puesto mucho carifio y entusiasmo. La sentimos repentinamente en forma
de accidentes laborales (o de trafico), a veces de hondo dramatismo, que
afectan a la gente cercana y donde incluso nos invitan a decir una palabra
de consuelo. La escuchamos como grito desgarrado cuando arrebata la vida
de un nifo o de un joven. La vivimos como decrepitud, enfermedad o muerte
en uno mismo o en los companeros cercanos, en nuestros amigos mas
intimos, en la gente que constituian piezas clave para nuestras plataformas
sociales. Una y otra vez volvemos a sentir, en la realidad misma, “como la
Divinidad se esconde”. Y somos remitidos a poner nuestra confianza Gltima
en “el officio de consolar que Christo nuestro Sefior trae” para toda la realidad
humana.

Estos dias pongo un nombre concreto a estas vivencias que intento
resumir: el de Julia, una amiga viuda, sin estudios y con una pension escasa,
con una historia de sencilla y total entrega a los demas, que en su reducida
vivienda afronta un tratamiento de quimioterapia con la misma frase que
en otras circunstancias duras de su vida me ha repetido: “La fe me da fuerza
para sobrellevarlo”.
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“Vivir-con”

En definitiva, releo mi historia desde la gratitud por el privilegio de
hacer vida, en muy diversas formas, con multitud de amigos y amigas, sobre
todo de la gente sencilla de mi barrio y de otros ambitos similares. En ese
“estar-con”, haciendo camino juntos, descubro sin duda una presencia
privilegiada del Espiritu, que sopla donde quiere y que sigue actuando en
esta realidad nuestra. A través de ellos he aprendido a sanar mis
voluntarismos y perfeccionismos de siempre, para abrirme mas a lo que se
me va dando desde la propia realidad que me toca vivir.
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