
CAMINAR EN DIOS: LOS 
PADRES DEL DESIERTO 

Transformar la armonía musical en 
melodía espiritual 

a Historia Monacborum in Aegypto narra cómo Dios envió a un ángel 
para informar a Paphnutius sobre un virtuoso tocador de flauta que 
igualaba al ermitaño en su deseo de santidad. El santo hombre se fue 

rápidamente a visitar a este virtuoso y descubrió que se trataba de un ex 
bandido que había mudado totalmente su anterior estilo de vida. Como 
antídoto a su existencia previa, extravagante y desenfrenada, prefería ahora 
las flautas y su música. Al declararse pecador, bebedor y fornicador, el ex 
ladrón comprendió que había grandemente abusado de la creación de Dios. 
Por consiguiente había tomado la decisión de tocar la melodía de la creación 

con sus flautas y procurar enderezar sus anteriores fechorías. 
Insatisfecho, sin embargo, con esta respuesta, el santo Paphnutius pidió 

al músico que le nombrara las buenas acciones por él realizadas. El flautista 
no pudo recordar más que dos. Una vez había rescatado a una monja a punto 
de ser violada por unos ladrones. Y otra vez había pagado los impuestos y 
sus atrasos, algo así como trescientos monedas de oro, que una pareja debía, 
pero que no tenía, rescatando así al hombre de la cárcel y a su mujer de la 
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desesperación. Por fin el ermitaño comprendió por qué el ángel del Señor le 
envió donde el flautista: éste podía mostrar la misericordia y la providencia 
de Dios mejor que él. El sabio padre entonces comparó su "formación 
continua" - o ascesis con la conversión del ex bandido y le invitó a que diera 
un paso más: 

"Así, hermano, si Dios te tiene en tan alta estima, no seas negligente y 
no dejes el destino de tu alma al azar". El hombre, que tenía sus 
flautas en la mano, las tiró al instante, y transformando su armonía 
musical en melodía espiritual, siguió al padre en el desierto. Tras 
practicar ascesis por tres años con todas sus fuerzas y esmerándose en 
ocupar todo el tiempo restante en himnos y oraciones, emprendió su 
camino hacia el cielo, y descansó en paz uniéndose al coro de los 
santos y en compañía de los justos"? 

Al leer los relatos y las experiencias de los Padres del Desierto, el lector 
contemporáneo tiene que decidir si quiere entrar en un mundo de fantasía y 
gozar de los cuentos "improbables" que han rodeado la aureola de ascetas de 
un tiempo muy remoto.' Pero el lector puede, asimismo, optar por estreme-
cerse ante el extraño y temerario estilo de vida que se empeñaron en vivir 
esos pioneros de la vida religiosa. Ahora bien, después de haber leído algo 
al respecto, empiezan a surgir en la mente unos interrogantes de más calado: 
¿No eran más que extremistas religiosos? ¿O eran algo más? ¿Se sentían 
frustrados por haber vivido demasiado tiempo, como para merecer el 
martirio? ¿O estaban abriendo realmente nuevas sendas y teniendo nuevos 
enfoques que los llevaban hacia el Dios a quien tanto querían? 

Una brecha cultural separa su mundo del nuestro. Si uno quiere tratar de 
llenar esa brecha y ahondar en sus motivaciones, más que en sus prácticas 
espirituales, sus historias podrían llegar a ser significativas como lo fueron en 
el primer milenio del Cristianismo. Plasmaron la espiritualidad de muchos 
creyentes, dejando una huella imborrable en las nacientes órdenes mendican-
tes, e inspiraron a muchos en el tiempo de la Reforma y del Concilio de 
Trento. De improviso, individuos pintorescos y sensatos, vuelven a la vida, 
con sus sueños y sus fracasos, con sus deseos y sus dificultades, sus afectos 
y sus búsquedas. Y al caminar por la vida interpelando al espíritu humano, 
podrían también decir: "En la vida nunca hay un momento que sea aburrido". 



Al igual que el flautista, no temían escudriñar sus propios límites y 
considerarlos como la fuente posible de armonía musical. Con Paphnutius, 
los conviltieron en melodía espiritual, al embarcarse al azar por caminos que, 
quizás, los iban a llevar hacia Dios. 

Agarrar a Dios 

En la historia arriba citada, Paphnutius hubiera podido servirse de Dios como 
de su propio "espejo mágico", como algo que sale de un cuento de Hans 
Christian Anderson. Al igual que la bruja malvada, él quería saber si alguien 
era más santo que él, pero, al contrario que ella, ejerció la humildad y deseó 
seguir creciendo. Por medio de la visita a una persona más santa que él pudo 
aprender cómo acercarse mejor a Dios. En otra ocasión, se fue al jefe de una 
aldea que, después de tres años de casado y con tres hijos, tuvo que 
separarse de su mujer.  A pesar de las dificultades que puede encontrar 
un hombre en un hogar mono-parental, siguió practicando la justicia y la 
hospitalidad; acogió a los extranjeros en nombre de Dios y encarnó  la  
providencia  de  Dios para con ellos. Y aunque el jefe de la aldea 
aceptara la alabanza de Paphnutius, acogió también la llamada de éste y 
abrazó la vida eremítica. Esto supuso elegir un camino que llevaba a una 
mayor unión con Dios. Poco después, Dios llamó al jefe de la aldea a 
compartir su gloria en el cielo, y dejó que Paphnutius continuara en su 
búsqueda. 

El santo hombre dio también con un mercante de Alejandría, que estaba 
pescando en las aguas del Nilo y compartía su mucha riqueza con los pobres 
y monjes que encontraba. Una vez más, éste siguió el ejemplo de Paphnutius, 
pero después de una breve estancia en el desierto, Dios de nuevo eligió al 
mercante, para que fuera ciudadano del cielo. El viejo ermitaño ¡casi llega al 
borde de la desesperación! He aquí que estaba ayudando a los demás por el 
camino hacia la santidad y hacia Dios, mientras que a él le dejaban en la 
estacada, imposibilitado de ir al cielo que tanto deseaba. 



Fue entonces cuando aprendió la más dura lección de su vida. La 
desesperación hubiera podido alejarle de las seguras sendas de la humildad 
y, por el orgullo, hubiera podido inducirle a no conseguir el objetivo de su 
vida. Tenía que comprender, todavía, que la santidad no puede ser 
sencillamente el objeto de una búsqueda deliberada, o el resultado final de 
un empeño a base de puños. Es gracia de Dios, un don que Dios concede 
gratuitamente a sus elegidos cuando y como El quiere. Y así como nadie 
puede adueñarse o tomar posesión del cielo, todos pueden dejarse agarrar 
por Dios en un entrañable abrazo. 

Patermuthius había sido ladrón de profesión, y según los baremos 
actuales, recibió la más extraña de las llamadas. Una noche, trató de entrar y 
robar en casa de una mujer. Para hacerlo se subió al tejado, pero llegó un 
momento en que se bloqueó: no podía ir ni adelante ni atrás. En esa no cierto 
envidiable posición, tuvo que esperar hasta la mañana siguiente: dormitó un 
rato y soñó que el emperador le llamaba para un servicio militar especial y 
a que sirviera con presentadores angélicos. Al día siguiente, la mujer, una 
presentadora, en cuya casa él había tratado robar, le despertó. Sin perder 
tiempo, le pidió cómo ir a una iglesia. Allí se fue y pidió hacerse cristiano; 
quería que Dios le diera la oportunidad de arrepentirse de todas sus 
fechorías. 

Y el ladrón, convertido en asceta, procuró toda su vida tomar el cielo por 
asalto. 

Muchas sendas hacia la santidad 

Los Dichos de los Padres del Desierto cuentan la historia de un pastor y de su 
mujer. El nombre del pastor, Eucharistos, era todo un programa. Dos monjes 
se presentaron ante la pareja para preguntarle sobre su santidad, pero 
tuvieron que esperar hasta la vuelta del pastor, por la noche. La pareja acogió 
a los dos buscadores como Abraham acogió a los tres jóvenes en Gn. 18. 
Cuando los forasteros explicaron la razón de su visita, Eucharistos se puso 
inquieto. Le pareció que Dios le estuviera pidiendo cuenta de su vida de 
pareja. Con toda honestidad, explicó cómo había heredado su redil. El y su 
mujer seguían dividiendo sus entradas en partes iguales: una primera parte 
la daban a los pobres, una segunda parte la guardaban para la hospitalidad 
y una tercera parte les servía para paliar sus necesidades. Eligieron, además, 



vivir como hermano y hermana; de día, se comportaban como mujer y 
marido, mientras que, de noche, mortificaban sus cuerpos y daban gloria a 
Dios.1 

El portero del monasterio del Padre Isidoro era un tipo intrigante. 
Funcionaba como una especie de embotellador que unía dos mundos 
diferentes: el de los monjes y el mundo que éstos habían dejado atrás. No 
"dejaba nunca que nadie saliese o entrase de no ser que deseara quedarse allí 
por el resto de su vida sin dejar nunca la clausura". Era generoso con todos, 
tanto si tomaban una dirección como la otra; distribuía sus dones y compartía 
con ambos grupos la paz de Dios. Y, sin embargo, aseguraba de que la gente 
optaba por no cruzar nunca de nuevo aquella verja... por la otra dirección. 

La santidad y el amor de Dios se podían encontrar, pues, en el desierto, 
como en las ciudades y en los pueblos, siempre que la gente viviera a fondo 
la llamada de Dios respondiéndole con determinación. Con naturalidad, 
Amma Syncletica pudo comparar al morador de la ciudad con el solitario del 
desierto: 

Hay muchos que viven en las montañas y se comportan como si 
viviesen en la ciudad, y están perdiendo el tiempo. Es posible ser un 
solitario en la mente y vivir en medio de una muchedumbre y es 
posible para un solitario vivir en la multitud de sus propios pensa-
mientos. 

Más de una vez, la falta de determinación, más que el pecado, hace perder 
el camino hacia Dios. Y esto significa, verdaderamente, perder la ocasión de 
encontrar plenitud en la propia vida, que es única. 

Carion estaba casado con una mujer y tenía dos hijos cuando se sintió 
llamado al desierto. Después de un cierto tiempo, la carestía asoló la tierra y 
su mujer se fue al desierto con sus dos hijos; buscó a su marido y le pidió que 
se ocupara de sus retoños. La hija optó por quedarse con su madre, pero el 
chico corrió tras su padre. Por consiguiente Carion se ocupó lo mejor que 
pudo de la educación de su hijo. No podía evitar, sin embargo, que otros 
chismorreasen sobre el que tuviera a un joven a su disposición. Cambió tres 
veces de aposento para huir de la calumnia. Entonces su hijo, Zecharias, 
tomó cartas en el asunto: se tiró al nitro y salió con semblante de leproso. 
Trató, así, de salvar la reputación de su padre y llegó a ser más santo de aquel 



que le había engendrado dos veces: por el nacimiento y por la educación 
 monástica. 

Macario el Egipcio, uno de los pioneros de Skete, estaba cruzando Nitria 
con un discípulo. Este se le adelantó y se encontró con un sacerdote de un 
templo pagano, apodándole de demonio. Para vengar su rabia y herida, el 
sacerdote ofendido dio al monje una buena paliza.. El sacerdote siguió 
caminando y se encontró con Macario que le saludó muy efusivamente, 
aludiendo además a su aire cansado. El sacerdote pidió a Macario que le 
explicara el por qué de tal saludo. Y el santo añadió: "¡Te he visto cansado sin 
que tú sepas que te cansas en vano!" El sacerdote se quedó sorprendido ante 
las amables palabras de Macario y su cercanía; y así encontró a Dios en el 
padre, expresó su deseo de ser cristiano y optó por seguir el ejemplo de 
Macario haciéndose monje. 

Macario explicó así la actitud tomada: "Una palabra mala vuelve malo 
hasta lo que es bueno, mientras que una buena palabra vuelve bueno lo que 
es malo". 

La reputación de Apolo fue creciendo, y muchos monjes dejaron las 
ermitas y se le unieron, "ofreciéndole el don de sus almas como si fuera un 
verdadero padre". El discernía su llamada específica, y 
pedía a algunos que se dedicaran a la contemplación y a otros al ejercicio de 
virtudes prácticas mientras aprendían a controlar sus pasiones y sus apetitos. " 
Al descubrir la ubicación de un monasterio en Skete (Wadi Natrun), el 
desierto al noroeste del Cairo, el autor de la Historia Monachorum in Aegypto 
comentaba: "Fue un viaje muy peligroso para los viajeros. Porque si uno 
comete aunque sea un pequeño error, puede perderse en el desierto y su 
vida corre peligro. Todos los monjes han alcanzado la perfección. Y en 
realidad, nadie con grandes imperfecciones podía quedarse en ese lugar, ya 
que es accidentado e inhóspito, falto de todas las necesidades para vivir."53 

El mismo autor, probablemente un visitante de la Palestina del siglo IV, dijo 
esto sobre los monjes que visitó en Egipto: 



Vi a muchos padres vivir una vida angelical como si estuviesen 
firmemente avanzados en la imitación de nuestro divino Salvador... No 
se ocupan de nada terrenal que pertenezca al mundo pasajero, sino 
que mientras moran sobre la tierra viven como verdaderos ciudadanos 
del cielo. 

Los Padres del Desierto llegaron a ser testigos vivos de que en el mundo 
- y en la fe - hay más de lo que los ojos ven. Con su pobreza, sencillez y 
entrega, cuestionaron y desafiaron a los creyentes que escuchaban sus 
relatos. Cuestionaban, calladamente, la complacencia de los cristianos 
contemporáneos y los invitaban a dar en sus vidas la primacía a Dios. Si los 
abbas y ammas embarcaron su vida a caza de virtudes, lo hicieron para 
encarnar un ideal más alto que la griega paideia - formación o 'construcción 
de virtudes' - alcanzando así la perfección humana. No dejaron nunca, sin 
embargo, de vigilar para no caer en las trampas de la presunción y de la 
vanagloria. 

Un día, dos oficiales romanos, - ambos bien vestidos y muy bien 
equipados - toparon con dos monjes que llevaban el mismo nombre: 
Macario. Uno de los oficiales les dijo a los monjes: "Dichosos (makarioí) 
ustedes que se han burlado de este mundo". Cuando los dos santos hombres 
notaron su orgullo, rápidamente obtuvo una respuesta: "Nos hemos burlado 
del mundo, pero el mundo se burla de nosotros". Ante estas palabras, el pío 
tribuno se llenó de escrúpulos, abandonó su carrera, distribuyó generosamente 
muchas limosnas, y se hizo monje. 

La vida, una dura hazaña 

La movilidad - tanto física como espiritual - tiene que haber sido un 
fenómeno común a los padres del desierto. De tanto en tanto, emprendían 
camino hacia un "padre" o "una madre" para pedir sabiduría o algún consejo 
especial que pudiese ayudarlos en su camino hacia Dios. Tanto las Vidas 
(.Historia Monachorum) como los Dichos de los Padres (.Apophthmegata 
Patrum) proponen esas búsquedas en una sola línea, con una anécdota o una 
narrativa. Pueden resumirse todas en la palabra, que uno de esos monjes 
dirigió al Abba Elias: "Abba, dame un camino de vida". 



Hasta que Dios los llamó a cruzar serenamente el umbral de la vida y a 
gozar de su descanso eterno, ellos tenían que seguir avanzando, tanteando 
y creciendo. Ningún ermitaño pudo dar nunca con la fórmula justa, buena 
para todos. Dios proporcionó tantos caminos como individuos que El llamó. 
En las manos de Dios, todos podían volverse instrumentos excelentes y 
podían ayudar a los creyentes a madurar y a volverse don de Dios para su 
Iglesia. Lo único necesario: dar el salto. Serapion, pues, reprendió a un 
hermano por acusarse persistentemente de ser un pecador, indigno del hábito 
monástico. Pero éste usaba un tal estratagema para evitar cambios. "Hijo mío" 
le dijo Serapion, "si quieres hacer progresos... y ser humilde, aprende a llevar 
generosamente lo que los demás te infligen injustamente y no albergues 
palabras necias en tu corazón". 

Un visitante - un cazador - quedó sorprendido viendo al gran Antonio 
que gastaba su tiempo y se divertía con sus hermanos. El Abba tomó al 
visitante aparte y le pidió que lanzara una flecha. El santo hombre reiteró su 
demanda, hasta que el otro se quejó de que el arco podía romperse de tanto 
uso. Sería éste el destino de gente piadosa, añadió inmediatamente el asceta, 
que pretende estirarse y estirar sus capacidades al infinito. Por otro lado, el 
Abba Arsenius - un patricio romano muy cultivado - pudo seguir alabando 
la dura labor de los campesinos egipcios como el modelo de compromiso 
para un monje, mientras que despreciaba la excelente educación recibida en 
Roma como si fuera fruto de un gran esfuerzo que no le había llevado a 
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nada. 

Un habitante de Tebaidas se fue a ver al Abba Sisoes y le expresó su 
deseo de ser monje. El santo hombre le preguntó si seguía teniendo alguna 
relación íntima. Cuando el hombre contestó que sólo tenía un hijo, el abba 
le dijo que lo tirara al río y se deshiciera de él. El hombre se fue para cumplir 
la orden de Sisoes, y el santo rápidamente mandó a otros hombres a que le 
detuviera de cualquier acción mal aconsejada. El hombre obedeció dos veces 
a Sisoes: (a) queriendo deshacerse de su hijo y (b) absteniéndose de hacerlo; 
a través de la obediencia, se preparó a dedicar su vida a Dios. El paralelo con 
el sacrificio del hijo de Abrahám, Isaac, es más que evidente. Sisoes quería 
enseñar al visitante que si él tenía relaciones importantes su unión con Dios 
podría ser una entre tantas, y perder así su valor, y pasar a ser una relación 
de segunda categoría (o hasta menos importante).21 



El gozo, un tesoro difícil de conseguir 

Tres padres solían visitar a Antonio regularmente, cada año. Mientras que dos 
tenían muchos asuntos que referir al abba e iban donde él para la dirección 
espiritual, el tercero se quedaba mirando sencillamente en silencio y no 
preguntaba nunca nada. Tras un largo rato, hasta el mismo Antonio deseaba 
llegar a entender por qué el tercer hombre quedaba en su lugar, y guardaba 
silencio. Como respuesta, él sólo pronunció estas pocas palabras: "¡A mí me 
basta con verle, Padre!". 

Arsenius oyó decir que el Abba Daniel de Alejandría, sumido en el dolor 
y en una honda desolación, permanecía echado en la cama, con la mirada 
perdida. Visitó a Daniel y le preguntó quién fuese esa persona que permane-
cía echada en la cama con la mirada perdida. Daniel comprendió enseguida 
la alusión, hizo penitencia, y siguió viviendo su vida en plenitud." Había sólo 
una cosa que el santo Apolo no podía soportar: la tristeza y la melancolía. 
Invitaba a cuantos encontraba a regocijarse por la salvación de Dios 
prometidas a cuantos le buscan. Explicaba que los paganos podían permitirse 
el lujo de estar tristes y los Judíos podían quejarse; hasta la gente en las 
ciudades se regocijaba por el éxito de sus asuntos terrenales. Los monjes 
deberían automáticamente poner de manifiesto que Dios los ha hecho 
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partícipe de su vida y dignos de una gran esperanza. 

Un día un visitante fue a verle a Arsenius. Una vez a solas solo con el 
recluso, el hombre se sintió molesto y se fue. Al visitar al Abba Moisés, la 
misma persona se sintió acogida; así que se quedó y gozó de la visita. Otro 
monje estaba mirando las dos escenas y, al final, se quedó muy perplejo. 
Soñó ver a Arsenius y Moisés ambos en distintos barcos que navegaban por 
el Nilo; en su barco Arsenius gozaba de la presencia del Espíritu de Dios en 
paz y en soledad, mientras que Moisés saboreaba dulces de miel con muchos 
ángeles de Dios. La soledad y la hospitalidad pueden ambas conducir al 
individuo por su camino de vida y en definitiva llevarle hacia el mismo 
Dios. 

El Abba Apphy fue Obispo de Oxyrrynchos, tras una austera vida 
monacal. El nuevo oficio se reveló una carga mucho más pesada de lo que 
el monje había pensado: no podía seguir llevando el mismo estilo de vida 
dedicado a Dios. Postrado ante El, y lamentando su corazón afligido, recibió 
del Espíritu Santo la siguiente respuesta: "Cuando tú vivías en soledad y no 



había nadie más, Dios era tu ayuda. Ahora que estás en el mundo, tu ayuda 
es el hombre". 

Monjes y ascetas sabían muy bien que el gozo consistía en centrar todo el 
propio ser y la propia existencia en Dios. Según las palabras de Alonios: "Si 
un hombre no dice en su corazón, en el mundo estamos sólo yo y Dios, no 
va a conseguir la paz." Poemen formulaba negativamente la idea de Alonios. 
Un día cuando el hegumen (o abad) de un monasterio le preguntó a Poemen 
cómo adquirir el temor de Dios, él contestó: "¿Cómo podemos adquirir el 
temor de Dios cuando nuestro estómago está lleno de queso y comida en 
conserva?" 

La austeridad y la abnegación son muy distintas de la auto-humillación. 
Dos anacoretas se fueron a visitar a Amma Sarán y la advirtieron de que no 
debería tenerse en alta estima después de su visita. Lo hicieron para ponerla 
a prueba y humillarla. Con gran dignidad ella contestó que si por naturaleza 
era una mujer y la sociedad esperaba de su parte sumisión a los hombres, 
"según sus pensamientos" (y por consiguiente según su vida espiritual) era 
libre de los dictados y en pie de igualdad con los visitantes. El mensaje que 
quiso transmitir era fuerte y claro: no hubieran tenido que ir a buscarle a ella, 
sino a encontrar al Señor a través de ella. A otros monjes, que hubiesen 
podido hacer las cosas mejor, dijo: "Yo soy un hombre, y ustedes son 
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mujeres . 

Se dice que un hermano visitó al Abba Joseph pidiéndole su bendición 
antes de que dejara el monasterio y llevara una vida en solitario. Joseph le 
llevó por los rudimentos del discernimiento preguntándole cuál de las dos 
opciones daba paz a su alma. Ante la respuesta de que ambas opciones le 
dejaban en paz y le llevaban aparentemente a Dios, Joseph añadió: "Si estás 
en paz tanto en el monasterio como en la vida solitaria, pon estos dos 
pensamientos como encima de una balanza y vete por el camino donde ves 
que tus pensamientos aprovecharán más y avanzarían mejor." Para explicar 
el discernimiento, el Abba Poemen se refirió a la imagen de Arrimonas: es 
como un hacha. Mientras que la mano sin experiencia pasa un rato enorme 
usando el hacha sin conseguir cortar un árbol, el experto necesita sólo unos 
pocos golpes para ello.3C Amma Syncletica pidió resumir su vida de reclusa 
como sigue: 



Al comienzo hay muchas batallas y un buen número de sufrimiento 
para los que están avanzando hacia Dios y, luego, un gozo inefable. 
Es como los que quieren encender un fuego: en un primer momento 
el humo les llena los ojos y lloran, y por este medio obtienen lo que 
buscan (como está dicho: "Nuestro Dios es un fuego que consume" 
[Heb. 12:24]): así que también nosotros debemos encender el fuego 
divino por medio de lágrimas y ardua labor. 

Entrega y privaciones 

Para los Padres del Desierto, la perseverancia y la entrega a su llamado no era 
nunca un hecho: eran una meta importante que alcanzar pagando un ¡alto 
precio! 

San Antonio dijo al Abba Poemen que la gran labor que los humanos 
pueden y deben hacer consiste "siempre en culparse de sus propios pecados 
ante Dios y esperar la tentación hasta el último respiro".32 Arruma Sarah 
describía así su llamada: "Saco mi pie para subir la escalera, y pongo la 
muerte ante mis ojos, antes de subirla".33 Amma Synlectica comparaba la vida 
en el desierto con un barco que navega con viento favorable; tras un cierto 
tiempo llegan vientos adversos y las olas sacuden el barco que pierde su 
control. Una vez la tempestad sedada, el barco puede navegar de nuevo. "Lo 
mismo ocurre con nosotros", concluía, "cuando nos llevan espíritus en contra; 
nos agarramos a la cruz como nuestra vela y así podemos retomar un rumbo 
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seguro . 

A Juan de Lycopolis le contaron de un monje que había sido un ejemplo 
de santidad y de entrega. Hubo un momento en que ese recluso se relajó en 
su compromiso y, un día, se imaginó que iba a tener un coito. Lo embargó la 
desesperación y se vio obligado a abandonar su llamada. Al huir de la ciudad, 
se encontró por casualidad con unos monjes que le ofrecieron amparo y les 
pidió que le hablaran de Dios. Su consiguiente experiencia de doblez le 
sacudió: estaba diciendo grandes cosas sobre la conversión y la mortificación, 
sabiendo que estaba yendo por el camino opuesto. El malestar que sintió ante 
esta doblez "espiritual" era gracia de Dios. Abandonó sus planes, volvió al 
desierto, y optó por una mayor mortificación; tuvo que vivir con el hecho de 
que Dios ya no le estaba ayudando como antes. Un día oyó las palabras: 



"Dios ha aceptado tu arrepentimiento y te ha tenido misericordia. En futuro, 
procura no quedar defraudado".35 

Las dos grandes preocupaciones de los monjes en el desierto han sido 
luchar en contra (a) de los pecados de gula y orgullo mediante su au-to-
mortificación constante y (b) de su sexualidad aborreciendo cualquier 
forma de contacto físico. Más de una vez los ermitaños hablaban a los 
visitantes a través de una ventanilla y trataban de mantener al mínimo el 
contacto visual. Querían que Dios fuera el único objeto de esas conversacio-
nes y de sus encuentros, aunque acogiesen a visitantes en búsqueda de 
consejo, intercesión y ayuda. 

Al dirigirse a sus discípulos, Sopatros les dio un consejo incomparable. 
Colocó al lado de las ofensas sexuales posibles herejías. Acto seguido 
amonestó a sus discípulos para que evitaran cualquier contacto con mujeres 
y literatura apócrifa. ¿Podrían ser extraños 'compañeros de cama' para el 
monje y el anacoreta que buscaban a Dios con todo su ser? Hasta pidió a sus 
seguidores que no se enzarzaran en discusiones teológicas sobre la persona 
humana a imagen de Dios. Parece ser, creía Sopatros, que el tema podría no 
saberse tratar bien ("hay demasiada ignorancia", se aventuró a decir). Además 
sabía - probablemente por experiencia propia - que las disputas teológicas 
podrían degenerar en algo peor. Sus discípulos hubieran podido equivocarse, 
perder su paz interior, y correr el peligro de perder lo único que querían: la 
unión con Dios. 

Pasiones y Desesperación 

En los primeros siglos, el Cristianismo había considerado a menudo el cuerpo 
una creación más débil respeto al alma. Se pensaba que lo peor que le podía 
ocurrir a un asceta era poner su interioridad al servicio de la existencia 
corporal o de sus pasiones. El Abba Theonas lo dijo de manera sucinta: 
"Cuando nos apartamos de la contemplación de Dios, nos hacemos esclavos 
de la pasión carnal". Pityrion, el segundo sucesor de Antonio, exhortaba a 
sus visitantes a que echaran los demonios dominando las pasiones, mientras 
que Eulogius reprendió abiertamente a sus monjes quienes, entreteniendo 
pensamientos obscenos, recibían el santo sacramento volviéndose así 
indignos de la Comunión de Cristo. La renuncia al mundo persiguiendo al 



mismo tiempo sus atracciones, convertía rápidamente la paz interior de los 
monjes en desasosiego; arrojaba su estilo de vida dirigido hacia una única 
finalidad sobre los bancos de arena de la instabilidad espiritual, mientras que 
distracciones y pasiones alejaban de Dios. Para Amma Theodora, la mujer de 
un tribuno que se volvió asceta, la vida no era sino que una lucha continua: 

Es bueno vivir en paz, y para el hombre sabio practicar la oración 
incesantemente. En verdad, es algo grande para una virgen o un 
monje vivir en paz, especialmente para los más jóvenes. Ahora bien, 
tendrías que percatarte de que en cuanto quieres vivir en paz, llega el 
demonio y desinfla tu alma [depresión y languidez], pusilanimidad y 
malos pensamientos. Ataca también tu cuerpo por la enfermedad, la 
debilidad, debilitando tus rodillas, y todos sus miembros. Disipa la 
fuerza del alma y del cuerpo, para hacer creer que uno está enfermo, 
incapaz de seguir rezando. Pero si estás alerta, todas estas tentaciones 
se desvanecen. ° 

Cuando el discípulo de Antonio, Pablo 'el Simple' descubrió a su mujer en 
adulterio, huyó de su hogar para pedirle consejo a Antonio. Pidió al santo el 
permiso de quedarse con él en el desierto, salvándose así de cometer pecado. 
Antonio ¿Estaba pidiendo Antonio, redimirse de sí mismo y de su decepción? 

A menudo el demonio tentaba a los monjes virtuosos para que cumpliesen 
un acto sexual y trababa de encarcelar a los ascetas en las garras del pecado. 
Un viejo monje le cogió a otro con las manos en la masa, mientras trataba de 
abusar de un chico que venía a pedir ayuda espiritual. Pero el viejo monje 
pensó: "Si Dios quien los hizo los ve y no los quema, ¿quién soy yo para 
juzgarlos?" La tentación podía llevar a los ermitaños - hombres y mujeres -
a renunciar a su entrega a Dios y hundirse en los oscuros abismos del pecado 
habitual, resultado a menudo de odio y desesperación. ¿Cómo podían 
rescatarse a los ojos de Dios que tanto los amaba, como para poder cuidar de 
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todas sus necesidades? 

Lo peor que podía ocurrirle a un monje era la desesperación, la pérdida 
irremediable de esperanza. El gran Antonio, padre del monaquismo, tuvo que 
rezar a Dios que le librara de la depresión o languidez (accidia)A4 El tedio 
venía detrás de la desesperación. Algunos monjes se fueron donde Arrimonas, 
discípulo de Antonio, para pedirle guía porque la vida se había vuelto 



bastante difícil allí donde estaban. Su diagnóstico fue bien preciso: lo único 
que necesitaban era ser animados por un hermano y un amigo, más que la 
solicitud de un padre o el cuidado de un doctor. En otra ocasión a Arrimonas, 
que por aquel entonces era obispo, le llamaron a juzgar a un monje de mala 
reputación que escondía en su casa a una mujer. Cuando el obispo se fue a 
investigar el caso, el monje la escondió en un tonel. Arrimonas, consciente del 
truco del monje, se sentó encima del tonel, y ordenó a los demás monjes que 
buscaran por todo el lugar. Arrimonas salió el último, y al irse, invitó al 
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malhechor a que se arrepintiera. 

Aparentemente los monjes hubieran podido pasar toda la vida sin pedir 
debidamente perdón por sus pasados pecados. Amma Theodora insistía en 
que "ni el ascetismo, ni las vigilias ni cualquier tipo de sufrimiento son 
capaces de salvar, es sólo la humildad que lo hace". 'Al visitar a un hermano 
en punto de muerte (posiblemente un ex discípulo o un monje que se había 
ido a vivir en una aldea), Patermuthius le reprendió abiertamente por 
haberse atrevido a comparecer no preparado ante Dios. Entonces el abba 
intercedió por él, y le llevó al desieito por tres años. Pasado el tiempo, el 
santo padre volvió a buscar al anciano. Patermuthius le recondujo a su 
aldea y el hombre murió santamente. 

Conclusión 

La Historia y los Apophthegmata cuentan de los monjes y de los ermitaños 
que buscaron una palabra especial que pudiera ayudarlos en su camino hacia 
Dios, y al mismo tiempo multiplicaron los relatos de hechos magnificentes y 
de milagros hechos por los Padres. Ambos libros querían mostrar que Dios 
realmente estaba con ellos. El Abba Pedro lo resumió todo con estas palabras: 
"No debemos engreírnos cuando el Señor hace algo mediante nuestra 
meditación, sino más bien agradecerle el habernos hecho dignos de ser 
llamados por El." Juan el Enano comparó la vida ascética a un oasis: los 



monjes son como árboles diferentes entre sí, cada cual da su fruto. Pero todos 
sacan el agua de una fuente. "Las prácticas de un santo difieren de las de otro, 
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pero es el mismo Espíritu que actúa en todos ellos". 

La melodía espiritual no busca ni espera aplausos y recepción favorable. 
Sencillamente llena el mundo con la belleza de armonía musical que se 
comprende si uno se atreve a escucharla. Así lo hicieron los Padres del 
Desierto: quisieron ser las flautas en las manos del más grande músico: Dios. 

Las palabras del Matoe encierran todo un acervo de sabiduría práctica al 
indicar el esfuerzo de toda la vida de un monje: "Prefiero una actividad 
ligera y firme, a una que sea dolorosa al comienzo pero que pronto se 
termina."49 
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the Desert Fathers (traducido por N. Russell), Cistercian Publications, Calamazoo MI: 
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decisiva en la conversión del ladrón y de la pandilla. Apophtbegmata Patrum, 
Paphnutius: 2; The Sayings oftbe Desert Fathers (traducido por B. Ward), Mowbrays: 
London 1975, p. 170. 

Sobre el Apophthegmata, véase W. Harmless, "Remembering Poemen Remember-
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483-518. 

5. Historia, X: 4-5; B. Ward (ed.), TheLwes of the Desert Fathers, pp. 82-83. 
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