CAMINAR EN DIOS: LOS
PADRES DEL DESIERTO

Transformar la armonia musical en
melodia espiritual

a Historia Monacborum in Aegypto narra como Dios envié a un angel
para informar a Paphnutius sobre un virtuoso tocador de flauta que
igualaba al ermitafio en su deseo de santidad. El santo hombre se fue
rapidamente a visitar a este virtuoso y descubrié que se trataba de un ex
bandido que habia mudado totalmente su anterior estilo de vida. Como
antidoto a su existencia previa, extravagante y desenfrenada, preferia ahora
las flautas y su musica. Al declararse pecador, bebedor y fornicador, el ex
ladrén comprendié que habia grandemente abusado de la creacién de Dios.
Por consiguiente habia tomado la decision de tocar la melodia de la creacion
con sus flautas y procurar enderezar sus anteriores fechorias.
Insatisfecho, sin embargo, con esta respuesta, el santo Paphnutius pidié
al musico que le nombrara las buenas acciones por él realizadas. El flautista
no pudo recordar mas que dos. Una vez habia rescatado a una monja a punto
de ser violada por unos ladrones. Y otra vez habia pagado los impuestos y
sus atrasos, algo asi como trescientos monedas de oro, que una pareja debia,
pero que no tenia, rescatando asi al hombre de la carcel y a su mujer de la



desesperacion. Por fin el ermitafio comprendid por qué el angel del Sefior le
envid donde el flautista: éste podia mostrar la misericordia y la providencia
de Dios mejor que él. El sabio padre entonces compar6 su "formacion
continua™ - o ascesis con la conversion del ex bandido y le invité a que diera
un paso mas:

"Asi, hermano, si Dios te tiene en tan alta estima, no seas negligente y
no dejes el destino de tu alma al azar". El hombre, que tenia sus
flautas en la mano, las tird al instante, y transformando su armonia
musical en melodia espiritual, siguié al padre en el desierto. Tras
practicar ascesis por tres afios con todas sus fuerzas y esmerandose en
ocupar todo el tiempo restante en himnos y oraciones, emprendid su
camino hacia el cielo, y descansé en paz uniéndose al coro de los
santos y en compaiiia de los justos"?

Al leer los relatos y las experiencias de los Padres del Desierto, el lector
contemporaneo tiene que decidir si quiere entrar en un mundo de fantasia y
gozar de los cuentos "improbables” que han rodeado la aureola de ascetas de
un tiempo muy remoto."' Pero el lector puede, asimismo, optar por estreme-
cerse ante el extrafio y temerario estilo de vida que se empefiaron en vivir
esos pioneros de la vida religiosa. Ahora bien, después de haber leido algo
al respecto, empiezan a surgir en la mente unos interrogantes de mas calado:
¢No eran mas que extremistas religiosos? ;O eran algo mas? ;Se sentian
frustrados por haber vivido demasiado tiempo, como para merecer el
martirio? ;O estaban abriendo realmente nuevas sendas y teniendo nuevos
enfoques que los llevaban hacia el Dios a quien tanto querian?

Una brecha cultural separa su mundo del nuestro. Si uno quiere tratar de
llenar esa brecha y ahondar en sus motivaciones, mas que en sus practicas
espirituales, sus historias podrian llegar a ser significativas como lo fueron en
el primer milenio del Cristianismo. Plasmaron la espiritualidad de muchos
creyentes, dejando una huella imborrable en las nacientes 6rdenes mendican-
tes, e inspiraron a muchos en el tiempo de la Reforma y del Concilio de
Trento. De improviso, individuos pintorescos y sensatos, vuelven a la vida,
con sus suefios y sus fracasos, con sus deseos y sus dificultades, sus afectos
y sus busquedas. Y al caminar por la vida interpelando al espiritu humano,
podrian también decir: "En la vida nunca hay un momento que sea aburrido".



Al igual que el flautista, no temian escudrifiar sus propios limites y
considerarlos como la fuente posible de armonia musical. Con Paphnutius,
los conviltieron en melodia espiritual, al embarcarse al azar por caminos que,
quizas, los iban a llevar hacia Dios.

Agarrar a Dios

En la historia arriba citada, Paphnutius hubiera podido servirse de Dios como
de su propio "espejo magico", como algo que sale de un cuento de Hans
Christian Anderson. Al igual que la bruja malvada, él queria saber si alguien
era mas santo que él, pero, al contrario que ella, ejercié la humildad y desed
seguir creciendo. Por medio de la visita a una persona mas santa que él pudo
aprender como acercarse mejor a Dios. En otra ocasion, se fue al jefe de una
aldea que, después de tres afios de casado y con tres hijos, tuvo que
separarse de su mujer. A pesar de las dificultades que puede encontrar
un hombre en un hogar mono-parental, siguio practicando la justicia y la
hospitalidad; acogio a los extranjeros en nombre de Dios y encarné la
providencia de Dios para con ellos. Y aunque el jefe de la aldea
aceptara la alabanza de Paphnutius, acogi6 también la llamada de éste y
abrazo la vida eremitica. Esto supuso elegir un camino que llevaba a una
mayor unién con Dios. Poco después, Dios llamé al jefe de la aldea a
compartir su gloria en el cielo, y dejé que Paphnutius continuara en su
busqueda.

El santo hombre dio también con un mercante de Alejandria, que estaba
pescando en las aguas del Nilo y compartia su mucha riqueza con los pobres
y monjes que encontraba. Una vez mas, éste siguio el ejemplo de Paphnutius,
pero después de una breve estancia en el desierto, Dios de nuevo eligio al
mercante, para que fuera ciudadano del cielo. El viejo ermitafio jcasi llega al
borde de la desesperacion! He aqui que estaba ayudando a los demas por el
camino hacia la santidad y hacia Dios, mientras que a él le dejaban en la
estacada, imposibilitado de ir al cielo que tanto deseaba.



Fue entonces cuando aprendid la mas dura leccion de su vida. La
desesperacién hubiera podido alejarle de las seguras sendas de la humildad
y, por el orgullo, hubiera podido inducirle a no conseguir el objetivo de su
vida. Tenia que comprender, todavia, que la santidad no puede ser
sencillamente el objeto de una bisqueda deliberada, o el resultado final de
un empefio a base de pufios. Es gracia de Dios, un don que Dios concede
gratuitamente a sus elegidos cuando y como El quiere. Y asi como nadie
puede aduefiarse o tomar posesion del cielo, todos pueden dejarse agarrar
por Dios en un entrafiable abrazo.

Patermuthius habia sido ladrén de profesion, y segin los baremos
actuales, recibié la mas extrafia de las llamadas. Una noche, trat6 de entrar y
robar en casa de una mujer. Para hacerlo se subi6 al tejado, pero llegdé un
momento en que se bloqued: no podia ir ni adelante ni atrds. En esa no cierto
envidiable posicidn, tuvo que esperar hasta la mafiana siguiente: dormit6 un
rato y sofid que el emperador le Ilamaba para un servicio militar especial y
a que sirviera con presentadores angélicos. Al dia siguiente, la mujer, una
presentadora, en cuya casa €l habia tratado robar, le despertd. Sin perder
tiempo, le pidié como ir a una iglesia. Alli se fue y pidid hacerse cristiano;
queria que Dios le diera la oportunidad de arrepentirse de todas sus
fechorias.

Y el ladrdn, convertido en asceta, procur6 toda su vida tomar el cielo por
asalto.

Muchas sendas hacia la santidad

Los Dichos de los Padres del Desierto cuentan la historia de un pastor y de su
mujer. El nombre del pastor, Eucharistos, era todo un programa. Dos monjes
se presentaron ante la pareja para preguntarle sobre su santidad, pero
tuvieron que esperar hasta la vuelta del pastor, por la noche. La pareja acogio
a los dos buscadores como Abraham acogio a los tres jovenes en Gn. 18.
Cuando los forasteros explicaron la razon de su visita, Eucharistos se puso
inquieto. Le parecio que Dios le estuviera pidiendo cuenta de su vida de
pareja. Con toda honestidad, explicé como habia heredado su redil. El y su
mujer seguian dividiendo sus entradas en partes iguales: una primera parte
la daban a los pobres, una segunda parte la guardaban para la hospitalidad
y una tercera parte les servia para paliar sus necesidades. Eligieron, ademas,



vivir como hermano y hermana; de dia, se comportaban como mujer y
marido, mientras que, de noche, mortificaban sus cuerpos y daban gloria a
Dios.!

El portero del monasterio del Padre Isidoro era un tipo intrigante.
Funcionaba como una especie de embotellador que unia dos mundos
diferentes: el de los monjes y el mundo que éstos habian dejado atras. No
"dejaba nunca que nadie saliese o entrase de no ser que deseara quedarse alli
por el resto de su vida sin dejar nunca la clausura”. Era generoso con todos,
tanto si tomaban una direccién como la otra; distribuia sus dones y compartia
con ambos grupos la paz de Dios. Y, sin embargo, aseguraba de que la gente
optaba por no cruzar nunca de nuevo aquella verja... por la otra direccion.

La santidad y el amor de Dios se podian encontrar, pues, en el desierto,
como en las ciudades y en los pueblos, siempre que la gente viviera a fondo
la llamada de Dios respondiéndole con determinacion. Con naturalidad,
Amma Syncletica pudo comparar al morador de la ciudad con el solitario del
desierto:

Hay muchos que viven en las montafias y se comportan como Si
viviesen en la ciudad, y estan perdiendo el tiempo. Es posible ser un
solitario en la mente y vivir en medio de una muchedumbre y es
posible para un solitario vivir en la multitud de sus propios pensa-
mientos.

Mas de una vez, la falta de determinacion, mas que el pecado, hace perder
el camino hacia Dios. Y esto significa, verdaderamente, perder la ocasion de
encontrar plenitud en la propia vida, que es Unica.

Carion estaba casado con una mujer y tenia dos hijos cuando se sintio
Ilamado al desierto. Después de un cierto tiempo, la carestia asold la tierra y
su mujer se fue al desierto con sus dos hijos; buscé a su marido y le pidi6 que
se ocupara de sus retofios. La hija opt6 por quedarse con su madre, pero el
chico corri6 tras su padre. Por consiguiente Carion se ocupé lo mejor que
pudo de la educacion de su hijo. No podia evitar, sin embargo, que otros
chismorreasen sobre el que tuviera a un joven a su disposicién. Cambi6 tres
veces de aposento para huir de la calumnia. Entonces su hijo, Zecharias,
tomd cartas en el asunto: se tird al nitro y salié con semblante de leproso.
Trato, asi, de salvar la reputacion de su padre y lleg6 a ser méas santo de aquel



que le habia engendrado dos veces: por el nacimiento y por la educacion
monastica.

Macario el Egipcio, uno de los pioneros de Skete, estaba cruzando Nitria
con un discipulo. Este se le adelant6 y se encontré con un sacerdote de un
templo pagano, apodandole de demonio. Para vengar su rabia y herida, el
sacerdote ofendido dio al monje una buena paliza.. El sacerdote siguio
caminando y se encontré con Macario que le saludé muy efusivamente,
aludiendo ademads a su aire cansado. El sacerdote pidi6 a Macario que le
explicara el por qué de tal saludo. Y el santo afiadid: "jTe he visto cansado sin
que tu sepas que te cansas en vano!" El sacerdote se quedod sorprendido ante
las amables palabras de Macario y su cercania; y asi encontré a Dios en el
padre, expreso su deseo de ser cristiano y opt6 por seguir el ejemplo de
Macario haciéndose monje.

Macario explicé asi la actitud tomada: "Una palabra mala vuelve malo
hasta lo que es bueno, mientras que una buena palabra vuelve bueno lo que
es malo".

La reputacion de Apolo fue creciendo, y muchos monjes dejaron las
ermitas y se le unieron, "ofreciéndole el don de sus almas como si fuera un
verdadero padre". El discernia su llamada especifica, y
pedia a algunos que se dedicaran a la contemplacion y a otros al ejercicio de
virtudes practicas mientras aprendian a controlar sus pasiones y sus apetitos. "
Al descubrir la ubicacion de un monasterio en Skete (Wadi Natrun), el
desierto al noroeste del Cairo, el autor de la Historia Monachorum in Aegypto
comentaba: "Fue un viaje muy peligroso para los viajeros. Porque si uno
comete aunque sea un pequefio error, puede perderse en el desierto y su
vida corre peligro. Todos los monjes han alcanzado la perfeccién. Y en
realidad, nadie con grandes imperfecciones podia quedarse en ese lugar, ya
que es accidentado e inhéspito, falto de todas las necesidades para vivir."*®
El mismo autor, probablemente un visitante de la Palestina del siglo IV, dijo
esto sobre los monjes que visité en Egipto:



Vi a muchos padres vivir una vida angelical como si estuviesen
firmemente avanzados en la imitacion de nuestro divino Salvador... No
se ocupan de nada terrenal que pertenezca al mundo pasajero, sino
que mientras moran sobre la tierra viven como verdaderos ciudadanos
del cielo.

Los Padres del Desierto llegaron a ser testigos vivos de que en el mundo
- y en la fe - hay mas de lo que los ojos ven. Con su pobreza, sencillez y
entrega, cuestionaron y desafiaron a los creyentes que escuchaban sus
relatos. Cuestionaban, calladamente, la complacencia de los cristianos
contemporaneos y los invitaban a dar en sus vidas la primacia a Dios. Si los
abbas y ammas embarcaron su vida a caza de virtudes, lo hicieron para
encarnar un ideal mas alto que la griega paideia - formacién o ‘construccion
de virtudes' - alcanzando asi la perfeccion humana. No dejaron nunca, sin
embargo, de vigilar para no caer en las trampas de la presuncién y de la
vanagloria.

Un dia, dos oficiales romanos, - ambos bien vestidos y muy bien
equipados - toparon con dos monjes que llevaban el mismo nombre:
Macario. Uno de los oficiales les dijo a los monjes: "Dichosos (makarioi)
ustedes que se han burlado de este mundo”. Cuando los dos santos hombres
notaron su orgullo, rapidamente obtuvo una respuesta: "Nos hemos burlado
del mundo, pero el mundo se burla de nosotros". Ante estas palabras, el pio
tribuno se llend de escrdpulos, abandond su carrera, distribuy6 generosamente
muchas limosnas, y se hizo monje.

La vida, una dura hazafa

La movilidad - tanto fisica como espiritual - tiene que haber sido un
fendmeno comun a los padres del desierto. De tanto en tanto, emprendian
camino hacia un "padre" o "una madre" para pedir sabiduria o algun consejo
especial que pudiese ayudarlos en su camino hacia Dios. Tanto las Vidas
(.Historia Monachorum) como los Dichos de los Padres (.Apophthmegata
Patrum) proponen esas bisquedas en una sola linea, con una anécdota o una
narrativa. Pueden resumirse todas en la palabra, que uno de esos monjes
dirigié al Abba Elias: "Abba, dame un camino de vida".



Hasta que Dios los Ilamo a cruzar serenamente el umbral de la vida y a
gozar de su descanso eterno, ellos tenian que seguir avanzando, tanteando
y creciendo. Ningun ermitafio pudo dar nunca con la férmula justa, buena
para todos. Dios proporciond tantos caminos como individuos que El llamo.
En las manos de Dios, todos podian volverse instrumentos excelentes y
podian ayudar a los creyentes a madurar y a volverse don de Dios para su
Iglesia. Lo Unico necesario: dar el salto. Serapion, pues, reprendié a un
hermano por acusarse persistentemente de ser un pecador, indigno del habito
monastico. Pero éste usaba un tal estratagema para evitar cambios. "Hijo mio"
le dijo Serapion, "si quieres hacer progresos... y ser humilde, aprende a llevar
generosamente lo que los demas te infligen injustamente y no albergues
palabras necias en tu corazén".

Un visitante - un cazador - quedé sorprendido viendo al gran Antonio
que gastaba su tiempo y se divertia con sus hermanos. ElI Abba tomo al
visitante aparte y le pidié que lanzara una flecha. El santo hombre reiter6 su
demanda, hasta que el otro se quej6 de que el arco podia romperse de tanto
uso. Seria éste el destino de gente piadosa, afiadié inmediatamente el asceta,
que pretende estirarse y estirar sus capacidades al infinito. Por otro lado, el
Abba Arsenius - un patricio romano muy cultivado - pudo seguir alabando
la dura labor de los campesinos egipcios como el modelo de compromiso
para un monje, mientras que despreciaba la excelente educacion recibida en

Roma como si fuera fruto de un gran esfuerzo que no le habia llevado a
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nada.

Un habitante de Tebaidas se fue a ver al Abba Sisoes y le expresé su
deseo de ser monje. El santo hombre le pregunté si seguia teniendo alguna
relacion intima. Cuando el hombre contesté que s6lo tenia un hijo, el abba
le dijo que lo tirara al rio y se deshiciera de €él. EI hombre se fue para cumplir
la orden de Sisoes, y el santo rapidamente mando a otros hombres a que le
detuviera de cualquier accién mal aconsejada. EI hombre obedeci6 dos veces
a Sisoes: (a) queriendo deshacerse de su hijo y (b) absteniéndose de hacerlo;
a través de la obediencia, se prepar6 a dedicar su vida a Dios. El paralelo con
el sacrificio del hijo de Abraham, Isaac, es mas que evidente. Sisoes queria
ensefiar al visitante que si él tenia relaciones importantes su union con Dios
podria ser una entre tantas, y perder asi su valor, y pasar a ser una relacion
de segunda categoria (o hasta menos importante).!



El gozo, un tesoro dificil de conseguir

Tres padres solian visitar a Antonio regularmente, cada afio. Mientras que dos
tenian muchos asuntos que referir al abba e iban donde él para la direccion
espiritual, el tercero se quedaba mirando sencillamente en silencio y no
preguntaba nunca nada. Tras un largo rato, hasta el mismo Antonio deseaba
llegar a entender por qué el tercer hombre quedaba en su lugar, y guardaba
silencio. Como respuesta, él s6lo pronunci6 estas pocas palabras: "jA mi me
basta con verle, Padre!".

Arsenius oy6 decir que el Abba Daniel de Alejandria, sumido en el dolor
y en una honda desolacion, permanecia echado en la cama, con la mirada
perdida. Visit6 a Daniel y le preguntd quién fuese esa persona que permane-
cia echada en la cama con la mirada perdida. Daniel comprendi6 enseguida
la alusion, hizo penitencia, y sigui6 viviendo su vida en plenitud.” Habia s6lo
una cosa que el santo Apolo no podia soportar: la tristeza y la melancolia.
Invitaba a cuantos encontraba a regocijarse por la salvaciéon de Dios
prometidas a cuantos le buscan. Explicaba que los paganos podian permitirse
el lujo de estar tristes y los Judios podian quejarse; hasta la gente en las
ciudades se regocijaba por el éxito de sus asuntos terrenales. Los monjes
deberian automéaticamente poner de manifiesto que Dios los ha hecho
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participe de su vida y dignos de una gran esperanza.

Un dia un visitante fue a verle a Arsenius. Una vez a solas solo con el
recluso, el hombre se sinti6 molesto y se fue. Al visitar al Abba Moisés, la
misma persona se sinti6 acogida; asi que se quedd y gozé de la visita. Otro
monje estaba mirando las dos escenas y, al final, se quedd muy perplejo.
Sofi6 ver a Arsenius y Moisés ambos en distintos barcos que navegaban por
el Nilo; en su barco Arsenius gozaba de la presencia del Espiritu de Dios en
paz y en soledad, mientras que Moisés saboreaba dulces de miel con muchos
angeles de Dios. La soledad y la hospitalidad pueden ambas conducir al
individuo por su camino de vida y en definitiva llevarle hacia el mismo
Dios.

El Abba Apphy fue Obispo de Oxyrrynchos, tras una austera vida
monacal. El nuevo oficio se revel6 una carga mucho mas pesada de lo que
el monje habia pensado: no podia seguir llevando el mismo estilo de vida
dedicado a Dios. Postrado ante El, y lamentando su corazén afligido, recibié
del Espiritu Santo la siguiente respuesta: "Cuando t0 vivias en soledad y no



habia nadie mas, Dios era tu ayuda. Ahora que estéas en el mundo, tu ayuda
es el hombre™.

Monjes y ascetas sabian muy bien que el gozo consistia en centrar todo el
propio ser y la propia existencia en Dios. Segun las palabras de Alonios: "Si
un hombre no dice en su corazdn, en el mundo estamos sélo yo y Dios, no
va a conseguir la paz." Poemen formulaba negativamente la idea de Alonios.
Un dia cuando el hegumen (o abad) de un monasterio le pregunt6 a Poemen
como adquirir el temor de Dios, él contestd: ";Cémo podemos adquirir el
temor de Dios cuando nuestro estdémago esta lleno de queso y comida en
conserva?"

La austeridad y la abnegacion son muy distintas de la auto-humillacién.
Dos anacoretas se fueron a visitar a Amma Saran y la advirtieron de que no
deberia tenerse en alta estima después de su visita. Lo hicieron para ponerla
a prueba y humillarla. Con gran dignidad ella contesto que si por naturaleza
era una mujer y la sociedad esperaba de su parte sumisidn a los hombres,
"seglin sus pensamientos” (y por consiguiente segun su vida espiritual) era
libre de los dictados y en pie de igualdad con los visitantes. EI mensaje que
quiso transmitir era fuerte y claro: no hubieran tenido que ir a buscarle a ella,
sino a encontrar al Sefior a través de ella. A otros monjes, que hubiesen
podido hacer las cosas mejor, dijo: "Yo soy un hombre, y ustedes son
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mujeres .

Se dice que un hermano visité al Abba Joseph pidiéndole su bendicion
antes de que dejara el monasterio y llevara una vida en solitario. Joseph le
llevd por los rudimentos del discernimiento preguntandole cuél de las dos
opciones daba paz a su alma. Ante la respuesta de que ambas opciones le
dejaban en paz y le llevaban aparentemente a Dios, Joseph afiadid: "Si estas
en paz tanto en el monasterio como en la vida solitaria, pon estos dos
pensamientos como encima de una balanza y vete por el camino donde ves
que tus pensamientos aprovecharan mas y avanzarian mejor." Para explicar
el discernimiento, el Abba Poemen se refiri6 a la imagen de Arrimonas: es
como un hacha. Mientras que la mano sin experiencia pasa un rato enorme
usando el hacha sin conseguir cortar un arbol, el experto necesita s6lo unos
pocos golpes para ello.** Amma Syncletica pidié resumir su vida de reclusa
como sigue:



Al comienzo hay muchas batallas y un buen ndmero de sufrimiento
para los que estan avanzando hacia Dios y, luego, un gozo inefable.
Es como los que quieren encender un fuego: en un primer momento
el humo les llena los ojos y lloran, y por este medio obtienen lo que
buscan (como esta dicho: "Nuestro Dios es un fuego que consume"
[Heb. 12:24]): asi que también nosotros debemos encender el fuego
divino por medio de lagrimas y ardua labor.

Entrega y privaciones

Para los Padres del Desierto, la perseverancia y la entrega a su llamado no era
nunca un hecho: eran una meta importante que alcanzar pagando un jalto
preciol

San Antonio dijo al Abba Poemen que la gran labor que los humanos
pueden y deben hacer consiste "siempre en culparse de sus propios pecados
ante Dios y esperar la tentacién hasta el Gltimo respiro™.3* Arruma Sarah
describia asi su llamada: "Saco mi pie para subir la escalera, y pongo la
muerte ante mis 0jos, antes de subirla™.* Amma Synlectica comparaba la vida
en el desierto con un barco que navega con viento favorable; tras un cierto
tiempo llegan vientos adversos y las olas sacuden el barco que pierde su
control. Una vez la tempestad sedada, el barco puede navegar de nuevo. "Lo
mismo ocurre con nosotros”, concluia, "cuando nos llevan espiritus en contra;

nos agarramos a la cruz como nuestra vela y asi podemos retomar un rumbo
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seguro .
A Juan de Lycopolis le contaron de un monje que habia sido un ejemplo
de santidad y de entrega. Hubo un momento en que ese recluso se relajé en
su compromiso y, un dia, se imaginé que iba a tener un coito. Lo embarg6 la
desesperacion y se vio obligado a abandonar su llamada. Al huir de la ciudad,
se encontrd por casualidad con unos monjes que le ofrecieron amparo y les
pidi6 que le hablaran de Dios. Su consiguiente experiencia de doblez le
sacudid: estaba diciendo grandes cosas sobre la conversion y la mortificacion,
sabiendo que estaba yendo por el camino opuesto. El malestar que sinti6 ante
esta doblez "espiritual” era gracia de Dios. Abandoné sus planes, volvié al
desierto, y opt6 por una mayor mortificacion; tuvo que vivir con el hecho de
que Dios ya no le estaba ayudando como antes. Un dia oyé las palabras:



"Dios ha aceptado tu arrepentimiento y te ha tenido misericordia. En futuro,
procura no quedar defraudado™.*

Las dos grandes preocupaciones de los monjes en el desierto han sido
luchar en contra (a) de los pecados de gula y orgullo mediante su au-to-
mortificacién constante y (b) de su sexualidad aborreciendo cualquier
forma de contacto fisico. Mas de una vez los ermitafios hablaban a los
visitantes a través de una ventanilla y trataban de mantener al minimo el
contacto visual. Querian que Dios fuera el Unico objeto de esas conversacio-
nes y de sus encuentros, aunque acogiesen a visitantes en bdsqueda de
consejo, intercesion y ayuda.

Al dirigirse a sus discipulos, Sopatros les dio un consejo incomparable.
Coloco al lado de las ofensas sexuales posibles herejias. Acto seguido
amonesté a sus discipulos para que evitaran cualquier contacto con mujeres
y literatura apocrifa. ¢Podrian ser extrafios ‘compafieros de cama' para el
monje y el anacoreta que buscaban a Dios con todo su ser? Hasta pidié a sus
seguidores que no se enzarzaran en discusiones teoldgicas sobre la persona
humana a imagen de Dios. Parece ser, creia Sopatros, que el tema podria no
saberse tratar bien ("hay demasiada ignorancia", se aventuro a decir). Ademas
sabia - probablemente por experiencia propia - que las disputas teolégicas
podrian degenerar en algo peor. Sus discipulos hubieran podido equivocarse,
perder su paz interior, y correr el peligro de perder lo Gnico que querian: la
union con Dios.

Pasiones y Desesperacion

En los primeros siglos, el Cristianismo habia considerado a menudo el cuerpo
una creacion mas débil respeto al alma. Se pensaba que lo peor que le podia
ocurrir a un asceta era poner su interioridad al servicio de la existencia
corporal o de sus pasiones. EI Abba Theonas lo dijo de manera sucinta:
"Cuando nos apartamos de la contemplacion de Dios, nos hacemos esclavos
de la pasion carnal”. Pityrion, el segundo sucesor de Antonio, exhortaba a
sus visitantes a que echaran los demonios dominando las pasiones, mientras
que Eulogius reprendi6 abiertamente a sus monjes quienes, entreteniendo
pensamientos obscenos, recibian el santo sacramento volviéndose asi
indignos de la Comunidn de Cristo. La renuncia al mundo persiguiendo al



mismo tiempo sus atracciones, convertia rapidamente la paz interior de los
monjes en desasosiego; arrojaba su estilo de vida dirigido hacia una Unica
finalidad sobre los bancos de arena de la instabilidad espiritual, mientras que
distracciones y pasiones alejaban de Dios. Para Amma Theodora, la mujer de
un tribuno que se volvié asceta, la vida no era sino que una lucha continua:

Es bueno vivir en paz, y para el hombre sabio practicar la oracion
incesantemente. En verdad, es algo grande para una virgen o un
monje Vivir en paz, especialmente para los mas jovenes. Ahora bien,
tendrias que percatarte de que en cuanto quieres vivir en paz, llega el
demonio y desinfla tu alma [depresion y languidez], pusilanimidad y
malos pensamientos. Ataca también tu cuerpo por la enfermedad, la
debilidad, debilitando tus rodillas, y todos sus miembros. Disipa la
fuerza del alma y del cuerpo, para hacer creer que uno esta enfermo,
incapaz de seguir rezando. Pero si estas alerta, todas estas tentaciones
se desvanecen. °

Cuando el discipulo de Antonio, Pablo 'el Simple' descubrié a su mujer en
adulterio, huy6 de su hogar para pedirle consejo a Antonio. Pidi6 al santo el
permiso de quedarse con €l en el desierto, salvandose asi de cometer pecado.
Antonio ¢ Estaba pidiendo Antonio, redimirse de si mismo y de su decepcién?
A menudo el demonio tentaba a los monjes virtuosos para que cumpliesen
un acto sexual y trababa de encarcelar a los ascetas en las garras del pecado.
Un viejo monje le cogié a otro con las manos en la masa, mientras trataba de
abusar de un chico que venia a pedir ayuda espiritual. Pero el viejo monje
penso: "Si Dios quien los hizo los ve y no los quema, ¢quién soy yo para
juzgarlos?" La tentacion podia llevar a los ermitafios - hombres y mujeres -
a renunciar a su entrega a Dios y hundirse en los oscuros abismos del pecado
habitual, resultado a menudo de odio y desesperacion. (Coémo podian
rescatarse a los ojos de I?ios que tanto los amaba, como para poder cuidar de

todas sus necesidades?

Lo peor que podia ocurrirle a un monje era la desesperacion, la pérdida
irremediable de esperanza. EI gran Antonio, padre del monaquismo, tuvo que
rezar a Dios que le librara de la depresion o languidez (accidia)A4 El tedio
venia detras de la desesperacion. Algunos monjes se fueron donde Arrimonas,
discipulo de Antonio, para pedirle guia porque la vida se habia vuelto



bastante dificil alli donde estaban. Su diagndstico fue bien preciso: lo Gnico
que necesitaban era ser animados por un hermano y un amigo, mas que la
solicitud de un padre o el cuidado de un doctor. En otra ocasion a Arrimonas,
que por aquel entonces era obispo, le llamaron a juzgar a un monje de mala
reputacion que escondia en su casa a una mujer. Cuando el obispo se fue a
investigar el caso, el monje la escondid en un tonel. Arrimonas, consciente del
truco del monje, se senté encima del tonel, y orden6 a los demas monjes que
buscaran por todo el lugar. Arrimonas sali6 el Gltimo, y al irse, invité al
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malhechor a que se arrepintiera.

Aparentemente los monjes hubieran podido pasar toda la vida sin pedir
debidamente perdén por sus pasados pecados. Amma Theodora insistia en
que "ni el ascetismo, ni las vigilias ni cualquier tipo de sufrimiento son
capaces de salvar, es sélo la humildad que lo hace". 'Al visitar a un hermano
en punto de muerte (posiblemente un ex discipulo o un monje que se habia
ido a vivir en una aldea), Patermuthius le reprendié abiertamente por
haberse atrevido a comparecer no preparado ante Dios. Entonces el abba
intercedi6 por él, y le llevd al desieito por tres afios. Pasado el tiempo, el
santo padre volvié a buscar al anciano. Patermuthius le recondujo a su
aldea y el hombre murié santamente.

Conclusién

La Historia y los Apophthegmata cuentan de los monjes y de los ermitafios
que buscaron una palabra especial que pudiera ayudarlos en su camino hacia
Dios, y al mismo tiempo multiplicaron los relatos de hechos magnificentes y
de milagros hechos por los Padres. Ambos libros querian mostrar que Dios
realmente estaba con ellos. EI Abba Pedro lo resumi6 todo con estas palabras:
"No debemos engreirnos cuando el Sefior hace algo mediante nuestra
meditacion, sino mas bien agradecerle el habernos hecho dignos de ser
[lamados por EI." Juan el Enano compard la vida ascética a un oasis: los



monjes son como arboles diferentes entre si, cada cual da su fruto. Pero todos

sacan el agua de una fuente. "Las practicas de un santo difieren de las de otro,
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pero es el mismo Espiritu que actta en todos ellos".

La melodia espiritual no busca ni espera aplausos y recepcion favorable.
Sencillamente llena el mundo con la belleza de armonia musical que se
comprende si uno se atreve a escucharla. Asi lo hicieron los Padres del
Desierto: quisieron ser las flautas en las manos del més grande musico: Dios.

Las palabras del Matoe encierran todo un acervo de sabiduria préctica al
indicar el esfuerzo de toda la vida de un monje: "Prefiero una actividad
ligera y firme, a una que sea dolorosa al comienzo pero que pronto se
termina."*°
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transicion de unién con el Dios celestial, liberando los apetitos de la pasion. Los
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the Desert Fathers (traducido por N. Russell), Cistercian Publications, Calamazoo MI:
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landscape and theology of Early Christian Monasticism", Anglican Theological R&view
750993)292-314.

3 Tenemos dos documentos fundacionales, la Historia Monachorum in Aegypto y la
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haberlo juzgado mal. Paphnutius aprovech6, rapidamente, la ocasién y su ayuda fue
decisiva en la conversidn del ladron y de la pandilla. Apophtbegmata Patrum,
Paphnutius: 2; The Sayings oftbe Desert Fathers (traducido por B. Ward), Mowbrays:
London 1975, p. 170.

Sobre el Apophthegmata, véase W. Harmless, "Remembering Poemen Remember-
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483518.
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