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Buenos amigos y grandes deseos

Son muchos los amigos en el Sefior que han trabajado este verano para despertar
grandes deseos. Jesuitas historiadores de los cuatro continentes se han reunido para el
Cuarto Coloquio de Chantilly para escuchar ponencias precisamente sobre el tema
"Amigos en el Sefior" (como la historia de los grandes deseos mencionada mas adelan-
te). En Brasil se ha celebrado la XIII Asamblea General de las Comunidades de Vida
Cristiana, para inflamar la CVX mundial con una misién comdan. Las Doroteas y las
religiosas de Notre Dame han tenido sus capitulos generales llenos de santas esperanzas.
Y mientras elegian a su nueva superiora general, las religiosas del Nifio Jests pedian a
sus miembros tomar el compromiso siguiente, de largo alcance: "Creemos que nuestro
creciente deseo de convertirnos en una Compaiiia con un solo corazén y una sola alma
forma parte de un inmenso deseo de integracién, cohesién y relaciones correctas, muy
general en el mundo de hoy y que es obra del Espiritu Santo (XXIV Cap. Gen., 1998,
Compromisos).

Todas estas labores hacen observar que unos deseos inmensos estan barriendo el
mundo de hoy y todos sus componentes. Los amigos en el Sefior han trabajado en la
confluencia de dos realidades: el deseo personal y el influjo de otros. En efecto, es claro
que viven una experiencia dificil de describir pero cierta: el deseo es el influjo de otros.
Reflexionar sobre esto quizis sea més divertido que leer un capitulo de la Critica de /a
Razén Pura de Kant, pero se puede revelar mas fructuoso cuando tanto se habla de
deseo y discernimiento. Por lo menos, hay algunas ideas que emergen claras de tanta
oscuridad.

[ deseo, es el influjo de otros. Para empezar, contrariamente a los otros vertebrados
dotados de numerosos instintos, los seres humanos no tienen mas que dos al momento
de nacer: ingerir y comunicar. Mamamos y chillamos. Més tarde en la vida, deseamos
otras muchas cosas igual que los demés humanos: la alimentacién, un techo, la seguridad,
el sentido de pertenencia y el amor figurarfan en la mayor parte de las listas de los
antropSlogos; otras nos parecen personales: la vocacién personal encabezaria la lista.
Pero todo lo que deseamos, hemos aprendido a quererlo de otros, que nos ensefian, nos
muestran y nos invitan a desear. Cierto, nuestros deseos personales surgen bajo el influjo
de otros.

Los que toman en serio su vida interior quizas encontrarin esta afirmacién un poco
absoluta. Los guias espirituales de Oriente y Occidente, Norte y Sur, han estado
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concentrandose en los "deseos auténticos", que generalmente describen como deseos que
surgen tnicamente del "yo" personal. Han insistido en un punto necesario, pero no en
todos los puntos necesarios. Porque es razonable llamar deseo lo que es verdaderamente
personal sélo si se entiende que la persona que desea puede vivir inicamente en comuni-
dad - que es donde se aprende el deseo.

Esto se ve claramente en la vida diaria. El nifio que al comienzo detesta las zanaho-
rias o las espinacas, acabard con un poco de prictica y de suerte por desearlas. Todo
adolecente tiene deseos personales intensos - que son siempre los mismo que los de los

adolescentes del vecindario. ;Accidente? Probablemente

no. Luego est4 la publicidad. En Argentina, en Taiwan y

esto se ve claramente en Ia en Italia, la plaqueta verde con un circulo rojo trata de

vida diaria llamar la atencién sobre el nombre de Lucky Strike, e

incita a jovenes y tontos a fumar. Otra publicidad induce

a los hombres a comprar automéviles de gran cilindrada

y a las mujeres, vestidos exorbitantemente caros. ;Qué es lo que hace funcionar a la
publicidad?

El antiguo método de hacer publicidad consistia en mostrar la excelencia de un
producto: el mejor, el mas completo, el més fino, etc. La atencién se concentraba en el
producto. A mitad de siglo, mis o menos, el nuevo método comenzé a mostrar a las
personas sus "necesidades". La atencién se ha desplazado al consumidor. Se argumenta
de esta manera: "Mejorards si usas este producto. Estards en mejor forma con solo
utilizar tal producto. No contaras nada en tu mundo si no dispones de esto o de aquello.
Y finalmente: "Sé todo lo que puedes llegar a ser" - viste la marca X, y que se vea. "Bebe
el refresco marca Z, que beben todos los que figuran". "Mas que una promesa: esto es
lo que SOIS". Nos reimos de la publicidad; la odiamos y la despreciamos. Pero funcio-
na. Todo el mundo desea hoy zapatos de carrera blancos con vistosas decoraciones, la
televisién a colores, una cadena de oro, un coche. Queremos estas cosas, éstos son
nuestros deseos. Funciona porque el deseo es el influjo de otros.

Decir que la gente no se ha preocupado de esta dificil verdad apenas es una exagera-
cién. Aunque lo vean, la mayor parte cierran los ojos. Prefieren vivir la ilusién -una de
las ilusiones menos razonables del individualismo moderno- de que sus deseos son
totalmente personales. Pero delatan lo que creen con lo que hacen. En general los tales
visten, comen, guian, se sientan en, miran y disfrutan las mismisimas cosas que los
demas. Sus gustos son convencionales. Sus juicios morales son convencionales. Sus vidas
son convencionales. Entonces, ¢hacen simplemente lo que hacen los demés? No, la cosa
cala mas hondo: desean lo que todos desean.

los amigos se ayudan

migos y Deseos. Quizas, hasta cierto punto, todos mutuamente a desear Ia
deseemos de he'cho y debemos desear lo que desean los misma misién comdn en el
demas. Pero el influjo de los amigos constituye un caso

particular. Este influjo es la fuente de energfa de los clu- Serior
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bes y de las sociedades y aun en los partidos politicos de arraigo. El influjo de los
amigos rige también "el apostolado de la conversacién espiritual", a no ser que se haya
convertido en una vaga charla trascendental. Nos abrimos a nuestros amigos, no sola-
mente para invitarlos a compartir nuestros deseos, sino también para inflamarnos
interiormente, en armonia con el amor que nos tenemos. Los jesuitas del mundo entero
desean actualmente abrir sus ministerios a la inculturacién, al ecumenismo y a la
potenciacién de la justicia. ¢Cémo ha podido ser asi? Este afio, las congregaciones
ignacianas han trabajado a través de procesos antes, durante y después de sus capitulos
generales dirigidos precisamente a desear de un modo diferente del pasado. El hecho més
sorprendente de este verano es quizis que las Comunidades de Vida Cristiana se han
propuesto ayudarse mutuamente a desear la misma misién comiin en el Sefior.

Ahora podremos arrojar luz sobre un par de ideas: una teolégica y la otra de
espiritualidad ignaciana. Desde el punto de vista teolégico, el concepto segtin el cual el
deseo es el influjo de otros ilumina las estructuras sociales del pecado y su manera de
funcionar. Los nifios pequefios se habitdan a un consumismo superﬁcial en cuanto les
empiezan a gustar las zanahorias, un hecho que los papés de la CVX constataron con
tristeza. A los jévenes se les ensefia a querer las drogas. Los socios de las empresas
aprenden el valor de los atajos. Los matrimonios aprenden a desear una dudosa indepen-
dencia. El mundo desarrollado desea vivir joven hasta que se muera a los 95 afios. En

todo esto emergen las estructuras de pecado, concretas y eviden-

tes. No son ni simplemente objetivas, ni simplemente subjetivas.

Son intersubjetivas. Del modo més primitivo, residen en el

las estructuras de pecado "profundo anhelo" que, segiin las Religiosas del Nifio Jests, esta
son Ih[efsubjetjvgs barriendo el mundo. Este anhelo es en gran parte una especie de
radioactividad del deseo - impensante, inexorable, desordenado

y desordenador. Y en una parte mayor atin, asf lo creen confiada-

mente los cristianos, es obra del Espiritu.

De ahi surge otra cosa clara, esta vez en el campo de la espiritualidad. La idea de que
el deseo es el influjo de otros arroja luz sobre experiencias de las Dos Banderas. ¢De
dénde vienen tus deseos? (De una publicidad radioactiva, de una convencién, del
conformismo? Si es asi, recuerda los diez mandamientos antes que sea demasiado tarde.
¢{Tus deseos provienen directamente de los amigos en el Sefior? ;O bien directamente del
mismo Sefior? Si es asi, espera a quedar sorprendido de lo que llegues a desear auténtica-
mente: una vida sencilla de servicio, el amor de Dios, un mundo justo, vivir y morir con
amigos santos.

e podra encontrar todo esto poco convincente. Bien. Hagamos la hipStesis de que el
influjo de otros dirige nuestra vida diaria. Queremos un dentifrico, no el polvo; quere-
mos una televisién en color y no una televisién en blanco y Negro; o tanto menos, Dios
no lo quiera, el silencio. Deseamos frigorificos para los alimentos, electricidad para el
teléfono y la televisién; queremos un cierto control sobre nuestra vida politica y social
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y que la violencia social se acabe. Nuestro mundo quiere todo esto todos los dias. Pero
el influjo de otros sobrepasa de mucho lo cotidiano. Afecta intimamente nuestra
eleccién de un modo de vida.

La historia de Ignacio ofrece una pertinente ilustracién que permite verificar nuestra
hipétesis. Ignacio deseaba vivir en pobreza con sus compafieros, tal como lo habian
hecho Jests y los primeros apéstoles y deseaba ir a Jerusalén para fines vagamente
vislumbrados pero no expresados, o, si no, ir a Roma. Se hace amigo de Pedro Fabro,
Francisco Javier y otros estudiantes de la Universidad de Paris. Compartieron varios
afos cuarto, pensién y estudios e intercambiaron experiencias espirituale& Luego, poco
antes de abandonar Parfs, Ignacio dio a cada uno los Ejercicios Espirituales. Cada uno
de los compafieros hizo entonces su eleccién libre de toda influencia del que habfa
escrito la Anotacién 15,

Cada uno mantuvo secreta su eleccién durante un cierto tiempo (;para no influenciar
el deseo de los demés?). Luego, quizés, durante uno de sus habituales encuentros de la
tarde, al fresco, en la universidad, cada uno dijo lo que habia decidido. EI primero
anuncié que habfa decidido vivir en pobreza en un grupo evangélico y de ir a Jerusalén
por motivos fAcilmente presumibles pero no declarados, o si no, de ir a Roma. EI
segundo anuncié que habfa decidido vivir en pobreza en un grupo evangélico y de ir a
Jerusalén, o si no ir a Roma. Y asi sucesivamente. Cada uno revel$ el mismo secreto.
¢Fue un milagro de la gracia que todos hubieran hecho la misma eleccién? Es posible.

Pero antes de apostar por el milagro, serfa bueno hacer

notar que Ignacio los habia trabajado meses y aun afios.

Segtin los relatos de todos, Ignacio se habia convertido 6]1’HHLI]‘O de otros sobrepasa
en su maestro. Como sucede con todos los maestros, sus .
deseos conformaron los de sus discipulos. Y entonces, de mucho lo cotidiano
estos deseos se convirtieron verdadera y auténticamente
en deseos personales permanentes de cada uno de los
discipulos, de cada amigo en el Sefior.

Lo mismo ha sucedido en la fundacién de muchas otras congregaciones. Tomemos,
por ejemplo, a las Religiosas de Nuestra Sefiora de Coesfeld. Al comienzo son dos
amigas, Aldegonda Wolbring que se llamé Marfa Aloisia y Lisette Kiihling que se llamé
Marfa Ignacia. Estas dos mujeres de Miinsterland, en Alemania, recibieron su formacién
de maestras segtin el método del originalisimo Bernard Overberg, a quien se le atribuye
la creacién de las escuelas normales. Bernard influyé claramente en los deseos de sus
estudiantes para ensefiar a la persona entera. Estas dos mujeres descubrieron con
sorpresa que compartian el deseo de estar al servicio de los nifios minusvélidos de aquel
tiempo - especialmente muchachas minusvélidas. En realidad se trataba de nifios de la
calle. Ambas esperaban actuar simple y modestamente en una escuela parroquial de
Coesfeld. Pero el joven coadjutor de la parroquia Theodor Elting, hombre de oracién,
se convenci6 de que debfan entrar en una congregacion religiosa. Su deseo se convirti6
en el deseo de ellas. El obispo diocesano deseaba ardientemente restablecer congregacio-
nes femeninas en una regién donde habfan sido abolidas. Estos deseos se convirtieron
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en Jos deseos de Aldegonda Wolbring y Lisette Kiihling, pero ninguna de ellas renuncia-
ba al deseo despertado al comienzo: "Aunque la congregacién, si las circunstancias lo
requieren, establece escuelas para la instruccién de muchachas de todas las clases, su
objetivo principal es educar muchachas pobres".

E

ignacianas. Pero la aureola de santidad que rodea estos acontecimientos es tan intensa

stos dos relatos de deseos se repiten en la fundacién de todas las congregaciones

que nos obliga a analizar tres hechos sencillos, que ilustraremos con lo ocurrido en el
primer relato, pero que se verifica igualmente en los
demas.

. Primero, comparten. Los primeros compaiieros de
el tpo de escucha que Ignacio conformaron sus deseos lentamente, durante
conduce a la unién de horas y horas, a lo largo de lo que hoy llamamos inter-

COIAZONES... cambio. Hablaron y hablaron. Hasta hacer que los en-
cuentros de este verano nos parezcan breves en compa-
racién con aquéllos. Compartieron algo mas que con
palabras, y conviene advertirlo. Ignacio compartié el
dinero que habia reunido en Flandes; Javier sus nociones de filosofia; Fabro sus nociones
de teologia. Los jueves por la tarde se retiraban al fresco y compartian lo que tenfan para
comer. Los domingos por la mafiana, iban juntos a los cartujos para compartir conver-
sacién espiritual, culto y comunién. Cuando cada uno tomaba su decisién durante los
ejercicios, descubria su deseo auténtico: compartir su vida con los demas, trabajando con
Cristo al servicio de las almas.

Segundo, escuchan. Sus larga conversaciones espirituales exigian una larga escucha.
Esto es obvio. Lo que puede ser menos evidente es que esta "escucha" exige una intensa
actividad. Es mas: como Franz Meures hace notar mas
adelante con gran profundidad, el tipo de escucha que
conduce a la unién de corazones (es decir, una participa- . o
cién de deseos) requiere una afectividad madura. Vale la -requiere una afectividad
pena poner de relieve este aspecto, aunque parezca eviden- madura
te, porque el hombre de hoy no distingue facilmente entre
ofr y escuchar. No importan mucho las palabras que se
utilizan. Las lenguas europeas dicen graficamente de los que oyen y no escuchan que las
cosas les entran por un oido y les salen por el otro. Como quiera que se diga, una
escucha cuidadosa y atenta es algo muy raro. La gente paga mucho dinero para hacerse
oir atentamente por terapeutas competentes y especializado&

La amistad verdadera y prudente crea esta escucha mutua y a la vez es creada por
ella. Como competencia, la escucha de los amigos requiere formacién - primero la que
se sugiere en la Primera Anotacién. Como cuidado, la escucha de los amigos exige
ciertamente la gracia del Espiritu Santo - precisamente el tipo de cuidado sugerido en
el parrafo [22] de los Ejercicios. Alli se lee que la amistad establece un orden especial
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entre el ofr y el escuchar, el modo de escuchar que "todo buen cristiano" esta dispuesto
a ofrecer. El parrafo se refiere a lo que ofmos y a lo que queremos escuchar. Era y sigue
siendo extraordinariamente radical. Y la amistad es la fuerza impulsora de esta escucha
cristiana, como dice el pArrafo de manera explicita: escuchamos competente y cuidadosa-
mente "movidos por el amor".

Finalmente, deciden a una. Para aclarar un dltimo punto, los siete amigos en el Sefior
tomaron juntos una decisidén para toda la vida. Mas tarde, en Roma, con otros tres que
se les juntaron, trabajarfan para llegar uninimemente a decisiones juridicas importantes.
Descubrieron que no podian mantener la unanimidad. Tenfan que recurrir al voto
mayoritario. Este recurso al voto no carece de interés para los amigos en el Sefior
siempre que se reinen para tomar decisiones. Los reunidos este verano han tomado
decisiones serias. No siempre con nitidez y no siempre con la tranquilidad que muchos
directores espirituales gustan de llamar "la paz de la confirmacién". Su confirmacién ha
sido, mas bien, una participacién intima en un nuevo deseo de regresar a casa para
cumplir lo que han decidido hacer. Tranquilos, quizas, pero también inquietos.

iscernimiento significa trabajar como amigos. Los grupos ignacianos llamaron su
encuentro "discernimiento ignaciano". Al hacerlo, olvidaban alegremente la desafortuna-
da insistencia actual en que el discernimiento ignaciano debe hacerse segtin el movimien-
to de los espiritus. Evidentemente no pensaban asi. Al contrario, crefan claramente que
de los tres modos para hacer eleccién indicados por Maestro Ignacio, el primero (una
decisién simplemente indicada) y el tercero (una decisién forjada en una cuidadosa
reflexién) son tan vélidos como el segundo (segin el movimiento de espiritus), tanto
fuera como dentro de los Ejercicios. Es mas, habian fijado de antemano procesos con
horarios precisos para estos discernimientos en comun.

Algunos hablan de discernimiento comunitario como si se tratara de un proceso
esotérico - meramente prefigurado en siglos pasados por
los fundadores de la manera como los pergaminos indi-
, can las vias marinas en torno al globo terrdqueo - una
desp ués de tOdO’ estas labor tan delicada como fotografiar rayos gamma o
amistades fOl‘]ﬁH los deseos alcanzar el nirvana. El discernimiento comunitario no es

de nuestra vida eso. Lo que hicieron los compafieros fue escucharse
unos a otros a conciencia, con un profundo respeto y
con una admiracién mutua deliberada. Practicaban uno
de sus mejores "dones de lo alto": su santa y profundamente humana amistad. Todos
buscaban la voluntad de Dios. Y como cada uno trataba
de conservar sus deseos razonablemente ordenados, se
dejaban instruir los unos por los otros - aprendiendo para nosotros, el deseo es
cada uno sus propios deseos. ante todo el I'Hf]LI]'O de este
¢Es esto empalagosamente optimista? Bueno, atn
queda mucho para entender que el deseo es el influjo de Orro
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otros. Y estamos muy lejos de haber llegado a algo definitivo. Pero si comenzamos por
esto como hipétesis, no encontraremos tan singular el que nos ocupemos obsesivamente
de los "problemas" y de las "dificultades" que encontramos para la amistad en nuestras
comunidades. No es un argumento banal ni periférico. Después de todo, estas amistades
forjan los deseos de nuestra vida. Son prometedores, pero comportan grandes riesgos y
peligros. ¢Qué grandes? Philippe Lécrivain relata un incidente instructivo, aunque
lagubre, de la historia de la Compafia, que muestra lo destructiva que puede ser esta
amistad en el Sefior.

Una persona puede elegir una serie de amigos u otra. Pero la amistad misma figura
a la cabeza de los dinamismos humanos naturales. Es tan universal como la herencia
genética (que, a su vez, es una bendicién o causa graves enfermedades). Asi como cada
uno posee un cédigo genético, cada uno estd destinado a tener amigos. Pero los amigos
pueden también ensefiar a los amigos a drogarse, a engafiar y mentir y cometer violen-
cias, a jugar con el ordenador, a cantar y bailar y a leer poesia.

Entre los amigos en el Sefior, nos ensefiamos mutuamente a desear conocer, amar y
seguir a Jestis de Nazareth, que es el Cristo. Independientemente de cualquier otra cosa
que esto pueda significar, quiere decir ciertamente que deseamos lo que él. Para noso-
tros, el deseo es ante todo el influjo de este Otro. Quien quiera que desee seguirlo debe
desear amar como él a toda la humanidad y a todas las personas de su propio ambiente.
Esto incluye su bienestar terrenal. Como Cristo lo desea, también nosotros deseamos
eliminar toda divisién étnica, nacional, generacional y toda otra divisién hostil. Los
cristianos luchan por lograrlo, pero lo que queremos es el amor universal. El deseo ha
iluminado los capitulos generales de las Religiosas de Notre-Dame y del Cenaculo y las
Doroteas. Y se ha manifestado mas claramente en los pintorescos equipos de las CVX
venidos de sesenta naciones. La amistad en el Sefior ha sido, en algunos momentos, de
veras sorprendente, con los croatas que buscaban a los eslovenos como padrinos; los
africanos de Lesoto que daban un entusiasmante beso de la paz a los afrikaners de
Ciudad del Cabo; las largas conversaciones, prolongadas durante horas, entre coreanos,
indonesios, canadienses, alemanes, guatemaltecos, todos esperando pacientemente su
turno, mientras que uno sacaba lentamente una idea de los entresijos de una segunda o
tercera lengua. A veces el encuentro parecia una auténtica Torre de Babel. Generalmente
nos hacia recordar Pentecostés.

Al final una pareja de jévenes brasilefios interpretd un canto de despedida, un tango
agil que habian compuesto:

Amigo ¢ coisa para se guardar
Debaixo de sete chaves

Dentro do coragio.

Un amigo es algo que hay que conservar bajo siete llaves dentro del corazén. Porque -
continuaba el canto - un amigo viene de Cristo y lleva a él.
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El canto no era mero sentimiento juvenil. Era Francisco Javier guardando sobre su
corazén las firmas de sus compafieros; era Juana Francisca de Chantal en la frontera
cruel, recordando a sus amigas all4 en su casa. Era Sor Marfa Aloisia yaciendo enferma
en Mount St Mary's, escuchando acontecimientos del post-Kulturkampf all4 en Alema-
nia con rostro radiante. Al final de las sesiones del congreso de CVX, era una conmove-
dora profesién de lo esperanzadores deseos que estos jévenes habfan heredado de sus
mayores.

Finalmente, todo esto refuerza la hipétesis segtin la cual el deseo es el influjo de
otros. Afortunadamente, es una hipétesis verdaderamente esperanzadora cuando los
otros son amigos fieles en el Sefior.
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