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Buenos amigos y grandes deseos

Son muchos los amigos en el Señor que han trabajado este verano para despertar
grandes deseos. Jesuitas historiadores de los cuatro continentes se han reunido para el
Cuarto Coloquio de Chantilly para escuchar ponencias precisamente sobre el tema
"Amigos en el Señor" (como la historia de los grandes deseos mencionada más adelan-
te). En Brasil se ha celebrado la XIII Asamblea General de las Comunidades de Vida
Cristiana, para inflamar la CVX mundial con una misión común. Las Doroteas y las
religiosas de Notre Dame han tenido sus capítulos generales llenos de santas esperanzas.
Y mientras elegían a su nueva superiora general, las religiosas del Niño Jesús pedían a
sus miembros tomar el compromiso siguiente, de largo alcance: "Creemos que nuestro
creciente deseo de convertirnos en una Compañía con un solo corazón y una sola alma
forma parte de un inmenso deseo de integración, cohesión y relaciones correctas, muy
general en el mundo de hoy y que es obra del Espíritu Santo (XXIV Cap. Gen., 1998,
Compromisos).

Todas estas labores hacen observar que unos deseos inmensos están barriendo el
mundo de hoy y todos sus componentes. Los amigos en el Señor han trabajado en la
confluencia de dos realidades: el deseo personal y el influjo de otros. En efecto, es claro
que viven una experiencia difícil de describir pero cierta: el deseo es el influjo de otros.
Reflexionar sobre esto quizás sea más divertido que leer un capítulo de la Crítica de la
Razón Pura de Kant, pero se puede revelar más fructuoso cuando tanto se habla de
deseo y discernimiento. Por lo menos, hay algunas ideas que emergen claras de tanta
oscuridad.

El deseo, es el influjo de otros. Para empezar, contrariamente a los otros vertebrados
dotados de numerosos instintos, los seres humanos no tienen más que dos al momento
de nacer: ingerir y comunicar. Mamamos y chillamos. Más tarde en la vida, deseamos
otras muchas cosas igual que los demás humanos: la alimentación, un techo, la seguridad,
el sentido de pertenencia y el amor figurarían en la mayor parte de las listas de los
antropólogos; otras nos parecen personales: la vocación personal encabezaría la lista.
Pero todo lo que deseamos, hemos aprendido a quererlo de otros, que nos enseñan, nos
muestran y nos invitan a desear. Cierto, nuestros deseos personales surgen bajo el influjo
de otros.

Los que toman en serio su vida interior quizás encontrarán esta afirmación un poco
absoluta. Los guías espirituales de Oriente y Occidente, Norte y Sur, han estado
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esto se ve claramente en la
vida diaria

los amigos se ayudan
mutuamente a desear la
misma misión común en el
Señor

concentrándose en los "deseos auténticos", que generalmente describen como deseos que
surgen únicamente del "yo" personal. Han insistido en un punto necesario, pero no en
todos los puntos necesarios. Porque es razonable llamar deseo lo que es verdaderamente
personal sólo si se entiende que la persona que desea puede vivir únicamente en comuni-
dad - que es donde se aprende el deseo.

Esto se ve claramente en la vida diaria. El niño que al comienzo detesta las zanaho-
rias o las espinacas, acabará con un poco de práctica y de suerte por desearlas. Todo
adolecente tiene deseos personales intensos - que son siempre los mismo que los de los

adolescentes del vecindario. ¿Accidente? Probablemente
no. Luego está la publicidad. En Argentina, en Taiwán y
en Italia, la plaqueta verde con un círculo rojo trata de
llamar la atención sobre el nombre de Lucky Strike, e
incita a jóvenes y tontos a fumar. Otra publicidad induce
a los hombres a comprar automóviles de gran cilindrada

y a las mujeres, vestidos exorbitantemente caros. ¿Qué es lo que hace funcionar a la
publicidad?

El antiguo método de hacer publicidad consistía en mostrar la excelencia de un
producto: el mejor, el más completo, el más fino, etc. La atención se concentraba en el
producto. A mitad de siglo, más o menos, el nuevo método comenzó a mostrar a las
personas sus "necesidades". La atención se ha desplazado al consumidor. Se argumenta
de esta manera: "Mejorarás si usas este producto. Estarás en mejor forma con solo
utilizar tal producto. No contarás nada en tu mundo si no dispones de esto o de aquello.
Y finalmente: "Sé todo lo que puedes llegar a ser" - viste la marca X, y que se vea. "Bebe
el refresco marca Z, que beben todos los que figuran". "Más que una promesa: esto es
lo que SOIS". Nos reímos de la publicidad; la odiamos y la despreciamos. Pero funcio-
na. Todo el mundo desea hoy zapatos de carrera blancos con vistosas decoraciones, la
televisión a colores, una cadena de oro, un coche. Queremos estas cosas, éstos son
nuestros deseos. Funciona porque el deseo es el influjo de otros.

Decir que la gente no se ha preocupado de esta difícil verdad apenas es una exagera-
ción. Aunque lo vean, la mayor parte cierran los ojos. Prefieren vivir la ilusión -una de
las ilusiones menos razonables del individualismo moderno- de que sus deseos son
totalmente personales. Pero delatan lo que creen con lo que hacen. En general los tales
visten, comen, guían, se sientan en, miran y disfrutan las mismísimas cosas que los
demás. Sus gustos son convencionales. Sus juicios morales son convencionales. Sus vidas
son convencionales. Entonces, ¿hacen simplemente lo que hacen los demás? No, la cosa
cala más hondo: desean lo que todos desean.

Amigos y Deseos. Quizás, hasta cierto punto, todos
deseemos de hecho y debemos desear lo que desean los
demás. Pero el influjo de los amigos constituye un caso
particular. Este influjo es la fuente de energía de los clu-
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las estructuras de pecado
son intersubjetivas

bes y de las sociedades y aun en los partidos políticos de arraigo. El influjo de los
amigos rige también "el apostolado de la conversación espiritual", a no ser que se haya
convertido en una vaga charla trascendental. Nos abrimos a nuestros amigos, no sola-
mente para invitarlos a compartir nuestros deseos, sino también para inflamarnos
interiormente, en armonía con el amor que nos tenemos. Los jesuitas del mundo entero
desean actualmente abrir sus ministerios a la inculturación, al ecumenismo y a la
potenciación de la justicia. ¿Cómo ha podido ser así? Este año, las congregaciones
ignacianas han trabajado a través de procesos antes, durante y después de sus capítulos
generales dirigidos precisamente a desear de un modo diferente del pasado. El hecho más
sorprendente de este verano es quizás que las Comunidades de Vida Cristiana se han
propuesto ayudarse mutuamente a desear la misma misión común en el Señor.

Ahora podremos arrojar luz sobre un par de ideas: una teológica y la otra de
espiritualidad ignaciana. Desde el punto de vista teológico, el concepto según el cual el
deseo es el influjo de otros ilumina las estructuras sociales del pecado y su manera de
funcionar. Los niños pequeños se habitúan a un consumismo superficial en cuanto les
empiezan a gustar las zanahorias, un hecho que los papás de la CVX constataron con
tristeza. A los jóvenes se les enseña a querer las drogas. Los socios de las empresas
aprenden el valor de los atajos. Los matrimonios aprenden a desear una dudosa indepen-
dencia. El mundo desarrollado desea vivir joven hasta que se muera a los 95 años. En

todo esto emergen las estructuras de pecado, concretas y eviden-
tes. No son ni simplemente objetivas, ni simplemente subjetivas.
Son intersubjetivas. Del modo más primitivo, residen en el
"profundo anhelo" que, según las Religiosas del Niño Jesús, está
barriendo el mundo. Este anhelo es en gran parte una especie de
radioactividad del deseo - impensante, inexorable, desordenado
y desordenador. Y en una parte mayor aún, así lo creen confiada-

mente los cristianos, es obra del Espíritu.
De ahí surge otra cosa clara, esta vez en el campo de la espiritualidad. La idea de que

el deseo es el influjo de otros arroja luz sobre experiencias de las Dos Banderas. ¿De
dónde vienen tus deseos? ¿De una publicidad radioactiva, de una convención, del
conformismo? Si es así, recuerda los diez mandamientos antes que sea demasiado tarde.
¿Tus deseos provienen directamente de los amigos en el Señor? ¿O bien directamente del
mismo Señor? Si es así, espera a quedar sorprendido de lo que llegues a desear auténtica-
mente: una vida sencilla de servicio, el amor de Dios, un mundo justo, vivir y morir con
amigos santos.

Se podrá encontrar todo esto poco convincente. Bien. Hagamos la hipótesis de que el
influjo de otros dirige nuestra vida diaria. Queremos un dentífrico, no el polvo; quere-
mos una televisión en color y no una televisión en blanco y negro; o tanto menos, Dios
no lo quiera, el silencio. Deseamos frigoríficos para los alimentos, electricidad para el
teléfono y la televisión; queremos un cierto control sobre nuestra vida política y social
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el influjo de otros sobrepasa
de mucho lo cotidiano

y que la violencia social se acabe. Nuestro mundo quiere todo esto todos los días. Pero
el influjo de otros sobrepasa de mucho lo cotidiano. Afecta íntimamente nuestra
elección de un modo de vida.

La historia de Ignacio ofrece una pertinente ilustración que permite verificar nuestra
hipótesis. Ignacio deseaba vivir en pobreza con sus compañeros, tal como lo habían
hecho Jesús y los primeros apóstoles y deseaba ir a Jerusalén para fines vagamente
vislumbrados pero no expresados, o, si no, ir a Roma. Se hace amigo de Pedro Fabro,
Francisco Javier y otros estudiantes de la Universidad de París. Compartieron varios
años cuarto, pensión y estudios e intercambiaron experiencias espirituales. Luego, poco
antes de abandonar París, Ignacio dio a cada uno los Ejercicios Espirituales. Cada uno
de los compañeros hizo entonces su elección libre de toda influencia del que había
escrito la Anotación 15.

Cada uno mantuvo secreta su elección durante un cierto tiempo (¿para no influenciar
el deseo de los demás?). Luego, quizás, durante uno de sus habituales encuentros de la
tarde, al fresco, en la universidad, cada uno dijo lo que había decidido. El primero
anunció que había decidido vivir en pobreza en un grupo evangélico y de ir a Jerusalén
por motivos fácilmente presumibles pero no declarados, o si no, de ir a Roma. El
segundo anunció que había decidido vivir en pobreza en un grupo evangélico y de ir a
Jerusalén, o si no ir a Roma. Y así sucesivamente. Cada uno reveló el mismo secreto.
¿Fue un milagro de la gracia que todos hubieran hecho la misma elección? Es posible.
Pero antes de apostar por el milagro, sería bueno hacer
notar que Ignacio los había trabajado meses y aun años.
Según los relatos de todos, Ignacio se había convertido
en su maestro. Como sucede con todos los maestros, sus
deseos conformaron los de sus discípulos. Y entonces,
estos deseos se convirtieron verdadera y auténticamente
en deseos personales permanentes de cada uno de los
discípulos, de cada amigo en el Señor.

Lo mismo ha sucedido en la fundación de muchas otras congregaciones. Tomemos,
por ejemplo, a las Religiosas de Nuestra Señora de Coesfeld. Al comienzo son dos
amigas, Aldegonda Wolbring que se llamó María Aloisia y Lisette Kühling que se llamó
María Ignacia. Estas dos mujeres de Münsterland, en Alemania, recibieron su formación
de maestras según el método del originalísimo Bernard Overberg, a quien se le atribuye
la creación de las escuelas normales. Bernard influyó claramente en los deseos de sus
estudiantes para enseñar a la persona entera. Estas dos mujeres descubrieron con
sorpresa que compartían el deseo de estar al servicio de los niños minusválidos de aquel
tiempo - especialmente muchachas minusválidas. En realidad se trataba de niños de la
calle. Ambas esperaban actuar simple y modestamente en una escuela parroquial de
Coesfeld. Pero el joven coadjutor de la parroquia Theodor Elting, hombre de oración,
se convenció de que debían entrar en una congregación religiosa. Su deseo se convirtió
en el deseo de ellas. El obispo diocesano deseaba ardientemente restablecer congregacio-
nes femeninas en una región donde habían sido abolidas. Estos deseos se convirtieron
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el tipo de escucha que
conduce a la unión de

corazones...

...requiere una afectividad
madura

en los deseos de Aldegonda Wolbring y Lisette Kühling, pero ninguna de ellas renuncia-
ba al deseo despertado al comienzo: "Aunque la congregación, si las circunstancias lo
requieren, establece escuelas para la instrucción de muchachas de todas las clases, su
objetivo principal es educar muchachas pobres".

Estos dos relatos de deseos se repiten en la fundación de todas las congregaciones
ignacianas. Pero la aureola de santidad que rodea estos acontecimientos es tan intensa
que nos obliga a analizar tres hechos sencillos, que ilustraremos con lo ocurrido en el

primer relato, pero que se verifica igualmente en los
demás.

Primero, comparten. Los primeros compañeros de
Ignacio conformaron sus deseos lentamente, durante
horas y horas, a lo largo de lo que hoy llamamos inter-
cambio. Hablaron y hablaron. Hasta hacer que los en-
cuentros de este verano nos parezcan breves en compa-
ración con aquéllos. Compartieron algo más que con
palabras, y conviene advertirlo. Ignacio compartió el

dinero que había reunido en Flandes; Javier sus nociones de filosofía; Fabro sus nociones
de teología. Los jueves por la tarde se retiraban al fresco y compartían lo que tenían para
comer. Los domingos por la mañana, iban juntos a los cartujos para compartir conver-
sación espiritual, culto y comunión. Cuando cada uno tomaba su decisión durante los
ejercicios, descubría su deseo auténtico: compartir su vida con los demás, trabajando con
Cristo al servicio de las almas.

Segundo, escuchan. Sus larga conversaciones espirituales exigían una larga escucha.
Esto es obvio. Lo que puede ser menos evidente es que esta "escucha" exige una intensa
actividad. Es más: como Franz Meures hace notar más
adelante con gran profundidad, el tipo de escucha que
conduce a la unión de corazones (es decir, una participa-
ción de deseos) requiere una afectividad madura. Vale la
pena poner de relieve este aspecto, aunque parezca eviden-
te, porque el hombre de hoy no distingue fácilmente entre
oír y escuchar. No importan mucho las palabras que se
utilizan. Las lenguas europeas dicen gráficamente de los que oyen y  no escuchan que las
cosas les entran por un oído y les salen por el otro. Como quiera que se diga, una
escucha cuidadosa y atenta es algo muy raro. La gente paga mucho dinero para hacerse
oír atentamente por terapeutas competentes y especializados.

La amistad verdadera y prudente crea esta escucha mutua y a la vez es creada por
ella. Como competencia, la escucha de los amigos requiere formación - primero la que
se sugiere en la Primera Anotación. Como cuidado, la escucha de los amigos exige
ciertamente la gracia del Espíritu Santo - precisamente el tipo de cuidado sugerido en
el párrafo [22] de los Ejercicios. Allí se lee que la amistad establece un orden especial
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después de todo, estas
amistades forjan los deseos

de nuestra vida

para nosotros, el deseo es
ante todo el influjo de este
Otro

entre el oír y el escuchar, el modo de escuchar que "todo buen cristiano" está dispuesto
a ofrecer. El párrafo se refiere a lo que oímos y a lo que queremos escuchar. Era y sigue
siendo extraordinariamente radical. Y la amistad es la fuerza impulsora de esta escucha
cristiana, como dice el párrafo de manera explícita: escuchamos competente y cuidadosa-
mente "movidos por el amor".

Finalmente, deciden a una. Para aclarar un último punto, los siete amigos en el Señor
tomaron juntos una decisión para toda la vida. Más tarde, en Roma, con otros tres que
se les juntaron, trabajarían para llegar unánimemente a decisiones jurídicas importantes.
Descubrieron que no podían mantener la unanimidad. Tenían que recurrir al voto
mayoritario. Este recurso al voto no carece de interés para los amigos en el Señor
siempre que se reúnen para tomar decisiones. Los reunidos este verano han tomado
decisiones serias. No siempre con nitidez y no siempre con la tranquilidad que muchos
directores espirituales gustan de llamar "la paz de la confirmación". Su confirmación ha
sido, más bien, una participación íntima en un nuevo deseo de regresar a casa para
cumplir lo que han decidido hacer. Tranquilos, quizás, pero también inquietos.

Discernimiento significa trabajar como amigos. Los grupos ignacianos llamaron su
encuentro "discernimiento ignaciano". Al hacerlo, olvidaban alegremente la desafortuna-
da insistencia actual en que el discernimiento ignaciano debe hacerse según el movimien-
to de los espíritus. Evidentemente no pensaban así. Al contrario, creían claramente que
de los tres modos para hacer elección indicados por Maestro Ignacio, el primero (una
decisión simplemente indicada) y el tercero (una decisión forjada en una cuidadosa
reflexión) son tan válidos como el segundo (según el movimiento de espíritus), tanto
fuera como dentro de los Ejercicios. Es más, habían fijado de antemano procesos con
horarios precisos para estos discernimientos en común.

Algunos hablan de discernimiento comunitario como si se tratara de un proceso
esotérico - meramente prefigurado en siglos pasados por
los fundadores de la manera como los pergaminos indi-
can las vías marinas en torno al globo terráqueo - una
labor tan delicada como fotografiar rayos gamma o
alcanzar el nirvana. El discernimiento comunitario no es
eso. Lo que hicieron los compañeros fue escucharse
unos a otros a conciencia, con un profundo respeto y
con una admiración mutua deliberada. Practicaban uno

de sus mejores "dones de lo alto": su santa y profundamente humana amistad. Todos
buscaban la voluntad de Dios. Y como cada uno trataba
de conservar sus deseos razonablemente ordenados, se
dejaban instruir los unos por los otros - aprendiendo
cada uno sus propios deseos.

¿Es esto empalagosamente optimista? Bueno, aún
queda mucho para entender que el deseo es el influjo de
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otros. Y estamos muy lejos de haber llegado a algo definitivo. Pero si comenzamos por
esto como hipótesis, no encontraremos tan singular el que nos ocupemos obsesivamente
de los "problemas" y de las "dificultades" que encontramos para la amistad en nuestras
comunidades. No es un argumento banal ni periférico. Después de todo, estas amistades
forjan los deseos de nuestra vida. Son prometedores, pero comportan grandes riesgos y
peligros. ¿Qué grandes? Philippe Lécrivain relata un incidente instructivo, aunque
lúgubre, de la historia de la Compañía, que muestra lo destructiva que puede ser esta
amistad en el Señor.

Una persona puede elegir una serie de amigos u otra. Pero la amistad misma figura
a la cabeza de los dinamismos humanos naturales. Es tan universal como la herencia
genética (que, a su vez, es una bendición o causa graves enfermedades). Así como cada
uno posee un código genético, cada uno está destinado a tener amigos. Pero los amigos
pueden también enseñar a los amigos a drogarse, a engañar y mentir y cometer violen-
cias, a jugar con el ordenador, a cantar y bailar y a leer poesía.

Entre los amigos en el Señor, nos enseñamos mutuamente a desear conocer, amar y
seguir a Jesús de Nazareth, que es el Cristo. Independientemente de cualquier otra cosa
que esto pueda significar, quiere decir ciertamente que deseamos lo que él. Para noso-
tros, el deseo es ante todo el influjo de este Otro. Quien quiera que desee seguirlo debe
desear amar como él a toda la humanidad y a todas las personas de su propio ambiente.
Esto incluye su bienestar terrenal. Como Cristo lo desea, también nosotros deseamos
eliminar toda división étnica, nacional, generacional y toda otra división hostil. Los
cristianos luchan por lograrlo, pero lo que queremos es el amor universal. El deseo ha
iluminado los capítulos generales de las Religiosas de Notre-Dame y del Cenáculo y las
Doroteas. Y se ha manifestado más claramente en los pintorescos equipos de las CVX
venidos de sesenta naciones. La amistad en el Señor ha sido, en algunos momentos, de
veras sorprendente, con los croatas que buscaban a los eslovenos como padrinos; los
africanos de Lesoto que daban un entusiasmante beso de la paz a los afrikaners de
Ciudad del Cabo; las largas conversaciones, prolongadas durante horas, entre coreanos,
indonesios, canadienses, alemanes, guatemaltecos, todos esperando pacientemente su
turno, mientras que uno sacaba lentamente una idea de los entresijos de una segunda o
tercera lengua. A veces el encuentro parecía una auténtica Torre de Babel. Generalmente
nos hacía recordar Pentecostés.

Al final una pareja de jóvenes brasileños interpretó un canto de despedida, un tango
ágil que habían compuesto:

Amigo é coisa para se guardar
Debaixo de sete chaves
Dentro do coração.

Un amigo es algo que hay que conservar bajo siete llaves dentro del corazón. Porque -
continuaba el canto - un amigo viene de Cristo y lleva a él.
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El canto no era mero sentimiento juvenil. Era Francisco Javier guardando sobre su
corazón las firmas de sus compañeros; era Juana Francisca de Chantal en la frontera
cruel, recordando a sus amigas allá en su casa. Era Sor María Aloisia yaciendo enferma
en Mount St Mary's, escuchando acontecimientos del post-Kulturkampf allá en Alema-
nia con rostro radiante. Al final de las sesiones del congreso de CVX, era una conmove-
dora profesión de lo esperanzadores deseos que estos jóvenes habían heredado de sus
mayores.

Finalmente, todo esto refuerza la hipótesis según la cual el deseo es el influjo de
otros. Afortunadamente, es una hipótesis verdaderamente esperanzadora cuando los
otros son amigos fieles en el Señor.


