
7373737373NUMERO 124 - Revue de Spiritualité Ignatienne

Luis Arturo Macías Medina, S.J.
Étudiant en Théologie
Collège international du Jésus, Rome

L
Considérations généralesConsidérations généralesConsidérations généralesConsidérations généralesConsidérations générales

ors de sa dernière Congrégation Générale, la
Compagnie de Jésus a actualisé sa mission en ces
termes : « Une défense et annonce de la foi qui nous
fasse découvrir de nouveaux horizons et parvenir

aux nouvelles frontières sociales, culturelles et religieuses qui,
comme frontières – ainsi que le rappelait le P. Adolfo Nicolás
dans son discours au Saint-Père – peuvent être des lieux de
conflit et de tension mettant en danger notre réputation, notre
tranquillité et notre sécurité »1. Il est important de souligner
que le principe intégrateur de notre mission est le service de
la foi, et que c’est ce principe qui nous permettra d’être
présents sur les nouvelles frontières et d’affronter les
nombreuses tensions qui se présentent dans nos diverses
entreprises apostoliques, missionnaires, sacerdotales et
communautaires de notre Compagnie.

Dans cette perspective, nous les étudiants en
formation, tant frères que prêtres, participons et partageons
avec les jésuites formés l’appel à la suite de Jésus comme
choix de vie, et à cause de cet appel, nous nous incorporons
au corps universel et à la mission de la Compagnie dès notre
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entrée au noviciat. Nous devons être conscients de ce que notre formation
est déjà une mission et non seulement un moyen de préparer l’avenir. Cela
signifie que nous prenons part à toutes les dimensions du service de la foi

dans les différents ministères que la Compagnie a
exercé tout au long de son histoire et qui sont
reconnus par l’Église. En résumé, si notre
incorporation comme étudiants en formation n’a
pas encore un caractère apostolique direct comme
pour les jésuites profès, elle nous permet

néanmoins de nous identifier avec la Compagnie, en nous préparant à
occuper une place concrète dans sa mission à l’avenir.

Chaque étape du processus de formation dans la Compagnie de
Jésus vise à favoriser l’identification avec les dimensions de notre mission
(CG 45,1) : au noviciat, l’identification se fait avec la suite de Jésus pauvre
et humble, à la manière de la Compagnie, pour qu’à la fin de cette étape le
novice confirme son aspiration à une suite totale à travers les vœux
évangéliques. L’étape de la philosophie vise à affiner le regard de façon
critique pour affronter et interpréter les défis qui nous attendent dans le
monde, lieu privilégié où le jésuite collabore à l’édification du Royaume de
Dieu. La régence est une étape de synthèse au cours de laquelle le service
apostolique confronte l’étudiant à la dimension spirituelle et intellectuelle.
Enfin, la théologie est une étape d’intégration de l’expérience et de la
réflexion à la lumière de la foi, qui se conclut par la confirmation de servir
l’Église universelle dans le sacerdoce ministériel au sein de la Compagnie
de Jésus.

Pourtant, dans mon expérience personnelle, la dimension
sacerdotale est probablement celle qui a été le moins mise en évidence.
L’accent a été mis sur le thème de l’affectivité pour une bonne réception de
la foi, sur la réflexion philosophique pour un service efficace, sur la mission
pour les pauvres, et sur la vie communautaire pour vivre avec les « amis
dans le Seigneur ». J’ai souligné la préposition pour qui indique une finalité,
parce toute ma formation a été orientée vers l’action, comprise comme
engagement intense dans nos œuvres et participation aux activités sociales.
Mais l’action n’a pas toujours été accompagnée d’une réflexion intellectuelle
et d’une formation à la prière, à la spiritualité et au sacerdoce ministériel. Je
puis dire que j’ai été formé en vue de l’action sociale.

Au cours de cette formation, la prêtrise nous a été présentée surtout
comme un service qui qualifie notre action dans nos œuvres ; de ce fait,

notre formation est
déjà une mission
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elle est restée à l’arrière plan des différents services et activités. La formation
a mis surtout l’accent sur la dimension de l’apôtre envoyé par Dieu en mission
sans clarifier le rapport entre l’apôtre et la dimension sacerdotale, et en
laissant à l’étudiant le soin de faire la synthèse et d’élaborer sa signification
de manière personnelle. Ce vide m’a parfois fait douter de ma capacité
d’assumer le ministère comme le demande la CG 34. Je ne saisissais pas
bien le sens de la prêtrise dans la Compagnie de Jésus, d’autant plus que les
apostolats auxquels je participais n’intégraient pas explicitement cette
dimension. Au cours de mon expérience dans la défense et la promotion
des droits humains, il ne m’a pas été facile de découvrir le lien entre l’apôtre
et le prêtre.

À mon avis, le fait que la formation n’ait pas abordé expressément
la dimension sacerdotale est lié au contexte socioculturel de mon pays où
nous avons tendance à croire que tout le monde connaît le rôle et la fonction
du prêtre. La formation du jésuite se concentre donc sur d’autres dimensions
plus conflictuelles, telles que les vœux religieux ou l’aspect affectif de la
personne. Il conviendrait de repenser ce présupposé de la formation compte
tenu du fait que les identités bien distinctes comme celle du prêtre tendent
à s’estomper aujourd’hui sous l’effet du processus global de sécularisation,
avec la pluralité des manifestations religieuses, la participation active des
laïcs aux activités réservées il y a encore un demi-siècle aux prêtres, et les
influences que nous recevons des autres
pays à travers les moyens de
communication, sans oublier les scandales
sexuels fortement publicisés qui jettent une
ombre sur la signification de la prêtrise
aujourd’hui, et surtout des vœux.

Par ailleurs, les modalités
d’incorporation à la Compagnie sont de
plus en plus diversifiées ; les candidats qui
y entrent sont issus d’autres milieux que ceux où les vocations naissaient
traditionnellement comme ceux de nos collèges et de nos œuvres, où la
connaissance et l’identification avec le prêtre jésuite et avec le travail de la
Compagnie se faisait tout naturellement. Les choses ont changé. Dans ma
génération, par exemple, sur les douze jeunes admis dans notre noviciat,
aucun ne provenait d’un collège ou d’une œuvre jésuite, et un seul avait fait
ses études dans une école catholique.

les modalités
d’incorporation à la
Compagnie sont de plus
en plus diversifiées
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Le fait que la Compagnie s’ouvre à des candidats issus de milieux
culturels très divers entraîne une pluralité de points de vue sur la signification
de l’état du religieux, du prêtre et du jésuite, en sorte que le novice qui
entre dans la Compagnie n’a pas toujours une idée claire de ce que signifie
être un jésuite. L’expérience du pré-noviciat peut aider les jeunes à approcher
et à connaître un peu mieux la Compagnie, mais même ainsi, je crois qu’une
formation explicite sur le caractère sacerdotal serait nécessaire pour clarifier
le lien entre mission et prêtrise dans la Compagnie de Jésus. Je ne veux pas
dire par là qu’il faut mettre l’accent sur le caractère sacerdotal de la
Compagnie, et moins encore que nous devons restreindre les critères
d’admission, mais je pense qu’une formation intégrale est nécessaire,
englobant toutes les dimensions de la personne ainsi que certaines
dimensions de notre mission qui restent parfois dans l’ombre.

Pour conclure ces considérations générales, je crois que depuis la
CG 32, nous avons assumé la mission auprès des plus défavorisés d’une
façon engagée et sérieuse. Nous avons progressivement pris conscience
que cette mission demandait une certaine maturité affective, et nous avons
décidé d’incorporer la connaissance de soi dans la formation. Mais à défaut
d’une saine intégration avec la foi vécue, l’engagement en faveur des plus
défavorisés et l’accent mis sur la maturité affective risquent de déboucher
sur l’activisme ou sur le psychologisme. Dans la formation des prêtres, il est

important de favoriser une saine
intégration entre toutes les
dimensions de l’être humain, dans
ses aspects psychologiques
(connaissance de soi, autocontrôle,
affectivité, etc.) comme dans sa
sensibilité sociale, en particulier
envers les pauvres.

Être un bon
prédicateur, un excellent
confesseur ou un accompagnateur
spirituel chevronné étaient des

dimensions fondamentales chez Ignace de Loyola et chez les premiers
compagnons, sans qu’ils ne négligent pour autant la dimension sociale, ni
celle que nous pourrions qualifier de monastique. Un bon exemple
d’intégration foi-justice du charisme ignacien que j’ai eu l’occasion de vivre
de près est celui des missions auprès des populations autochtones. C’est

le processus que j’ai vécu
dans la Compagnie, au cours
duquel ma formation et mon

identification avec la
mission ont suivi un

parcours plutôt mouvementé
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sans doute la raison pour laquelle elles attirent tant les étudiants, car dans
ce contexte, le jésuite est vu comme un prêtre, un missionnaire, un apôtre
par ses façons d’agir et d’être en relation.

Tout ce que j’ai dit précédemment se base le processus que j’ai
vécu dans la Compagnie, au cours duquel ma formation et mon identification
avec la mission ont suivi un parcours plutôt mouvementé. C’est dans cette
perspective que je voudrais maintenant partager quelques caractéristiques
de ma formation, et notamment de ma formation à la prêtrise. Je vais
maintenant décrire les étapes de ma formation depuis le noviciat jusqu’au
théologat, en commençant par un bref aperçu sur l’image que j’avais du
prêtre avant d’entrer dans la Compagnie. Ne provenant pas d’une formation
jésuite, j’ai dû réélaborer la signification du prêtre et du religieux, pour
pouvoir ainsi construire celle du jésuite.

Images de prêtresImages de prêtresImages de prêtresImages de prêtresImages de prêtres

Comme chacun sait, le Mexique est un pays qui a une forte tradition
catholique. Mais du point de vue politique et social, nous avons un
gouvernement qui s’inspire des principes libéraux, parmi lesquels le principe
mal compris de la laïcité qui a créé de vives tensions entre l’Église et l’État
au siècle dernier, et qui en crée encore de nos jours. Il existe certaines villes
comme Guadalajara qui ont conservé une profonde tradition catholique et
où la présence de l’Église, avec ses prêtres (religieux ou diocésains) et ses
religieuses, jouit d’un énorme prestige et respect. C’est là que je suis né il y
a trente-cinq ans.

Enfant, je voyais le prêtre comme un homme dévoué au culte, aux
sacrements et aux homélies dominicales. Le curé de ma paroisse était un
homme maigre, au teint clair, et avec un visage aussi solennel que les piliers
de notre église ; sa vie austère renvoyait une belle image, notamment à
cause de sa dévotion à Marie. C’était un homme respecté, mais il était difficile
de savoir si c’était à cause de sa vie spirituelle profonde ou de la peur que
nous avions d’être réprimandés par lui. Telle a été ma première image du
prêtre.

À cette première image est venue s’en ajouter une autre, celle d’un
frère franciscain. Je faisais partie du groupe d’enfants et d’adolescents fondé
par le Frère Bernardino Mora et quelques laïcs, qui collaborait aux missions
franciscaines dans les montagnes auprès des Indiens huichol. Le P. Mora –
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comme nous appelions tous ce frère – était un homme âgé, et je peux
témoigner qu’il avait une vie spirituelle profonde. Grâce à lui, j’ai commencé
à élargir mon horizon sur la signification du sacerdoce ministériel. Le P.
Mora était comme un grand-père, avec ses cheveux blancs, son visage
bienveillant et toujours accueillant. Il aimait être parmi les pauvres à qui il
adressait des saluts, des sourires et très peu de paroles.

Avec ce groupe missionnaire, je me suis rendu dans les montagnes
à partir de l’âge de dix ans. L’aventure de partir en montagne et de savourer
un délicieux consommé de poulet par un froid qui nous brûlait la peau et
pénétrait jusqu’aux os était une authentique expérience spirituelle : nous
récitions la liturgie des heures, nous faisons du catéchisme et nous
participions à l’Eucharistie, tantôt dans la chapelle des frères, tantôt dans
les montagnes. C’était une expérience très différente de celle que je vivais
dans ma paroisse. Malgré mon jeune âge, le fait d’aller en « mission » donnait
un sens à ma vie, et je rentrais à la maison le cœur renouvelé. C’est en
regardant le P. Mora que m’est venu le désir de vivre ainsi ma relation avec
Dieu, avec les pauvres, en mission, en accueillant tout le monde.

Une troisième image du prêtre est venue s’y superposer pendant
ma formation scolaire. J’ai fait toutes mes études dans les écoles publiques.
D’abord au célèbre cours primaire Manuel M. Diéguez, puis dans la
Secundaria Mixta 5 du collège de Zapopan, bien connu lui aussi, mais
dont la célébrité était due aux nombreuses violences commises à l’intérieur
et aux alentours. Après le baccalauréat, j’ai fait des études de droit à
l’université de Guadalajara. Toute ma formation dans l’enseignement public
porte l’empreinte des idées libérales, auréolées par l’idéal socialiste qui
prévalait à ce moment-là à l’université. L’image de l’Église et du prêtre avait
peu de rapports avec mon expérience vécue. À l’école, on nous faisait étudier
les figures ecclésiastiques les plus représentatives de l’histoire du pays,
certaines présentées comme de véritables héros, d’autres comme une bande
de menteurs qui répandaient des idées illusoires, mais toutes engagées dans
la vie politique.

Cette brève histoire des images du prêtre a été marquée par trois
modèles : le curé de paroisse, le prêtre religieux missionnaire, et enfin le
« curé politique ». Par la suite, j’ai fait les expériences les plus diverses, car
après le groupe missionnaire, je n’ai plus jamais fait partie d’aucune activité
ou groupe paroissial, mais j’ai participé avec enthousiasme à la vie politique
à l’école, puis dans les partis politiques locaux. Il est évident que Dieu appelle
ceux qu’Il a choisis, et qu’il le fait à travers la vie et à travers des personnes
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concrètes. Dans le bouillonnement de mes vingt ans, après ces différentes
expériences, le desir est revenu avec force  de devenir comme le P. Mora.
La question qui se pose tout naturellement alors est : pourquoi chez les
jésuites et pas chez les franciscains ? Pour la simple raison que, lors de mes
premiers contacts avec la Compagnie de Jésus, j’y avais trouvé les deux
dimensions du prêtre qui me passionnaient, à savoir le caractère missionnaire
(comme le P. Mora), aller porter la Parole de Dieu dans les lieux où personne
d’autre ne va, et un apostolat qui incorpore la justice pour les pauvres.
Enfin, j’identifiais certaines dimensions de la Compagnie avec les dons que
Dieu m’avait donnés. Avec ces images, et à l’issue d’un accompagnement
de plus d’un an, je suis entré au noviciat.

Le noviciatLe noviciatLe noviciatLe noviciatLe noviciat

Au Mexique, notre noviciat se trouve dans un petit centre agricole
et commercial qui a conservé de profondes racines religieuses et de
merveilleuses traditions populaires. L’écrivain mexicain Juan José Arreola
décrit Ciudad Guzmán dans son livre Confabulario comme « une vallée
ronde plantée de maïs entourée d’un cirque de montagnes, sans autres
ornements que son naturel heureux, son ciel bleu, et une lagune qui va et
vient comme un rêve évanescent »2. Ce même auteur décrit ses traditions
religieuses dans un autre roman intitulé La Feria, où il parle de sa grande
fête patronale en l’honneur de Saint Joseph au mois d’octobre. La « Feria »
est un événement qui rassemble tous les habitants, toutes les classes sociales
et toutes les générations, où se conjuguent la dévotion religieuse et un
enthousiasme qui favorise les manifestations et les excès en tous genres.
C’est dans ce cadre très particulier que j’ai fait mon noviciat.

Celui qui était alors notre maître des novices définissait cette période
comme « l’étape du désert » et précisait : « pour prier et discerner votre
vocation à la Compagnie de Jésus ». Pour moi, ce
désert a été marqué par de grandes expériences et
d’intenses mouvements intérieurs. Les Exercices
spirituels, l’expérience dans un hôpital de l’État du
Chiapas, géré de façon exemplaire par les Filles de
la Charité de Saint-Vincent de Paul chez les Indiens tzotzil, l’expérience des
plantations de canne à sucre, en compagnie de centaines d’hommes et de
femmes indios qui passaient de longues journées à couper des cannes à

« l’étape du désert »
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sucre pour un salaire dérisoire et une vie de misère, et la pastorale des
prisons, qui était mon service hebdomadaire. Enfin, des visages, des noms,
des émotions et des vécus, qui tous m’ont confirmé dans ma vocation à
suivre le Christ pauvre et humble. Il y a eu aussi des moments de grande
lutte intérieure au cours desquels mes idées tentaient d’abattre, justifier ou
faire disparaître l’appel de Dieu. À la fin, le seul fatigué et épuisé de lutter
contre Dieu, c’était moi, car Dieu s’est montré patient et miséricordieux
avec moi tout au long de ces années, malgré mon entêtement.

Durant cette période si riche en mouvements intérieurs, j’ai
commencé à discerner le caractère sacerdotal de façon implicite, dans le
cadre de mes études au noviciat. En réfléchissant sur la vie des jésuites qui,
par leur mission et leurs œuvres, ont donné de l’éclat à notre Compagnie, et
sur l’histoire de la Compagnie de Jésus telle qu’elle apparaît dans les
documents, les Congrégations Générales et les Constitutions, la dimension
sacerdotale a commencé à se préciser. Tout aussi important en ce sens a été
mon service apostolique hebdomadaire, avec le catéchisme et les liturgies
de la parole, des activités qui d’une certaine façon me permettaient
d’approcher cette dimension. Par ailleurs, je collaborais à la pastorale des
prisons avec un groupe de laïcs et avec le P. Arteaga, chargé de la pastorale
sociale du diocèse, et nous tous, nous exercions différentes activités. Cette
expérience apostolique m’a aussi aidé, en me mettant en relation avec le
presbyterium diocésain et avec les laïcs engagés, hommes et femmes. Elle
m’a permis de déceler la spécificité du charisme sacerdotal de la Compagnie
parmi la diversité et la pluralité des charismes présents dans l’Église, tout en
partageant avec d’autres sa mission universelle dans l’apostolat.

Cette expérience implicite est devenue manifeste à l’occasion des
Exercices spirituels d’un mois, moment où se concrétise le choix de
collaborer à la mission de la Compagnie en assumant ses dimensions à
travers une série de vécus et d’apprentissages personnels, et où la vocation
cesse d’être une simple idée pour devenir une réalité, en réponse à l’appel
personnel de Dieu. Ce n’est pas seulement le choix de collaborer à la mission,
mais aussi, avec crainte et tremblement, celui de devenir prêtre. Les Exercices
spirituels ont joué un rôle fondamental dans ma vocation, et ils représentent
aussi une expérience cruciale qui a accompagné les étapes suivantes de ma
formation.

En bref, j’ai vécu la dimension sacerdotale pendant le noviciat de
façon implicite dans le programme de formation qui faisait une place
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importante au service apostolique, et de façon explicite dans les Exercices
spirituels.

La philosophieLa philosophieLa philosophieLa philosophieLa philosophie

La période des études de philosophie a pour objectif de donner à
l’étudiant des connaissances qui lui permettront de répondre aux défis du
monde et de notre mission. Cette étape a été marquée par le retour à une
dynamique sociale plus active comme avant d’entrer dans la Compagnie,
mais cette fois en plaçant la perspective
en Dieu et en ayant fait un choix de vie
qui aide à discerner les événements de la
vie quotidienne. Dans mon cas, cela a été
le retour dans ma ville natale où j’ai
retrouvé ma famille et mes amis, les
milieux et les lieux où j’avais travaillé, et
donc avec de nombreuses occasions de
m’évader de la vie communautaire et de
l’apostolat. Le retour dans les salles de cours de l’université n’a pas été facile,
d’autant plus que les matières du cursus de philosophie n’étaient pas toujours
spirituellement réconfortantes. Mais la vraie difficulté a été de garder un
certain élan spirituel dans les rythmes accélérés de la ville, où les horaires
des cours à l’université, les repas communautaires, les Eucharisties, les
réunions de l’apostolat laissaient peu de temps pour la vie spirituelle.

Je dois reconnaître que durant cette étape, mes études m’ont
profondément questionné, secoué comme un tapis qu’on bat contre un
mur pour faire tomber la poussière accumulée, et quand ces millions de
résidus fragiles logés dans les fibres commencent à tomber, on ne sait pas si
la foi ne va pas tomber, elle aussi. À ce séisme intellectuel s’ajoutait un
modèle de formation centré principalement sur l’attention à l’affectivité.
Mes restes de foi étaient envahis par le doute et par la crainte que les blessures
de l’enfance ne m’aient rendu incapable de vivre et d’assumer la mission. Je
serais tenté de définir les philosophes jésuites comme des hommes blessés
par leur enfance qui se demandent s’ils sont adéquats pour la Compagnie.
Pour compléter ce tableau, j’avais intégré un apostolat très prenant : chaque
semaine, j’allais donner des conseils juridiques à une organisation qui aidait
les personnes atteintes du VIH-SIDA. Ce service a été le refuge qui m’a

un choix de vie qui aide
à discerner les
événements de la vie
quotidienne
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permis de me détacher de tout ce qui m’étourdissait : la rencontre avec
cette réalité douloureuse me faisait vivre et retrouver les motifs qui m’avaient
poussé à choisir de me placer sous l’étendard du Christ.

Ces années de philosophie ont fini par affaiblir ma vie spirituelle, à
force de contempler et de guérir les conflits du passé. En disant cela, je
n’entends pas nier l’importance de l’univers socio-affectif, mais plutôt insister
sur la nécessité d’équilibrer et d’intégrer ce processus avec les autres
dimensions de la vie religieuse. Ma vie spirituelle devenait de moins en
moins dynamique et de plus en plus formelle : une retraite, les Exercices
spirituels et la messe quotidienne. L’apostolat a été mon refuge, et grâce à
mes excellents rapports avec les autres étudiants j’ai pu vivre aussi la
dimension de la spontanéité et de la joie ; mais la dimension sacerdotale
s’est estompée durant cette étape.

Le régenceLe régenceLe régenceLe régenceLe régence

Une fois terminée la philosophie, j’ai demandé de passer en régence.
Dans mon discernement initial, je pensais que cette expérience pouvait
m’aider à reprendre ma vie spirituelle. J’ai donc demandé un service de
type pastoral ou éducatif, n’ayant servi jusque là dans aucun des deux. Ma
destination finale a été le Centre des droits humains Miguel Agustín Pro
Juárez (Centre Prodh) de Mexico. Le Centre Prodh est l’un des principaux
centres sociaux de la Compagnie au Mexique, qui a pour mission le soutien
aux victimes de violations des droits humains.

J’ai quitté Guadalajara pour Mexico. Le Centre Prodh m’a
enthousiasmé, même si je savais que je serais impliqué dans des défis à la
fois professionnels et religieux, car ce centre se caractérisait par son ambiance
laïque. Outre cette œuvre, j’ai été envoyé dans une communauté d’insertion
installée dans un quartier populaire où elle s’efforçait de vivre l’option
préférentielle pour les pauvres à travers un mode de vie austère et solidaire
avec le monde des ouvriers. Ces missions apostoliques dans l’œuvre et dans
la communauté me sont apparues comme un don que le Seigneur me faisait
pour m’aider à grandir et à me former comme jésuite.

Dans la mission, il n’existe ni paradis, ni œuvres parfaites, et dans
la plupart des cas nous devons apprendre à composer avec les obstacles
qui se présentent à nous. Il en a été ainsi au Centre Prodh. L’œuvre ne
traversait pas un de ses meilleurs moments, les collaborateurs n’avaient guère
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confiance dans les jésuites et la situation financière n’était pas brillante.
Mais au bout de quelques mois, l’Esprit m’a donné une grande consolation
qui m’a rendu la foi et l’espérance, en voyant que dans cette situation
apparemment conflictuelle, il existait une alternative pour aller de l’avant et
améliorer l’œuvre. Chaque jour, je priais pour le Centre Prodh, en le Lui
présentant et en Lui demandant de nous aider à prendre des meilleures
décisions, sachant que nos collaborateurs et nous les jésuites devons faire
tout ce qui est en notre pouvoir, mais que le dernier mot appartient à Dieu.

Hans Urs von Balthasar a dit que la vie spirituelle ne nous amène
pas à vivre une vie confortable loin du monde ; bien au contraire, elle nous
introduit au cœur du monde et nous fait
vivre profondément les situations
concrètes. L’Esprit m’a guidé et
accompagné dans ce processus. Avec mes
compagnons laïques, même si nous ne
prononcions pas le mot Dieu, j’avais le
sentiment que nous étions conscients de
sa présence lorsque nous réfléchissions
aux meilleures solutions pour défendre les
droits humains, car au fond nous partagions cet apostolat aux côtés des
victimes de situations brutales. C’était pour moi un motif de consolation,
car j’étais convaincu que Dieu nous aidait et nous encourageait.

Je me souviens qu’un jour j’étais allé en compagnie d’un avocat du
Centre Prodh préparer l’enterrement d’un jeune qui avait été battu à mort,
victime de la répression brutale de la police mexicaine. Assis dans un café
en face des pompes funèbres, nous nous sommes mis à parler de la situation
du Centre Prodh, comme si la mort de ce jeune nous poussait à envisager
son éventuelle fermeture. Je crois que nous sentions tous les deux que cette
œuvre avait encore quelque chose à offrir face aux situations d’injustices
comme celle à laquelle nous assistions. En cette circonstance, Dieu nous a
donné la lumière nécessaire pour trouver des alternatives et réformer
l’œuvre. Sur une serviette en papier, nous avons noté les changements à
apporter et nous avons commencé à rêver. Ce bout de papier nous a suffi
pour ébaucher nos rêves et nos espérances. Nous avons fini notre café, et la
sœur du jeune défunt est venue nous saluer. J’ai gardé l’ébauche de ce rêve
partagé dans ma poche sans savoir que quelques jours plus tard, ce bout de
papier allait devenir le point de départ d’une série de changements destinés

la vie spirituelle ne nous
amène pas à vivre une
vie confortable loin du
monde
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à reconstruire un service pour cette mission qui, grâce à Dieu, continue
encore aujourd’hui.

La reforme à mener demandait de ma part de longues journées de
travail qui ont fini par occuper tout mon temps. C’est, me semble-t-il, une
tentation inévitable pour ceux qui participent à un apostolat social. Le
problème, c’est qu’à mesure que le temps passe et que les choses ne se
réalisent pas comme on le voudrait, l’espérance faiblit et le cœur se ferme à
Dieu. Comme Job, je reprochais à Dieu son silence, sa passivité, sa faiblesse,
son incompréhension. Et comme à Job, Dieu m’a répondu : Serais-tu en
train de me dire que je suis injuste ? Ne cherches-tu pas à m’accuser pour
t’exonérer de tes responsabilités ? Serais-tu aussi fort que Dieu ? À toutes
ces questions, j’ai répondu : Non, je ne suis pas aussi fort. Pardonne-moi, je
ne cherche pas à me substituer à toi avec mes pauvres idées fragiles et
décousues pour lutter contre le mal. La vérité, c’est que je n’y comprends
rien, que j’essaye de contourner tes décisions, que je parle sans savoir, que
je n’arrive pas à m’expliquer nos déceptions et nos revers dans une bataille
qui devrait pourtant paraître juste à tout le monde. Mais je me rends compte
qu’il n’en est pas ainsi, et que beaucoup voudraient nous voir échouer.

J’étais devenu un bourreau de travail : je passais le plus clair de
mes journées au centre, et pour calmer mon sentiment de culpabilité, je
travaillais encore davantage. Un jour, je me trouvais encore dans les locaux
à minuit. Les rideaux de ma fenêtre étaient tirés, et je pouvais voir les fenêtres
de l’immeuble d’en face, un immeuble ordinaire, simple, à quatre étages.
En le regardant, je me suis demandé quel effet cela pouvait faire de rentrer
à la maison et d’y retrouver sa famille, un repas prêt, ses frères et soeurs.
J’avais le sentiment d’avoir oublié ce qu’on ressent à être aimé de quelqu’un.
Je me demandais quelles émotions et quels sentiments pouvaient pousser
quelqu’un à abandonner jusqu’à demain la chaise du bureau, l’ordinateur
et les rapports, et à sortir en courant, en sachant que quelqu’un l’attend et
qu’il a envie de retrouver cette personne. Ce n’était pas une question oiseuse.
En réalité, j’éprouvais le besoin de retrouver un peu de l’humanité que j’avais
bue avec l’une de mes nombreuses tasses de café. Ces derniers temps, j’avais
oublié que j’ai besoin des autres : de Dieu, de la communauté, des collègues
de l’œuvre, de mes amis et de ma famille. J’ai compris alors que je m’étais
construit un dieu à ma mesure, qui exigeait de moi des sacrifices excessifs.
En réalité, c’était un dieu inconnu, étranger et inhumain. Et comme pour
faire écho à ces pensées, les paroles du P. Arrupe ont résonné à mes oreilles :
« Sans la prière, ni la conversion, ni l’évaluation, ni le discernement, ni
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l’engagement apostolique ne sont possibles »3. Rien n’est plus vrai que ces
paroles.

Ma désolation intérieure s’opposait à ce que mes frères jésuites me
disaient. Ils saluaient mon
dévouement à l’œuvre sociale,
reconnaissaient mon travail, et
m’encourageaient à continuer sur
cette voie. Oui, mais je n’avais pas
été capable de leur dire que je vivais
dans une solitude absolue, que je me
taisais, que je ne faisais que travailler
et rien d’autre. J’ai compris ainsi
qu’un apostolat vécu d’une façon
aussi inhumaine ne pouvait être ni
juste, ni bon, ni social, car il ne s’identifiait ni avec la mission, ni avec Dieu.
En réalité, j’étais en train de livrer une nouvelle fois l’œuvre au malin.

J’ai pu échapper à cette dynamique d’activisme, de silence et
d’isolement grâce à l’Esprit et à ma mémoire. En un moment de forts
mouvements intérieurs, alors que je m’interrogeai sur le Dieu vivant et sur
tout ce qu’il m’avait donné dans les années précédentes, j’ai repensé aux
motivations qui m’avaient poussé à vouloir vivre l’Évangile et la suite du
Christ pauvre et humble. Alors, dans la prière, avec foi et humilité, comme
un aveugle qui entend les pas de Dieu, j’ai dit : Seigneur, prends pitié de
moi, Fils de David, prends pitié de moi ! Le Père éternel, qui est bon et
miséricordieux, m’a repris par la main, m’a rendu la vue, et m’a accompagné
sur le chemin de l’espérance et de la consolation pour mon choix de vie.
J’ai reconnu que j’étais un pécheur, mais que j’étais appelé à suivre le Christ
par amour pour lui.

Il existe une façon particulière de vivre la dimension sacerdotale
dans l’apostolat social, surtout dans les milieux laïques. L’œuvre n’est pas
une paroisse, mais une communauté unie par un même esprit, qui a besoin
d’un accompagnement. Le jésuite réalise cette dimension auprès de chacun
des collaborateurs par l’accompagnement dans la maladie, l’écoute attentive
de ses joies, le partage de ses succès, l’encouragement face aux échecs qui
sont fréquents dans ce service. L’équipe des jésuites du Centre Prodh passait
plus de temps dans les bureaux que dans nos maisons, ce qui faisait d’elle
en réalité une communauté en mission, tous unis dans la défense de ceux
qui sont persécutés pour la justice. J’aimais recevoir les gens qui venaient

«sans la prière, ni la
conversion, ni l’évaluation,
ni le discernement, ni
l’engagement apostolique ne
sont possibles»
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frapper à notre porte. Comme jésuite, je m’efforçais d’accueillir avec
simplicité ces personnes maltraitées, humiliées, qui bien souvent ne
connaissent pas leurs droits. Je comprenais qu’elles nous étaient envoyées
par Dieu, et que si nous travaillions au Centre Prodh, c’était parce que Dieu
nous l’avait confié. Accompagner, écouter et collaborer à la construction

du Royaume de Dieu avec espérance à
travers la défense juridique des plus
démunis fait partie de la dimension sociale
de notre ministère sacerdotal.

En réalité, toute l’étape de ma
régence a été une période où j’ai appris à
faire davantage confiance à Dieu qu’à mes
théories, à retrouver l’importance de la
prière et à vivre ma vie religieuse et la joie

de ma vocation dans un milieu laïque. J’ai appris ainsi à considérer la prêtrise
comme un service dans lequel nous sommes des médiateurs de Dieu, même
si ce n’est pas dit explicitement. Je conclus le récit de cette étape de la
régence en rendant grâce à Dieu pour les nombreuses expériences et pour
tout le bien que j’ai reçu. À la fin, à ma grande surprise, le Provincial m’a
annoncé que j’étais envoyé à Rome pour y faire des études de théologie à la
Grégorienne. Ici commence une nouvelle expérience.

La théologieLa théologieLa théologieLa théologieLa théologie

Dans cette étape, outre la nouveauté de me trouver dans un pays
où je n’avais jamais pensé aller, et en particulier à Rome, le Collège
international du Gesù, comme les autres théologats de la Compagnie, nous
a donné la possibilité de recueillir les fruits des étapes précédentes et de
situer avec gratitude toutes ces expériences dans la perspective du ministère
sacerdotal ordonné. Les cours que nous suivions à la Grégorienne portaient
sur les différents aspects de la prêtrise. Mais tout comme pour la philosophie,
cette expérience n’a pas été vraiment réconfortante, même si elle m’a aidé à
clarifier la mission sacerdotale d’une façon plus douce et sans doute aussi
plus subtile.

Dans le cadre de ces trois années passés à Rome, le mois sacerdotal
m’a aidé à réfléchir de façon plus approfondie sur mon histoire et sur ma
décision de poursuivre ma formation en vue la prêtrise. Le Collège du Gesù

il existe une façon
particulière de vivre la
dimension sacerdotale
dans l’apostolat social
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nous ayant envoyés vivre ce mois sacerdotal en Espagne, nous en avons
profité pour visiter les lieux ignatiens, toujours très significatifs pour des
jésuites.

Ce parcours ignatien a été aussi un voyage spirituel. Voir les lieux,
les églises, le contexte où saint Ignace a vécu
m’a permis de retrouver les racines jésuites et de
revivre ma propre expérience. De tous les lieux
que j’ai visités, celui où j’ai trouvé le plus de
consolation est le petit hôpital de la Magdalena
à Azpeitia, un lieu qui contraste avec la majesté
de la cathédrale de Loyola. L’hôpital de la
Magdalena est situé dans les collines qui
entourent Azpeitia, caché, à l’écart. On peut passer devant sans le remarquer,
à cause de sa simplicité.

À la Magdalena, en 1535, le Pèlerin faisait le catéchisme aux enfants
et prêchait les dimanches4. C’est là qu’il a pris conscience de sa mission de
promouvoir la justice, comme il est dit dans son autobiographie : «  Il s’efforça
aussi de supprimer certains abus et, avec l’aide de Dieu, ordre y fut mis (…)
après avoir persuadé celui qui était chargé de la justice »5. Je me suis identifié
tout spécialement avec ce lieu et avec cette bataille d’Ignace.

J’ai reçu encore une fois, dans les Exercices spirituels du mois
sacerdotal, d’importantes confirmations. La première a été de me sentir
confirmé dans le service des pauvres à travers l’apostolat social, et dans
mon désir de devenir prêtre pour servir l’Église et la mission de la Compagnie.
Et cela, non pas parce que la formation me le demandait ou parce que le
moment était venu de demander l’ordination, mais parce que, d’après mon
expérience, il n’y a rien de plus grand que cet Amour digne de foi, le Christ
révélé qui m’a toujours accompagné, jusque dans mes batailles, mes
discussions et mes moments de désolation. En se comportant ainsi avec
moi, Dieu n’a cessé de m’appeler auprès de lui dans le service de la foi au
Christ qui promeut la justice pour les pauvres, malgré mes nombreux péchés.

Je me souviens qu’en commentant mon discernement, mon
directeur spirituel m’a confirmé qu’il voyait comme mon expérience centrée
sur le Christ, et que par mon histoire tant à l’extérieur qu’à l’intérieur de la
Compagnie, j’avais un don pour servir dans l’apostolat social. Il a aussi
souligné un point que je garde présent à l’esprit : « Ce qu’il y a de plus
important dans l’apostolat social, c’est sa dimension prophétique. L’action
sociale ne peut pas consister uniquement à aider les plus défavorisés en

ce parcours ignatien
a été aussi un
voyage spirituel
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leur fournissant les biens matériels dont ils ont besoin ; elle doit rechercher
aussi, en particulier pour nous jésuites, la libération intérieure des personnes,
car c’est là que se produisent les vrais changements ». Ces paroles m’ont fait
réfléchir, et depuis lors je demande à Dieu dans ma prière la grâce de savoir
accompagner et écouter les personnes.

La dimension sacerdotale a été incontestablement le thème central
de l’étape de mes études de théologie. Ces études, la vie en communauté et
le mois sacerdotal m’ont permis d’approfondir cette dimension qui nous a
été présentée de façon très claire et ouverte. En certaines occasions, d’autres
dimensions ont été traitées, et en particulier la dimension apostolique. Ces
trois années m’ont aidé à prier et à réfléchir sur la dimension sacerdotale,
comme je ne l’aurais probablement pas fait en d’autres circonstances.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

1) Dans mon histoire personnelle, la dimension sacerdotale dans la
Compagnie de Jésus a été un parcours qui, en partant de zéro, m’a conduit
à travers une série d’étapes à une meilleure identification avec les dimensions
de la mission ; tout cela a conflué dans le désir très clair de donner ma vie à
Dieu dans le ministère ordonné. Comme on peut le voir, il n’y a pas eu dans
mon histoire de grands cours de formation sur cette dimension, mais
seulement un cheminement enraciné fondamentalement dans la centralité
en Christ, en qui j’ai une entière confiance.

2) Au début de ce partage, j’ai dit que les Exercices spirituels ont
été un élément central du noviciat. Je conclus maintenant en disant qu’au
terme d’un parcours de dix années au cours desquelles j’ai appris à être
apôtre, missionnaire, prêtre et compagnon de vie communautaire, j’ai trouvé
en eux le point d’intégration de ma formation à la dimension sacerdotale.

3) Du point de vue apostolique, et en particulier dans le domaine
de la défense et promotion des droits humains, la dimension liturgique de
la prêtrise n’est pas toujours présente. L’œuvre est une communauté où
nous tous qui collaborons à la mission prenons conscience que l’Esprit nous
appelle à différents états de vie. En tant que jésuite, Il m’appelle à écouter,
accompagner et accueillir l’autre en qui Dieu se manifeste. Je crois que,  en
tant que prêtre, c’est une caractéristique que nous ne devons pas oublier,
car ce n’est qu’en vivant dans le Christ que nous pourrons partager notre
expérience de Dieu et notre spiritualité.
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La formation sacerdotale demande une clarification et des bases
solides tout au long de la formation et à chacune de ses étapes, en intégrant
toutes les dimensions de la mission et de la personne humaine, tout en
étant profondément enracinée dans la foi.

1 Congrégation Générale 35 de la Compagnie de Jésus, Décret I, 6.
2 ARREOLA, Juan Jose, Confabulario, Editorial Planeta Mexicana, 1963, p. 5.
3 Selección de Escritos del P. Peter-Hans Kolvenbach, 1997-2008, Edita: Curia del
Provincial de España de la Compañía de Jesús, 2007, pag. 133
4 Écrits de saint Ignace de Loyola, Éditions Desclée de Brouwer, Paris, page 1064.
5 Idem


