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Notre aujourd’hui, celui de notre cultureNotre aujourd’hui, celui de notre cultureNotre aujourd’hui, celui de notre cultureNotre aujourd’hui, celui de notre cultureNotre aujourd’hui, celui de notre culture

1 juillet : Ignace, un saint fondateur, vénéré plus
intensément le jour anniversaire de sa mort au moins
depuis sa canonisation en 1622. Que signifie l’intense

valorisation d’un saint, surtout d’un fondateur comme Ignace?
Ne serait-ce pas fondamentalement sa remise à jour
(aggiornamento) ? L’effort d’attention de chaque génération,
d’année en année, à ce que la lumière du jour, celle
d’aujourd’hui, non celle du passé dont nous faisons mémoire,
nous permet de découvrir nos vies comme actualisation,
présence actuellement féconde d’un héritage. Mise au jour
est renouvelé, pourrait-on dire, à chaque génération par la
projection de la lumière du jour, celle de l’humanité
d’aujourd’hui, qui est l’œuvre constamment active de l’Esprit
du Fils Créateur qui appelle et suscite de notre part tout un
travail d’approfondissement. Non pas seulement éclairer
l’aujourd’hui à la lumière de ce que vécu Ignace, il y a 450
ans ; mais entendre à un autre niveau de profondeur celle de
l’actualité, ce qu’il a vécu il y a des siècles; non pas à la lumière
du souvenir d’un mort mais à celle d’un vivant aujourd’hui
comme hier et demain ; c’est le mystère de son union  au
Christ, en son corps dont il est membre vivant avec nous ;
pour lui dans la proximité actuelle ouverte par l’aventure et
l’épreuve de la mort ressuscitante, et pour nous, actuelle
autrement, pas seulement ‘à travers le tamis d’une mémoire
qui transmet imparfaitement.
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Notre aujourd’hui, celui de notre culture, de notre piété comme on
disait autrefois, c’est-à-dire de notre lien vivant à qui nous donne Vie, celui
de nos disciplines intellectuelles longuement acquises et pratiquées pour
mieux entendre le socle enfoui qui nous porte et nourrit nos racines, ce
qu’il est laisse apparaître au jour de nos actualités. Cet aujourd’hui autorise
une lecture, une perception de ce qui nous est transmis du passé d’une
autre vigueur et profondeur que la répétition des lectures d’hier dont
l’authentique valeur devient superficielle par notre paresse de lecteur
satisfait de répéter l’intelligence d’hier.

Réjouissons-nous, soyons fier non pas tant d’Ignace et de son
existence passée, que de ce qu’il nous donne
de vivre aujourd’hui en Église dans notre
rapport à lui. Depuis un bon demi siècle, le
développement et la maturation des sciences
humaines permettent un renouvellement de la
manière de voir cet homme et de mettre en
pratique l’héritage de son enseignement : pour
l’essentiel une pédagogie ; pas un savoir mais
une manière de faire en toutes matières aussi bien « temporelles que
spirituelles » pour reprendre son vocabulaire.

La lumière de la culture contemporaine, celle d’’aujourd’hui, à la
condition de ne pas en avoir peur et de convertir ce qui a besoin de l’être,
permet de faire venir au jour des richesses de notre sous-sol encore ignorées.
Issa nara jekk tiginix din l affa porque

« Le Récit » d’Ignace »« Le Récit » d’Ignace »« Le Récit » d’Ignace »« Le Récit » d’Ignace »« Le Récit » d’Ignace »

Combien d’exemples déjà joués dans notre passé ! Présentons-en
quelques-uns pris surtout dans le champ francophone. François de Borgia,
une fois rédigée la vie modèle d’Ignace par Ribadeneira fit retirer de la
circulation, dans les années 1570, les copies manuscrites du « Récit » fait à
Gonçalvès da Camarâ. Ce texte reflétait une image de la sainteté
incompréhensible alors. Les jésuites se passèrent de ce document essentiel
pour nous, certains allant puiser ailleurs, par exemple dans la Vie par elle-
même de Thérèse d’Avila. Déjà au XVIIème siècle la mise en place des
premières bases de la critique des textes avait permis le travail des

pas un savoir mais
une manière de faire
en toutes matières
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Bollandistes éditant une édition princeps du « Récit », énormes in folio,
pratiqués par un très petit nombre d’érudits. Dans les premières années du
XXème, la Compagnie, renouant avec la tradition des Bollandistes, s’appropria
la science allemande de l’édition scientifique des textes en commençant la
collection des Monumenta Historica Societatis Iesu. Ce mode d’édition
permet l’interprétation des écrits à un plus grand nombre de lecteurs sans
pour autant être répandu dans le grand public. Une première diffusion du

« Récit » devint possible. Deux générations
plus tard se répandront les traductions des
œuvres d’Ignace les plus importantes. Le
rapport de la culture à l’écrit maintenant
passablement désacralisé, l’autorise. Les
techniques de lecture scientifique des
textes et la critique qu’elles supposent et
permettent sont bel et bien

désacralisantes. Serait-il dangereux de les mettre en œuvre comme il fut
jadis dangereux de se servir d’Aristote pour tenter de faire de la théologie
une science ? Le risque fut pris et se révéla bénéfique au XXème comme au
XIIème siècle.

Qu’en est-il aujourd’hui et dans un passé récent ? L’enjeu est plutôt
du côté des sciences humaines, plus particulièrement de la psychologie
surtout psychanalytique.  L’importante redécouverte de la pratique de la
relecture du vécu (l’examen) n’est pas sans rapport avec l’insistance
contemporaine sur la relecture par la psychologie contemporaine. La
vigueur et l’authenticité de la manière ignatienne dans son ensemble, plus
précisément redécouvertes et pratiquées, deviennent un instrument de
conversion des bienfaits qu’apportent certaines écoles de la psychologie.
Celles-ci permettent en retour de mieux comprendre la portée de l’apport
ignatien. Cette forme de confrontation avec l’exigence évangélique conduit
à la conversion de ce que ces psychologies charrient de plus ou moins
pervers.

Déjà, il y a quelque cinquante ans, le père Beirnaert jésuite
psychanalyste osa s’appuyer franchement sur l’apport génial et contestable
du psychanalyste Jacques Lacan dont l’œuvre fait passer, en quelque sorte,
l’apport freudien dans le champ culturel chrétien. Ce point d’appui ouvrait
la voie à une interprétation précise de la vie d’Ignace selon le « Récit »,
itinéraire spirituel qui cessait alors d’être admirable parce que miraculeux,

témoin privilégié de la
profondeur humanisante

de l’action divine
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mais parce que témoin privilégié de la profondeur humanisante de l’action
divine1.

La revue Gregorianum, reproduisant les actes d’un colloque organisé
par l’institut de spiritualité de la grégorienne2 présente tout d’abord une
contribution du Père Kolvenbach dont l’originalité tranche par le ton sur le
classicisme pertinent mais un peu terne des autres auteurs. Écrivain spirituel,
Kolvenbach a été formé à la linguistique par Roland Barth pourtant
agnostique. La linguistique n’est-elle pas une discipline scientifique qui se
consacre à l’étude du langage et de la parole avec une ambivalence qui
divisa successivement les différentes écoles ? Est-ce la parole ou le langage
qui est l’objet spécifique et premier de la discipline ? La tentation de privilégier
le langage est forte : cette option, moins compromettante, évite d’avoir à
s’affronter à l’affirmation chrétienne. L’auteur aboutit ainsi à poser l’exigence
de maintenir en relation les deux pôles sans que l’un soit le fondement de
l’autre sinon dans leur interrelation. L’insistance sur cette exigence est bien
une des lumières de notre époque après des siècles d’oppositions exclusives
entre des écoles le plus souvent issues d’une même source3. À la lumière de
cette discipline, certains aspects du journal prennent un relief inaperçu. Le
journal a peu recours à la fonction poétique ou autres tropes rhétoriques; il
est un effort d’Ignace pour utiliser les ressources linguistiques de l’écriture
en vue d’exprimer son expérience de Dieu dans ce qu’elle a d’originale.
L’emploi alors de signes conventionnels non linguistiques dont
l’interprétation ne nous est pas donnée, lui permet d’exprimer de plus près
quelque chose de son expérience de Dieu. Elle n’est pas pour lui indicible,
même si elle excède toujours l’effort de dire, entrainant, du fait de cet effort
même, distorsions et excès des modes d’expression linguistique. Ignace,
par exemple, nomme un aspect bien délimité de son expérience « loquela »4
comment tenter de préciser ce que ce terme désigne ? Tout indique qu’il est
davantage du coté du son, de la voix, son emploi accentuant la dimension
des signifiants plus que celle du sens ; cette « loquela » a son autonomie et
n’est pas à proprement parler un phénomène linguistique, ni du registre de
l’activité mentale ; elle est en liaison avec la parole et donc avec la langue,
comme une vocalise musicale que sous-tend une voyelle ou une syllabe.
Empruntons une formulation lapidaire d’un des points d’aboutissement de
la contribution de Kolvenbach à un autre de ses écrits : « Dieu ne répond
pas par le discours mais par le corps »5.

L’œuvre de Denis Vasse s’inscrit dans la même ligne. Une part
importante de ses travaux de psychanalyste se réfèrent silencieusement mais
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fermement à la foi chrétienne au point d’aboutir à la rédaction comme
psychanalyste d’un ouvrage fondamentalement théologique sur Thérèse
d’Avila6.

Journal des motions intérieuresJournal des motions intérieuresJournal des motions intérieuresJournal des motions intérieuresJournal des motions intérieures

Dans la même perspective, l’importance d’un ouvrage très récent
risque de passer inaperçu vu son austérité et l’effort demandé par sa lecture.
Vient de paraître en traduction française une édition des pages conservées
du « Journal » de la relecture qu’Ignace faisait de sa prière accompagnée de
la reproduction photographique d’un bon nombre de pages du manuscrit
original7. Ce texte, couramment appelé « Journal »est quasi illisible parce
que rempli de ratures précises tracées d’une plume énergique et truffé de
signes cabalistiques codés destinés, semble-t-il, à signaler des aspects plus
affectifs de l’expérience vécue. Ce journal a d’abord été conservé plus de
trois siècles, y compris dans un reliquaire, pratiquement inaccessible hormis
quelques copies manuscrites de certains passages communiqués avec
parcimonie. Nos prédécesseurs étaient incapables d’en faire une lecture
intelligible faute d’instruments intellectuels appropriés. C’est seulement au
cours du siècle précédent, qu’on a commencé à l’imprimer et à le livrer au
public en peu comme une énigme à déchiffrer.

Le père Giuliani avait déjà traduit en français ce texte comme premier
ouvrage de la collection Christus en 19598 sans pouvoir vraiment tenir compte
des ratures à son grand regret. Quand vint le temps de préparer le volume
des « œuvres » d’Ignace pour le quatrième centenaire de sa naissance en
1991, cette traduction fut reprise et considérablement améliorée tenant
davantage compte de la complexité du manuscrit. Cette nouvelle édition
avait l’originalité d’avoir été établi sous la direction du P. Giuliani par des
historiens patentés qui n’était pas jésuites - c’est déjà un signe des temps.
Pour le journal qui reçu alors le titre plus précis de « Journal des motions« Journal des motions« Journal des motions« Journal des motions« Journal des motions
intérieures »intérieures »intérieures »intérieures »intérieures », Maurice Giuliani pourtant fort d’une formation et d’une
expérience littéraire universitaire exigeante pu travailler en collaboration
étroite, avec un chercheur son cadet non religieux, formé, à la science des
signes (la sémiotique). Pierre Antoine Favre a fait une thèse sur la
composition de lieu dans les Exercices spirituels d’Ignace9. Il est très bon
connaisseur de l’histoire et des archives de la Compagnie débutante et
notamment du Père Nadal. Ils furent l’un et l’autre très insatisfaits de leur
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premier travail faute de moyens. Ils entreprirent alors, s’épaulant
mutuellement, de préparer une édition du « Journal », prévoyant - s’était
indispensable-, une reproduction photographique de l’original.
L’intervention du sémioticien était alors précieuse, voire nécessaire en
soutien du littéraire et même du linguiste pour rendre compte de ce texte
qui comporte nombre de signes qui ne sont pas de l’ordre du langage. Après
sept ans de travail, continué par Pierre Antoine Favre une fois décédé Maurice
Giuliani, il fut possible de traduire et de mieux donner à entendre au lecteur
ce que ce texte énigmatique rempli de ratures et de signes extra linguistiques
nous révélait de l’expérience vécue par Ignace ; y compris par exemple les
passages où se suggèrent des expériences de type glossolalique, c’est à dire
où le jeu des sonorités prend le pas sur les significations grammaticales10.

Il a donc fallu le long enrichissement progressif des instruments
scientifiques de notre culture qui conduisit, par accumulation progressive,
de la première critique des textes de la Renaissance à la linguistique et
finalement à la sémiotique contemporaine pour que la richesse de ce texte
se révèle davantage à nos yeux d’hommes d’aujourd’hui. Il nous transmet
alors des aspects du message encore obscur dont nous avons besoin dans
ces temps qui ne sont plus ceux d’hier. Cette dernière interprétation met en
outre davantage en relief un message final déjà perçu, mais souligné comme
un renouvellement d’insistance adressée à notre génération.

Une progressive unification de l’humanisation du croyantUne progressive unification de l’humanisation du croyantUne progressive unification de l’humanisation du croyantUne progressive unification de l’humanisation du croyantUne progressive unification de l’humanisation du croyant

Apparaît en effet dans toute sa vigueur, l’apport de ce journal peut
être le plus important pour nous : Ignace veut obtenir des signes de la
confirmation d’un choix déjà fait concernant la pauvreté des églises de la
Compagnie. Il est alors emporté dans un mouvement de traversée
tempétueuse des images qui lui permettent d’entrer en relations distinctes
avec les personnes de la très sainte Trinité pour enfin parvenir à un repos
dans une présence au mouvement de la circumincession trinitaire. Cet
étonnant périple aboutit paradoxalement à la confirmation qu’il demandait
non plus sous la forme qu’il attendait d’une consolation ou d’une faveur
divine perçues comme telles, mais comme confiance en sa propre certitude
déjà présente dès le début en conséquence de son évaluation des raisons
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pour et contre ; une certitude maintenant fondée sur l’absence de signes et
sur le renoncement à toute recherche de ce genre.

Ignace nous transmet ainsi, à nous hommes et femmes de la
modernité, que la certitude de foi la plus profonde et la plus vraie est une

certitude qui renonce à tout signe, y
compris celui de la consolation perçue,
pour se contenter de celui d’exister
comme homme dans la foi en la
présence de Dieu, une présence non
éprouvée en même temps que toujours
perceptible à travers les mouvements
qui, en chacun, animent le cosmos dans

toutes ces dimensions, un cosmos totalement présent à l’homme dont il est
solidaire 11.

Dieu se cache totalement dans l’homme pour que l’homme puisse
être lui-même en vérité, pleinement uni à Dieu dans l’obéissance au vouloir
divin : que l’homme soit homme. Cette obéissance est à un Dieu qui lui est
totalement intérieure dans sa transcendance même et qui donc ne se donne
à voir dans les signes que dans la mesure où l’homme n’est pas encore ou
n’est plus dans sa maturité humaine de créature pleinement pardonnée.

Ces propos pourraient heurter. Respectent-ils la pleine altérité de
Dieu, sa transcendance ? Formulés ainsi, ils s’adressent à des personnes
d’une suffisante maturité, à des gens formés par une sérieuse pratique quelles
qu’en aient pu être les modalités. Ils ont reçu des éléments de formations
ouverts qui auront pu, d’une manière ou d’une autre, leurs permettre de
découvrir que la transcendance de Dieu n’est en aucune manière extérieure
à son immanence. La transcendance de Dieu est tout entière intérieure autant
qu’extérieure à l’homme. Cela suppose acquise une progressive unification
de l’humanité du croyant qu’assure les diverses formes de pédagogie de la
croissance de sa vie chrétienne, la dimension chrétienne n’étant pas toujours
explicite. Encore faut-il que ces pédagogies comme les pédagogues
n’enferment pas ceux qu’ils contribuent à former dans les étapes
préliminaires faute d’avoir eux-mêmes suffisamment acquiescés à la liberté
de l’expérience chrétienne. Une grande partie des chrétiens ont de fait une
compréhension de la transcendance qui exclu l’immanence12. Le discours
tenu par nombre de croyants y compris ecclésiastiques le laisse entendre
plus ou moins directement. Un certain nombre d’intellectuels athées ou
agnostiques affirment avec force la dimension transcendante de l’homme

la plus profonde et la plus
vraie est une certitude qui

renonce à tout signe
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et récuse pourtant le christianisme parce qu’ils comprennent la conception
chrétienne de la transcendance comme une transcendance extérieure et en
conséquence le concept chrétien de Dieu13. Le manque de maturité de
l’expérience chrétienne de beaucoup pourrait contribuer à l’athéisme qui
nous entoure.

Ce que nous apprend cet approfondissement de la signification du
journal d’Ignace n’est pas sans conséquence pour notre manière de nous
servir du fameux discernement ignatien et pour l’orientation de notre
engagement dans la Mission.

Ce silence intérieure du grand mystique sur lequel se termine ce
journal, silence d’une foi qui passe au delà de tout signe et qui dans l’image
est toujours au-delà de l’image, ce silence
rejoint celui que nous n’osons pas vivre
alors même qu’il nous est donné chacun
à sa manière. Nous n’osons pas
reconnaître en cette absence la Présence,
expérience contredisant tout une
tradition de piété enfermée sur elle-
même. Dans le calme énergique et
paisible qui porte nos doutes sans les
supprimer, nous pourrons rejoindre tant
de nos contemporains que notre piété moralisante et encore imaginaire
(trop liée à l’image) éloigne des chemins de Dieu. Il n’y a pas d’image de
Dieu sinon l’homme lui-même. L’image que l’homme se fait de lui-même et
de Dieu est une idole : image de l’image. Oserons-nous vivre notre foi en
Dieu dans le service du prochain, sans autre certitude que ce service et
son sérieux dans la foi en Christ serviteur ? Ce chemin pourrait peut-être
rejoindre nombre de ceux de nos contemporains agnostiques qui ne se
laissent pas convaincre par le jeu des images ; au moins ne sont-ils pas
idolâtres ! Notre théisme encore idolâtrique pourrait conforter la position
athée. Nous autres qui nous jugeons indignes avec raison, pourquoi rester
paralysés par le doute ? Cessons de nous juger nous-mêmes et laissons le
pardon de Dieu, imperceptible et illimité, nous unir pleinement à Lui tels
que nous sommes au cœur de nos incertitudes bien réelles et pourtant encore
imaginaires, imaginaires pour Notre Seigneur qui est en nous toujours au
delà de l’image.

L’héritage d’Ignace invite à prendre des risques, à ne pas avoir peur
de la modernité, de ses insuffisances religieuses évidentes et de ses refus, y

la transcendance de Dieu
est tout entière intérieure
autant qu’extérieure à
l’homme
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compris ceux dont nous sommes nous-mêmes imbibés. L’Esprit de Dieu la
travaille. À l’école d’Ignace, l’art de discerner que nous apprend la lecture

ecclésiale des Écritures, nous permet
de lire cette manière paradoxale dont
l’Esprit du Père et du Fils travaille pour
le bien y compris dans l’impiété et
l’agnosticisme : cette impiété et cette
prétendue ignorance dont nos
contemporains sont pétris et qui nous

affectent tous d’une manière ou d’une autre.
Voici la première règle de l’agir : Ainsi fie-toi à Dieu comme si le

succès des choses dépendait tout entier de toi, et en rien de Dieu. Alors
pourtant mets-y tout ton labeur comme si Dieu seul allait tout faire, toi rien
(Hevenesi).

1  Au Frontière de l’acte analytique, Seuil, 1987 notamment p.205-217. Beirnaert ne
fut pas, à proprement parler, un disciple de Jacques Lacan son contemporain; il
avait plutôt avec lui un lien d’amitié.
2 Langage et anthropologie, le Journal spirituel de saint Ignace, Gregorianum,
72,2 (1991) p.211-221
3 Ces phénomènes perdurent largement mais nous devrions être mieux armés
pour nous situer.
4 Du 11 au 28 mai dans le journal
5   Maître Ignace Homme de Parole, C.I.S 1994, 3, 77, p. 5-24.
6 L’Autre du désir et le Dieu de la foi, Le Seuil. 1991. On notera la notice finale à
propos de l’Autre chez Lacan qui contient cette affirmation. « Dieu n’est pas l’Autre.
Il s’est fait l’Autre.
7 Ignace de Loyola, Journal des motions intérieures, Edition critique et nouvelle
traduction des manuscrits autographe par Pierre-Antoine Fabre — Prologue de
Maurice Giuliani, Lessius, Paris, 2007, 286 p.
8 Saint Ignace, Journal spirituel, traduit et commenté par Maurice Giuliani s.j.
Collection Christus Textes n°1. DDB, Paris 1959, 146 p.

il n’y a pas d’image de Dieu
sinon l’homme lui-même
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9   Pierre Antoine FABRE, Ignace de Loyola. Le lieu de l’image. Le problème de la
composition de lieu dans les pratiques spirituelles et artistiques des jésuites dans la
seconde moitié du XVIième siècle, Éd. École des Hautes Études en sciences sociales,
Vrin, 1992, 364 p.
10 Il ne s’agit pas alors seulement de la « loquela ».
11 Cf. le deuxième point de la méditation pour parvenir à l’Amour : Exercices
spirituels n°235
12 Qu’ils s’expriment dans ce vocabulaire savant ou autrement, chacun selon sa
culture.
13 Tel Claude LEFORT, L’invention démocratique. Les limites de la domination
totalitaire, Fayard Paris 1981 et plus récemment: Jean-Pierre Lebrun, La Perversion
ordinaire, Édition Denoël, Paris 2007, 436 p.


