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on entrée dans la Compagnie de Jésus a impliqué
que je renonce à mes plans, à mes projets, aux
rêves que, sans avoir été blessé à Pampelune,
j’avais caressé dans mon adolescence, quand

j’imaginais ce pourrait être ma vie. J’ai donc vécu l’obéissance
dans la Compagnie de Jésus comme quelque chose que la
vie m’a donnée. La vie comporte de nombreuses ruptures,
depuis le moment où on coupe le cordon ombilical du
nouveau-né qui le relie à sa mère, en l’introduisant ainsi à la
dureté de la vie, mais aussi à sa plénitude.

Un projet plus grandUn projet plus grandUn projet plus grandUn projet plus grandUn projet plus grand

Je suis maintenant au début de ma vie apostolique
dans la Compagnie de Jésus. Jusqu’à l’an passé, je me
préparais à servir le Seigneur. Maintenant je dédie tout mon
temps au bon combat de la foi. Depuis septembre 2008,
j’enseigne à l’Université Grégorienne à Rome. En janvier 2001,
mon provincial m’avait convoqué pour me dire qu’il me
destinait l’enseignement à la Grégorienne. J’étais alors en
deuxième année de théologie. Quelques mois plus tôt, je lui
avais proposé de poursuivre mes études de droit jusqu’au
doctorat, afin de pouvoir ensuite partager mon temps de
travail entre l’enseignement du droit et l’accompagnement
des immigrés. Il me semblait que ce projet répondait à la fois
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à mon intérêt pour le droit et pour l’enseignement et à mon désir de servir
le Seigneur pauvre, en la personne des immigrés qui arrivaient en masse en
Espagne depuis quelques années. Mais voilà que mon provincial me
demandait de changer de parcours.

La proposition de mon provincial me laissa abasourdi. Je
comprenais que j’allais devoir suivre des études universitaires jusqu’à l’âge
de 37 ans, apprendre trois autres langues et partir loin de mon pays, de ma
province, de ma famille et de mes amis, non seulement de ceux que j’avais
avant d’entrer dans la Compagnie de Jésus, mais aussi ceux que le Seigneur
m’avait donnés avec la vocation.

Avant de recevoir cette affectation, j’avais déjà expérimenté les
« saints effets » de l’obéissance. En fait jusqu’à présent, dans la quasi-totalité
des décisions d’une certaine importance concernant ma vie de religieux –
où faire mes études de philosophie et la régence – j’avais exprimé mes
préférences, et mes supérieurs m’avaient demandé de faire autre chose.
Toutefois, cette affectation à l’Université Grégorienne avait un caractère plus
définitif. L’endroit où l’on fait ses études de philosophie et sa régence
marquent la vie, mais n’ont pas l’importance d’une affectation à long terme
nécessitant une préparation de huit ans.

Au cours de ces années, le plus clair de mon temps a été dédié à
l’étude. D’abord j’ai dû passer mon baccalauréat en théologie, puis ma

licence, et enfin mon doctorat. Pour
attiser le feu de l’Esprit, j’ai fait la
troisième probation à la fin du doctorat
et avant de commencer l’enseignement.
Tout cela s’est accompagné de
nombreux changements de lieu de
résidence : Madrid, Rome, Cambridge
(Massachusetts), Salamanque, et enfin,
Rome. En huit ans, j’ai changé cinq fois
de communauté, et quatre fois de pays.
Cela a demandé de ma part de gros

efforts intellectuels et affectifs. Si je raconte tout cela, c’est parce que je
crois qu’en grande partie, cela a été possible grâce à l’obéissance. En
regardant en arrière, je crois pouvoir affirmer que l’obéissance m’a permis
d’aller au-delà de ce que j’aurais pu rêver et de ce que je me serais cru
capable de faire.

que l’obéissance m’a
permis d’aller au-delà

de ce que j’aurais pu rêver
et de ce que je me serais

cru capable de faire
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Durant ces années, les moments de difficultés et de lassitude n’ont
pas manqué. Ce qui m’a permis de tenir bon, c’est la conscience que ce que
je faisais n’était pas uniquement le fruit d’une décision personnelle. C’était
le fruit d’une décision personnelle dans la mesure où j’avais accepté la
mission qu’on m’avait confiée, mais c’était aussi bien plus que cela. Si je me
trouvais là, ce n’était pas par caprice ou par plaisir, ni même à ma seule
initiative personnelle, si louable soit-elle : ce que je faisais s’inscrivait dans
un projet plus vaste. Un projet partagé
avec mes autres compagnons et amis qui
enseignaient dans les collèges, aidaient
les réfugiés, donnaient les Exercices ou
administraient les sacrements. Pendant
que j’étais enfermé dans ma chambre ou
à la bibliothèque pour apprendre le latin,
l’allemand ou l’italien, que je cherchais
dans les vieux livres et dans les revues
d’actualité comment concilier la tradition
de l’Église avec les problèmes économiques du monde actuel, je savais que
d’autres jésuites s’occupaient d’autres questions et menaient d’autres
batailles, en serviteurs de la mission du Christ. Et que tous, nous étions
engagés dans un même projet qui nous dépassait et nous rassemblait.

J’ai alors compris clairement que l’obéissance n’est possible que si
on est capable de s’insérer dans un corps apostolique. Ainsi, nous pouvons
servir le Seigneur là où il demande notre obéissance, sachant que la mission
que nous remplissons n’est pas seulement la petite tâche que nous
accomplissons, mais une mission partagée qui se projette bien au-delà de
notre lieu de travail. Ce sentiment d’appartenance au corps de la Compagnie
de Jésus m’a permis de dépasser mes petits projets, conscient que le feu qui
m’habite brûle aussi en d’autres endroits du monde, car il s’inscrit dans un
projet plus vaste.

Dirigé par la Divine ProvidenceDirigé par la Divine ProvidenceDirigé par la Divine ProvidenceDirigé par la Divine ProvidenceDirigé par la Divine Providence

L’obéissance m’a été possible parce que j’ai compris qu’en obéissant,
je me laissais « mener et diriger par la Divine Providence »2. Cela, on ne le
comprend qu’en expérimentant le chemin de l’obéissance, avec ses
difficultés.

tous, nous étions engagés
dans un même projet qui
nous dépassait
et nous rassemblait
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En quittant mon pays et ma culture, je me suis souvent trouvé
particulièrement vulnérable. Il me manquait la plupart des points de
référence qui permettent à s’orienter dans la vie et des relations qui rendent
la vie plus humaine. Mais j’ai appris ainsi à m’en remettre à la Divine
Providence qui nous donne tout ce dont nous avons besoin, même si elle
ne le fait pas toujours avec la rapidité que notre cœur impatient souhaiterait.
Dieu lui-même qui m’envoyait, par la bouche de mes supérieurs, se rendait
présent à moi en chemin pour m’expliquer la Parole et les paroles qu’il
m’adressait, et me donner le Pain qui me permettrait de poursuivre mon
chemin.

J’ai appris au cours de ces années que l’obéissance est beaucoup
plus qu’accepter une mission que les supérieurs vous confient. Je me suis
senti plein de gratitude, saisi de crainte et tout tremblant, en voyant la
confiance qu’on m’accordait en me donnant cette mission. Je me suis senti
rabaissé dans mon orgueil de croire que cela dépendait de mes mérites, de
mes qualités, en oubliant que notre vocation est, comme tout le reste, un

don de Dieu. Je me suis senti encouragé par
mes compagnons, mes amis et mes
supérieurs, soutenu économiquement parce
que mes études nécessitaient un
investissement non seulement en temps et
en efforts personnels, mais aussi en argent
de la Province, c’est-à-dire en biens du Christ
notre Seigneur. Je me suis senti soutenu par
le compagnonnage et l’amitié qu’on me

témoignait en Espagne, et par l’amitié des jésuites de différents pays, cultures,
âges et sensibilités. J’ai appris que l’obéissance dépasse de beaucoup la
relation entre supérieur et sujet. Pour bien la vivre, il faut non seulement la
grâce du Seigneur, mais aussi la présence gracieuse d’un corps apostolique
qui, avec toutes ses limites, s’efforce de vivre en « amis dans le Seigneur ».

L’obéissance peut être un instrument de la Divine Providence car,
en tant que jésuite, c’est dans la Compagnie de Jésus et à travers elle que
Dieu agit de façon privilégiée dans ma vie. La décision de mon supérieur
est beaucoup plus qu’un ordre qu’il me faut exécuter en bon soldat. C’est la
concrétisation de l’appel du Roi éternel, qui nous demande de marcher
avec lui, de travailler avec lui, pour qu’en le suivant dans sa peine, nous
puissions le suivre aussi dans sa gloire 3. Dans l’obéissance, nous rencontrons
le Seigneur qui nous envoie et qui nous accompagne dans notre marche.

J’ai appris que
l’obéissance dépasse de

beaucoup la relation
entre supérieur et sujet
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Créatifs dans la fidélitéCréatifs dans la fidélitéCréatifs dans la fidélitéCréatifs dans la fidélitéCréatifs dans la fidélité

Mon affectation à la Grégorienne a donc été le fruit d’un entretien
avec mon provincial. Je lui ai demandé qu’il la consigne par écrit. Pendant
ces huit années, j’ai conservé sa lettre d’envoi entre les pages de ma Bible.
Elle a été pour moi comme la parole de Dieu, tantôt douce comme le miel,
tantôt tranchante comme un glaive qui pénètre au plus profond de notre
être. Une chose qui m’a beaucoup aidée, est le fait que sa lettre contenait
non seulement mon affectation, mais toute une série de critères pour mettre
en pratique la mission qu’il me confiait. En cela, mon provincial s’est montré
un vrai fils de saint Ignace, qui envoyait les jésuites avec des instructions
précises 4 mais leur accordait ensuite – surtout lorsqu’il avait confiance en
eux – une grande liberté pour interpréter ces instructions 5, ou même les
contredire si nécessaire in Domino. Si je le signale, c’est parce que les
principales difficultés que j’ai rencontrées dans ma vie d’obéissance dans la
Compagnie de Jésus sont apparues quand je n’avais pas reçu ces instructions,
ces critères de conduite qui concrétisent la mission reçue, car ce genre
d’instructions « éperonnent celui qui court »6.

Le Décret de la CG 35 nous rappelle que le discernement s’achève
par la décision du supérieur 7. Mais cette décision doit elle-même être le
fruit d’un discernement. Autrement dit, elle doit donner à celui qui obéit
non seulement un mandat, mais des critères pour mettre en œuvre sa
mission. Certes, le supérieur ne peut pas toujours fournir à celui qui obéit
les motifs de sa décision, mais il
peut lui indiquer l’objectif de sa
mission et lui donner des conseils
pour la mener à bien. La
confiance que les supérieurs
montrent en donnant une mission
doit se concrétiser. Qu’attend-il
de moi en m’envoyant en ce lieu ?
Cela, je ne l’ai pas toujours perçu
clairement dans les tâches qui m’étaient confiées. Le discernement s’achève
par une décision du supérieur qui est le fruit d’un discernement et qui indique
des critères d’action. Si ces critères font défaut, il n’est pas possible d’exercer
la fidélité créative qu’on attend de nous 8. Pour être créatifs dans la fidélité,
nous devons savoir à quels critères concrets nous devons être fidèles.

La confiance que les supérieurs
montrent en donnant
une mission doit se concrétiser
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Celui qui forme à l’obéissanceCelui qui forme à l’obéissanceCelui qui forme à l’obéissanceCelui qui forme à l’obéissanceCelui qui forme à l’obéissance

Il existe une autre difficulté en ce qui concerne l’obéissance, que
j’ai rencontrée pendant mes années de formation. Elle ne vient pas, me
semble-t-il, de mes résistances et de mes limites et, d’après les partages que
j’ai eus avec mes compagnons, j’ai compris que je ne suis pas le seul à
l’avoir rencontrée. Cette difficulté est liée à la manière de procéder des
supérieurs. Saint Ignace signale que l’étude demande « d’une certaine façon
l’homme tout entier » 9. Il me semble que ce qui vaut pour ceux qui sont en
formation vaut aussi pour le recteur des maisons de formation. Être le
supérieur d’une maison de formation demande l’homme tout entier.

Pour que l’obéissance
fonctionne, et à mes yeux, cela vaut
tout particulièrement vrai pour la
formation, il faut que le supérieur soit
vraiment présent. Présent ne veut pas
dire indiscret, mais être là, s’intéresser
aux membres de la communauté,
savoir où ils passent leurs journées,

et valoriser ce qu’ils font. Il m’est arrivé de rencontrer des supérieurs qui
étaient plutôt des chefs de bureau que des pères supérieurs. Ils s’intéressaient
au travail que les personnes accomplissaient, mais les personnes ne les
intéressaient guère.

Le supérieur doit être non seulement présent, mais disponible.
Pendant la formation, on a tout particulièrement besoin du supérieur. Et
cela parce que, dans les maisons de formation, comme il est logique, la vie
est plus réglementée que dans une communauté apostolique, et qu’il faut
demander des permissions. Mais ce qui est plus encore important, c’est
qu’on doit y prendre des décisions pour sa vie future. Certes, le premier
responsable de la formation est l’étudiant lui-même, mais juste après, il y a
le supérieur, désigné par la Compagnie de Jésus pour être son principal
représentant devant l’étudiant. La formation est un processus d’incorporation
au corps de la Compagnie. Ou, en termes plus actuels, la formation est un
processus de socialisation qui conduit le novice, puis l’étudiant et enfin le
frère admis, se conformer progressivement à un nouveau style de vie. La
formation consiste à abandonner peu à peu le mode de vie antérieur pour
adopter celui de la Compagnie. Or, dans ce processus de socialisation qu’est
la formation, le supérieur joue un rôle fondamental.

Le supérieur doit être
non seulement aussi présent,

mais aussi disponible
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Au début de la vie religieuse, le supérieur est le premier représentant
de la Compagnie de Jésus. Le provincial est une figure lointaine. Le formant
n’a pas encore d’amis, et il n’a pas non plus un passé dans la Compagnie de
Jésus qui lui permettrait d’avoir une vision plus ample du groupe humain
auquel il est en train de s’incorporer. L’obéissance est quelque chose qu’on
ne peut pas cultiver seul. Un étudiant n’apprend à être obéissant qu’en
apprenant à l’être vis-à-vis des supérieurs qu’il trouve devant lui pendant sa
formation. Et pour cela, ils doivent vraiment jouer leur rôle. La formation à
l’obéissance a toujours deux pôles : le supérieur et le formant. Pour que se
développent chez ce dernier des attitudes qui favorisent une obéissance
saine – transparence, confiance dans les supérieurs, abnégation – il faut
que le supérieur incarne les qualités qui permettent l’apparition d’une relation
d’obéissance. Autrement dit, le supérieur doit être présent, il doit savoir
écouter et avoir du temps. Cela implique que le supérieur se soit donné
comme priorité de s’occuper des formants. Toute autre tâche doit venir en
deuxième lieu.

Quand mille autres tâches attendent le supérieur, quand il projette
l’image d’un homme très occupé, quand il vit caché tout en étant présent
dans la maison, quand il a d’autres occupations qui le passionnent davantage
que de traiter les « problèmes » des jeunes qui se demandent comment ajuster
leur vie dans la Compagnie de Jésus, il n’est pas vu comme quelqu’un qui
écoute, qui accueille la vie, les raisons et les inquiétudes de ceux qui sont
en formation, et ce faisant, discerne pour leur donner une mission ou une
tâche. Un supérieur qui a d’autres priorités finit par ne pas n’être plus qu’un
donneur de permissions, et pas un formateur. On est alors bien loin de
l’obéissance dans la Compagnie de Jésus : il n’est plus qu’un chef qui organise
la vie dans une résidence d’étudiants pieux. À l’époque actuelle, dans de
nombreux pays, alors que nos effectifs diminuent, il me paraît important
d’éviter qu’une certaine forme d’activisme des supérieurs puisse nuire la
formation à l’obéissance.

Curet primo DeumCuret primo DeumCuret primo DeumCuret primo DeumCuret primo Deum

Pour finir, je voudrais parler d’une chose qui m’a aidée à vivre
l’obéissance pendant ma formation : le désir d’être un homme de Dieu. J’ai
été envoyé à la régence sans aucune instruction. Sans savoir qui j’étais ni
quelles étaient mes aptitudes, on m’a confié différentes responsabilités. Celle
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qui me pesait le plus, était celle d’éducateur dans l’internat du collège où je
travaillais, vu que jamais je n’avais eu à m’occuper de la discipline d’un
groupe nombreux de garçons. Les premiers mois ont été très durs à cause
de la charge de travail, de la nouveauté, du manque d’orientations et de
sens du travail en équipe. Ce qui me préoccupait le plus était l’idée de ne
pas être capable de faire régner la discipline chez les garçons. Mais j’ai
compris que le Seigneur me rappelait ainsi que le plus important pour un
jésuite, ce n’est pas de bien donner ses cours ou d’obtenir que ses élèves se
conduisent bien. Ce sont des choses qu’il faut faire, mais ce qui compte
vraiment et qui donne de la valeur à tout ce que nous faisons, c’est d’être un
homme de Dieu. Je suppose que c’est là ma formulation personnelle de ce
que la Formule de l’Institut demande à chaque jésuite : « tenir le regard fixé
d’abord sur Dieu, ensuite sur la nature de son Institut » 10. Au fond, ce que je
désire pour ma vie dans la Compagnie de Jésus, c’est de servir le Seigneur.
La façon dont cela se concrétise est secondaire.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

En définitive, je pense que la meilleure aide pour apprendre
l’obéissance consiste à faire l’expérience que, en entrant dans la vie
religieuse, nous avons renoncé à avoir le contrôle sur notre vie – comme
c’est le cas aussi pour une vocation bien comprise à la vie conjugale – et
que celle-ci s’exprime de façon très concrète, très humaine, avec sa grandeur
et ses limites.

Au début de ma vie apostolique, je conçois ce que je fais comme
participation à un projet plus vaste qui se réalise à travers la Compagnie de
Jésus dans l’Église. Je suis entré dans la Compagnie de Jésus guidé par le
Seigneur, et en elle, j’ai le sentiment d’être accompagné par lui. Cette
médiation très concrète se réalise à travers les supérieurs, surtout s’ils sont
capables d’agir comme auxiliaires de la Divine Providence et s’ils se donnent
totalement à ce qu’ils font et au corps de la Compagnie de Jésus, comme
« chemin vers Dieu »11.

1 Je voudrais remercier ici Pascual Cebollada et Carlos del Valle, mes amis dans le
Seigneur, qui ont relu cet article et m’ont aidé à l’améliorer. Je suis le seul responsable
des défauts et exagérations qu’on pourrait y trouver.
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2 Const. 547.
3 ES 95.
4 On peut voir entre autres les instructions de saint Ignace aux pères envoyés à
Trente (Epp. 1, 386-389), les instructions aux pères envoyés en Allemagne (Epp. 12,
239-242) et les instructions aux pères envoyés aux ministères (Epp. 12, 251-253).
5 Ignasi Salvat, Servir en misión universal, Manresa. Vol 27, Bilbao-Santander 2001,
pag. 201.
6 Lettre de saint Ignace au père Pierre Canisius (Epp. 1, 390-394).
7 Congrégation  Générale  35,  décret 4:  L’obéissance dans la Compagnie de Jésus,
n. 20.
8 Ibid, n. 27.
9 Const. 340.
10 Formule de l’Institut 1.
11 Ibid.


