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ous sommes le 8 octobre 2000. Quelques membres
de notre paroisse Dolores Mission Church, située à
l’Est de Los Angles, viennent de terminer une retraite.
Je rentre dans notre maison après avoir déposé les

membres qui vivent dans le voisinage quand le téléphone
sonne. Je décroche et j’entends à l’autre bout du fil une voix
hystérique qui m’annonce qu’il y a eu une fusillade dans la
rue et qu’il y a deux blessés. M’étant rendu immédiatement
sur les lieux de la fusillade, j’apprends qu’un des membres
de notre équipe vient d’emmener une jeune fille, Stéphanie,
à l’hôpital. Je me retrouve devant le corps couvert de sang
d’une jeune fille de 18 ans, veillée par ses parents qui pleurent
désespérément. Nous prions pour elle. L’infirmière tire le drap
sur sa tête, mais sa mère, Norma, refuse de la quitter. Après
avoir passé un temps infini à tenter de les consoler, je
comprends que cette tuerie va avoir des conséquences
durables pour cette famille et pour notre communauté.

Ce jour-là, devant une si grande douleur, je me suis
demandé ce que nous pouvions faire, comme paroisse, pour
répondre à cette tragédie. Je n’ai pas dormi de la nuit, car les
cris de douleur de ces parents continuaient à résonner à mes
oreilles. Je m’interroge parfois sur l’efficacité de
l’accompagnement que nous donnons à ceux qui ont perdu
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un membre de leur famille innocent, tué sans aucun motif. Le lendemain
matin, les leaders de la paroisse se sont réunis, et nous avons discuter de ce
que nous pouvions faire pour apporter un peu de paix et de réconfort à
tous les membres de notre communauté paroissiale traumatisés par la
violence.

Il était évident qu’il fallait répondre à deux niveaux : d’une part
fournir un accompagnement pastoral à la famille, de l’autre, affronter le
traumatisme collectif vécu par toute la communauté.

Le soir, nous nous sommes réunis dans l’église avec Norma et sa
famille. Nous nous sommes répartis en petits groupes et nous avons utilisé

une méditation dans laquelle Marie reçoit
le corps de son Fils aux pieds de la croix.
Il y avait un sentiment de deuil collectif,
car d’autres parents avaient également
perdu un enfant dans des faits de violence.
Juste derrière l’endroit où nous priions, il
y avait une statue de la Vierge des
Douleurs, à qui notre paroisse est dédiée.
Ces mères affligées, qui pleuraient

ensemble, priaient ensemble, et se réconfortaient mutuellement, ont donné
naissance à une nouvelle vie : un projet.

Avant la fin de notre prière, quelques-uns des cinquante hommes
immigrés qui viennent dormir la nuit dans l’église étaient venus se joindre à
notre prière. Ils étaient au courant de ce qui s’était passé, car Stéphanie
avait été tuée juste derrière l’église où ils venaient passer la nuit. Il y avait de
la tendresse dans leur participation : ils avaient compris la douleur de ces
femmes. Toute la vie de ces hommes se passe à chercher du travail, et ils
sont très souvent exploités. Ils sont loin de leur famille et se font du souci
pour leur survie alors qu’ils parcourent les rues à la recherche d’un emploi.
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Le lendemain, notre communauté s’est réunie de nouveau. Nous
nous sentions fortifiés par l’expérience réconfortante de la veille, et nous
avons parlé du fait que notre quartier de Los Angles est totalement oublié
des autorités de la ville. Il nous apparaissait clairement qu’elles étaient

animés par notre foi,
nous avons décidé de ne

plus rester passifs et de
mettre notre foi en acte
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sourdes à nos problèmes. Animés par notre foi, nous avons décidé de ne
plus rester passifs et de mettre notre foi en acte.

Nous avons créé un mouvement dans notre paroisse qui l’a changée
irréversiblement. Ce drame a rapproché les membres de notre communauté
et nous a donné la force d’exiger de la municipalité une réponse à certains
besoins de base comme un meilleur éclairage, des ralentisseurs, et un
meilleur drainage des routes.

Depuis la mort de Stéphanie, d’autres personnes ont été tuées. Mais
ce qui a changé, c’est que notre paroisse ne se contente plus de prier. Elle a
fait l’expérience de la force du Seigneur, qui nous pousse à vivre avec dignité
et à nous battre pour nos droits fondamentaux.

L’histoire de Stéphanie résume en quelque sorte ce qu’a été mon
expérience paroissiale dans une paroisse pauvre en différents endroits du
monde. Elle montre comment une paroisse jésuite peut vivre concrètement
la foi qui fait la justice.
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Les deux composantes de la foi et de la justice sont vécues
profondément dans l’expérience des CEB. Dans chaque paroisse où j’ai
travaillé au cours des années, les CEB ont joué un rôle déterminant dans
notre manière de vivre notre mission jésuite au niveau paroissial.

À travers les CEB, la paroisse a la possibilité de faire une expérience
d’Église dans de nombreux foyers de toute la communauté : temps de
réflexion, prière, mise en pratique de la Parole de Dieu.

Grâce à cette expérience des Communautés de base à la Dolores
Mission Church, nous étions prêts à nous engager plus à fond, en tant que
communauté paroissiale, pour affronter la crise de la mort de Stéphanie.
Comme paroisse, nous étions habitués à traduire notre foi en actes, mais
seulement à un certain niveau.
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Comme paroisse jésuite, nous avons cherché à mettre en pratique
notre manière de prier, basée sur les Exercices spirituels de saint Ignace : la
contemplation ignatienne.
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Au cours des années, je crois que notre manière de prier comme
paroisse a contribué à faire de nous une paroisse jésuite. Qu’est-ce que cela
signifie concrètement ? Cela signifie, par exemple, que quand Stéphanie est
morte et que nous nous sommes tous réunis, nous étions habitués à ouvrir
notre cœur à Dieu dans la prière et la contemplation ignatiennes. Cette
manière de prier nous a préparés à accueillir la force de guérison de Dieu.

Cette prière ignatienne a été introduite également dans nos
célébrations eucharistiques du dimanche et dans d’autres célébrations

liturgiques. Une fois par mois, nous
célébrons une liturgie dans laquelle
nous faisons appel à la contemplation
ignatienne. Tous les membres de la
communauté ferment les yeux et se
concentrent sur une scène évangélique.
Pendant la contemplation, les leaders
des CEB tracent avec de l’huile non
sacramentelle un signe de croix sur la

paume de tous ceux qui ressentent le besoin d’être guéris. Ainsi, nous aidons
les fidèles à faire une expérience religieuse, au lieu d’en entendre seulement
parler dans les homélies.
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Cela fait maintenant cinq ans que Stéphanie est morte. Quand je
me demande pourquoi le travail pastoral me donne tant de vitalité, je
comprends que c’est dû au fait que je suis inséré dans une communauté de
foi où il y a des personnes comme Norma, sa famille et d’autres qui travaillent
et prient ensemble. Être le protagoniste des batailles pour la vie et la mort
de personnes comme Stéphanie et Norma est un grand privilège, qui est
l’un des dons inestimables de mon état de pasteur.

Lorsque nous, comme paroisse jésuite, cherchons vraiment à vivre
notre vie avec une foi qui fait la justice, je pense que nous devenons des
signes lumineux de la présence de Dieu dans un monde de ténèbres. Ce
faisant, nous témoignons cette Présence d’une manière plus profonde et
plus significative que nous ne l’imaginons.
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