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IntroductionIntroductionIntroductionIntroductionIntroduction

ouvre la porte de l’église à un enfant qui, au mois de
mai, apporte chaque semaine des roses pour la Vierge
Marie ; je traverses les salles du soutien éducatif pour
immigrés où une religieuse donne un cours d’espagnol

en même temps à un petit Chinois, un petit Roumain et un
petit Marocain. Et ils arrivent à se comprendre ! Puis, dans
mon bureau, j’ai une conversation avec Yadira, une immigrée
colombienne sans papiers, après avoir fait sa connaissance
au « point de rencontre »1. Cela fait plus de trois ans qu’elle
est en Espagne. Elle s’émeut en parlant de son pays et de sa
famille. Ses yeux se remplissent de larmes qu’elle se retient
de verser ; elle parle à tout propos de sa fille de 14 ans. C’est
pour elle qu’elle est venue en Espagne, pour sa sécurité, parce
qu’en Colombie elle ne pouvait même pas aller acheter du
pain seule. Elle savait parfaitement qu’ici, elle allait devoir
travailler dans un autre secteur que celui pour lequel elle avait
étudié (informatique et secrétariat). Elle le savait. Les premiers
temps ont été très durs. Elle qui était le bras droit du directeur
d’une entreprise dans son pays, a dû faire des ménages pour
survivre, une heure par semaine à six euros. Au bout d’un
mois, avec son premier salaire, elle est allé se promener avec
sa fille, ce qu’elle n’avait pas fait jusqu’alors par peur, et elles
ont acheté un gâteau !

Sa voix se brise et elle se lamente : « Mon crime est de
ne pas avoir de papiers. Non seulement je n’ai aucune
possibilité de trouver un emploi, mais mon avenir est bouché.
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Pourquoi risquer le peu que j’ai pour prendre un bus où je peux être arrêtée
parce que je n’ai pas mes documents ? ». Elle est en colère contre ceux qui
en profitent : « L’intégration doit être réciproque. Personne ne peut s’intégrer
s’il n’est pas accueilli », dit-elle. Et elle ajoute « Ces regards de travers quand
je vais au supermarché ou à la banque me glacent le sang ». Elle pleure en
se rappelant le jour où elle est allée au service des urgences d’un hôpital
avec sa fille et qu’elle a entendu cette phrase d’un médecin :

- « C’est bien parce que tu es une immigrée. Petite sotte ! »
- « Maman, si c’est une voiture qui m’a renversée… Pourquoi dit-

il cela ? », a répondu la fillette.

La conversation s’interrompt. Je soupire. Je considère comme un
privilège de recevoir ce témoignage. Nous continuons à partager d’autres

sujets personnels, religieux… Je sens
que cette conversation est quasiment
une confession sacramentelle. Il y a
beaucoup de rencontres comme celle-
ci – personnelles et communautaires
–, presque sacramentelles, en ces
temps nouveaux qui rendent visible
la rencontre avec le Christ dans les 30
paroisses jésuites d’Espagne2. « La vie
paroissiale met à l’épreuve toute
l’intelligence, les talents, la spiritualité

et l’esprit d’initiative des meilleurs jésuites. Elle dure sept jours sur sept,
cinquante-deux semaines par an », a écrit un jésuite3. Mille dons qui viennent
du Seigneur… pour lui être rendus : « Prends Seigneur et reçois… ».

Le don que nous recevons dans les paroissesLe don que nous recevons dans les paroissesLe don que nous recevons dans les paroissesLe don que nous recevons dans les paroissesLe don que nous recevons dans les paroisses

En projetant leur implantation au sud du Tage, les jésuites des
paroisses portugaises ont écrit : « Comme tant d’autres jésuites engagés dans
d’autres champs, nous travaillons beaucoup dans les paroisses et nous
sommes contents de faire ce travail. Nous considérons qu’il est important
pour l’Église et qu’il s’inscrit parfaitement dans l’apostolat de la Compagnie »4.

En raison des caractéristiques de mobilité et de disponibilité de la
Compagnie et de la grande diversité des apostolats qui la caractérisent, nous

la vie paroissiale met à
l’épreuve toute l’intelligence,

les talents, la spiritualité
et l’esprit d’initiative
des meilleurs jésuites
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allons devoir nous engager aussi dans les paroisses, où la base de la foi se
nourrit, se forme et s’exprime au quotidien. Cela nous donnera la possibilité
de donner, recevoir et apprendre beaucoup5. Il n’est pas surprenant que
nous vivions comme un cadeau le fait que « tout en ayant une dimension
universelle, la communion ecclésiale trouve son expression la plus
immédiate et la plus visible dans la paroisse » et que « c’est en un certain
sens l’Église elle-même qui vit au milieu des maisons de ses fils et de ses
filles »6. Ainsi nous vivons de façon très concrète le « sentir avec l’Église », et
nous l’exprimons avec joie chaque fois que la paroisse se réunit « comme
communauté pour célébrer ses joies, ses combats et ses espérances dans
l’Eucharistie, la Parole et les autres Sacrements »7.

Cela nous donne en outre l’occasion de collaborer étroitement avec
d’autres (prêtres, religieux, laïcs…) : il est admirable de découvrir de près
la responsabilité et la participation de tant de personnes à la mission de
l’Église. « La collaboration avec les diocèses locaux fait des jésuites qui
travaillent en paroisse des ponts entre la Compagnie, l’Église locale et les
communautés organisées »8. Nous-mêmes recevons beaucoup, par exemple
lorsque nous expérimentons la qualité humaine et chrétienne de toutes les
personnes qui vivent discrètement une vie intense de foi, d’espérance et
d’amour. Insérée dans un lieu concret, la paroisse nous introduit en outre
dans un réseau de bon voisinage qui dépasse la communauté des croyants,
en favorisant le contact, l’amitié, les rapports avec les projets et les
associations civiles de notre entourage…

Dans une société de plus en plus sécularisée, la proximité paroissiale
nous aide à être humbles en portant la Bonne Nouvelle et à dialoguer avec
les situations et les attitudes personnelles les plus diverses, en discernant
les valeurs positives présentes dans chaque personne et en nous mettant à
l’écoute des besoins de notre temps. En particulier de ceux des hommes et
des femmes concrets qui se sont éloignés de l’Église parce qu’ils ne s’y
sentent plus « comme chez eux » (jeunes, divorcés, personnes dont la foi est
fragile, etc.)9 ».

À maintes reprises, nous avons exprimé notre gratitude pour ce
don10. La dernière fois, en réponse à une invitation du P. Provincial
d’Espagne11, qui nous demandait « de revenir à nos racines avec gratitude
et humilité, aux grâces qui sont au cœur de notre identité la plus profonde,
pour les raviver et continuer à répondre avec espérance aux urgences
auxquelles la mission doit faire face aujourd’hui ». Nous nous sommes
sentis stimulés par cette invitation à exposer comment nous vivons notre
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don selon les traits distinctifs de notre mission. Il s’agissait de « dire avec
joie les paroles qui nous identifient »12. Des paroles qui donnent un nom à
l’allégresse de servir dans ce ministère, surtout depuis que la CG 31 a déclaré13

que le soin des âmes en paroisse ne doit pas être considéré comme étant
contraire aux principes de nos
Constitutions14. De même, à
l’occasion de la rencontre des
délégués des paroisses de la
Compagnie15, nous avons voulu
approfondir ce don en l’encadrant
davantage dans nos signes
d’identité : « Nous devons considérer
le ministère paroissial comme l’un
de ceux qui servent de cadre aux
ministères nommés dans la Formulenommés dans la Formulenommés dans la Formulenommés dans la Formulenommés dans la Formule

de l’Institutde l’Institutde l’Institutde l’Institutde l’Institut. (…) Il ne s’agit pas seulement de dire que la paroisse constitue
un contexte favorable pour vivre avec les pauvres ; il serait plus juste de
dire que la paroisse constitue aujourd’hui, dans la plupart des assistances,
l’un des contextes les plus favorablesles plus favorablesles plus favorablesles plus favorablesles plus favorables pour vivre avec les pauvres »16.

En réalité, il existe une très grande variété de paroisses, y compris
parmi celles confiées à la Compagnie, par le fait qu’elles sont influencées
non seulement par l’attitude de leur curé, mais aussi par le milieu dans
lequel elles s’insèrent et par leur histoire. Mais nous pouvons y découvrir
au moins trois champs caractéristiques dans lesquels restituer le don reçu
selon notre manière de procéder : l’apostolat social, la spiritualité ignatienne,
et la dimension missionnaire, le tout en collaboration avec les laïcs. Je vais
maintenant développer ces trois parties depuis ma perspective espagnole,
en ajoutant à la fin quelques mots sur la liturgie, si fortement présente dans
l’activité paroissiale.

L’apostolat socialL’apostolat socialL’apostolat socialL’apostolat socialL’apostolat social

Une personne exerçant une autorité provinciale dans la Compagnie
a déclaré à titre informel lors d’une rencontre des curés jésuites : « Ce n’est
que dans les paroisses que je vois venir vers nous les pauvres et les fous ».

La paroisse présente en effet un contexte favorable à la vie avec les
pauvres et à la solidarité, en devenant ainsi une plate-forme jésuite clé en

 l’apostolat social,
la spiritualité ignatienne,

et la dimension missionnaire,
le tout en collaboration

avec les laïcs
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vue de l’insertion populaire. En général, elle se projette activement dans le
domaine social à travers des programmes ayant une portée locale ou même
mondiale (en ce moment l’accent est mis sur l’attention envers les immigrés).
« Le réseau paroissial et l’insertion sociale, où les besoins locaux communs
se détectent et se traitent plus facilement, représentent un lieu privilégié
pour la foi qui fait la justice »17. « En s’associant avec d’autres œuvres
apostoliques de la Compagnie et avec les organisations ecclésiales et civiles,
elle s’attaque à toutes les formes de discrimination et promeut une
authentique culture de la solidarité qui dépasse les limites paroissiales »18.
La Compagnie opte de préférence pour les paroisses des quartiers
populaires, et dans celles situées dans les quartiers aisés, elle promeut
toujours des initiatives d’inclusion et de proximité en faveur des pauvres.

Ces paroisses sont nées du désir de servir l’Église dans l’esprit de
Vatican II, dans les quartiers où se faisait sentir un besoin pressant de
développer des espaces de solidarité. Leur offre gratuite de communion
fait d’elles « des unités de vie communautaire, où la paroisse est le Corps du
Christ dans le quartier ; une présence du Christ sous une forme collective,
de groupe (tant vers l’intérieur que vers l’extérieur) afin de rendre présente
la solidarité »19. Et tout cela, au moyen d’une organisation et d’activités qui
expriment les trois dimensions ecclésiales clés indiquées par la CG 35 pour
la mission : « [Les Exercices spirituels] doivent être considérés comme faisant
partie de la triple responsabilité qui est au coeur de l’essence la plus profonde
de l’Église : proclamation de la Parole de Dieu (kerigma-martyria),
célébration des Sacrements (leitourgia) et exercice du ministère de la charité
(diakonia)20 ». Cette triple responsabilité, animée par la solidarité, permet
de considérer la paroisse comme l’un des lieux où mettre en pratique ce
que la CG 34 a défini comme « les communautés de solidaritécommunautés de solidaritécommunautés de solidaritécommunautés de solidaritécommunautés de solidarité »21. La paroisse
travaille ainsi pour que le milieu dans lequel elle vit, c’est-à-dire l’intérieur
d’elle-même, devienne peu à peu un espace de solidarité ; elle constate
qu’« elle règle toute sa vie en fonction de la proximité effective aux personnes
victimes d’injustices : elle prie, célèbre la foi, enseigne la catéchèse, forme
des hommes et des chrétiens, est présente dans le quartier, proclame
l’Évangile… à partir des pauvres »22.

En s’inspirant de ce noyau de référence communautaire, la paroisse
se nourrit de la profondeur de la communion trinitaire à travers la spiritualité
ignatienne, et s’ouvre même, au-delà de ses limites, à ceux qui ne partagent
pas entièrement sa foi. La paroisse doit rechercher « une possibilité alternative
de communauté »23 qui s’ouvre à de nouveaux desseins et aspire au
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renouveau, tout en s’efforçant de promouvoir la justice pour tous dans son
service de la foi ainsi que nous le demande la mission de la Compagnie
aujourd’hui. Et elle le fait, comme le demandait le P. Arrupe, « à travers la
contemplation, la créativité et l’audace, traits distinctifs du charisme
ignatien »24. Telle est notre manière particulière de répondre avec espérance,
dans la mission paroissiale, au don que nous recevons25.

À ce don de la solidarité divine incarnée dans le Christ, nous tentons
de répondre, comme c’est le cas des paroisses d’Andalousie, si fortement
incarnées dans la réalité populaire, qui se chargent même d’apprendre la

conduite automobile à des gitans illettrés,
ou à organiser ces « moments de détente »
que sont les réunions des femmes qui
travaillent pour se reposer un peu de leur
double travail – familial et professionnel
– et bavarder tout simplement en
soufflant un peu… La solidarité demande
des espaces de rencontre pour se réjouir
du don reçu. Comme me l’a dit un jésuite

andalous qui travaille dans les paroisses de ce quartier où des conflits
surgissent continuellement (drogue, chômage, etc.) : « En me promenant
dans le quartier, une famille m’a dit : Père jésuite nous t’aimons bien,
simplement parce que tu viens nous rendre visite. C’est la raison pour
laquelle le travail dans une paroisse comme celle-ci, qui facilite la rencontre
avec les gens, est pour moi un vrai cadeau, un don, une grâce de l’Esprit
Saint ». Ou comme le raconte David Martinez, un laïc de la paroisse du
quartier Pozo del Tio Raimundo dans la banlieue de Madrid : « Le plus beau
cadeau que je reçois est un sourire, un regard affectueux, l’amitié de cinq
femmes très simples, maltraitées par une vie très dure, quand je les aide à
ouvrir les yeux pour connaître la joie d’une prière plus contemplative, qui
rend Dieu présent dans la dureté de leur vie et qui les fait sortir peu à peu
de leur façon routinière, mécanique et craintive d’approcher le Père ».

Dans les paroisses, viennent aussi d’autres « fous ». Les « petits fouspetits fouspetits fouspetits fouspetits fous »
que sont les enfants du catéchisme. Mais il y a aussi les « fous » qui
commencent à découvrir la vie – adolescents, jeunes qui se préparent à
recevoir la Confirmation – et les «fous » amoureux que nous rencontrons
dans les réunions de préparation au mariage. Ces jeunes sont une
provocation, un horizon et un défi auxquels nombre de paroisses répondent
en travaillant en liaison avec les collèges jésuites. Puis vient – même si c’est

à ce don de la
solidarité divine

incarnée dans le Christ
nous tentons de répondre
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plus difficile – l’affiliation à un groupe ou, lorsqu’ils se marient, aux groupes
de parents ou de catéchèse familiale (où les parents deviennent les
catéchistes de leurs enfants), comme cela se fait de plus en plus souvent
dans les grandes paroisses d’Espagne. Bien plus tard, ces personnes
intégreront les groupes du troisième âge ou de « vie ascendante » : des « fous »
âgés qui décident par exemple de monter une pièce de théâtre dans leur
paroisse ou d’apprendre à utiliser Internet pour communiquer ou jouer avec
leurs petits-enfants et continuer à être des propagateurs ardents de la foi
reçue. Le don de la foi transmise de génération en génération trouve dans
la paroisse un témoin privilégié.

Mais il y a aussi d’autres folies auxquelles nous a conduit celle
d’Ignace de Loyola : suivre les malades jusqu’à la mort, accompagner ceux
qui sont dépendants de la drogue jusqu’à leur sortie de prison… promouvoir
des campagnes pour la paix et la réconciliation, si nécessaires dans nos
paroisses du Pays Basque. C’est pourquoi il est évident que pour recevoir le
contact avec toutes ces « folies » comme un don, il faut que le jésuite
« paroissial » soit lui-même, d’une certaine façon, « fou » amoureux de Jésus
Christ et de sa mission, comme le disait en 1522 un moine de Montserrat en
parlant d’Ignace de Loyola : « Ce pèlerin était fou de Jésus Christ ».

Une paroisse ne peut pas sélectionner. Elle doit accueillir tous les
hommes et aller au-devant de tous26. Et elle ne doit pas non plus renoncer à
offrir à chacun des parcours et des programmes appropriés de maturation
dans la foi et de communion ecclésiale. « Elle doit devenir une communauté
évangélisée et évangélisatrice, engagée en faveur de la justice et de la
réconciliation »27 à travers le dialogue avec la culture et avec les autres
confessions, en évitant de revenir à une pastorale de conservation pour les
« chrétiens de toujours ». Nous expérimentons la fécondité de cette tension
qui nous pousse à développer notre créativité en révisant, évaluant et
adaptant sans cesse les activités paroissiales28. Car toute la vie – et toute vie
– peut être couverte par la paroisse. Le P. Kolvenbach a dit quelque chose
d’analogue, en soulignant le caractère ignatien de ce ministère :

« Ignace et ses premiers compagnons aimaient rencontrer les
gens dans la rue, où se déroulait à l’époque l’essentiel de la vie
citadine. Aujourd’hui beaucoup de catholiques reçoivent à la
paroisse leur impression première et définitive de l’Église.
Comme l’a écrit un jésuite : c’est là (dans la paroisse) que se
réalise l’incorporation au Corps du Christ ; c’est là que sont
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célébrés les temps forts de la vie ; mariage, mort, résurrection ;
c’est là que se jouent les combats, les échecs ; c’est là qu’on trouve
la réconciliation. Ce n’est pas le cas dans toutes les parties du
monde et, quand cela se réalise, c’est avec des tonalités
différentes selon la culture et les circonstances. Mais nul ne
peut contester cette donnée fondamentale : la possibilité que la
paroisse offre de rencontrer les personnes ordinaires. Donc, en
faisant du ministère paroissial l’une des options apostoliques
possibles de la Compagnie, nous restons certainement fidèles à
Ignace »29.

C’est la vérité. Le jésuite semble plus habitué à travailler derrière un
bureau, à donner des conférences, installé sur un pupitre devant un auditoire
etc., dans un rapport en quelque sorte « verticalverticalverticalverticalvertical ». La paroisse rend plus

« horizontalhorizontalhorizontalhorizontalhorizontal » notre service. Elle nous situe
davantage sur un pied de voisinage. Elle
fournit ainsi un cadre possible et visible à notre
insertion populaire. « Il est très important de
voir que, à travers notre travail paroissial sous
ses diverses formes, nous pouvons
accompagner le Peuple de Dieu et les autres
dans leur vie quotidienne. Sans ce ministère,
la Compagnie de Jésus perdrait le contact avec
l’homme de la rue, avec les croyants et les non

croyants dans leur vie quotidienne »30. Le nouveau P. Général Adolfo Nicolas
relate ainsi son expérience de ce don dans le contexte paroissial d’un quartier
défavorisé de Tokyo :

« Ce fut une grande expérience pour moi. Le dimanche, quand
j’étais libre, j’aidais dans la paroisse. Là, je suis entré en contact
avec les immigrés et avec les difficultés de leur vie au jour le
jour. (…) Je crois que le Père Arrupe a eu une merveilleuse
intuition : le contact direct avec les gens et le travail pour la
justice peuvent nous apprendre beaucoup et faire de nous de
meilleurs religieux. C’est important parce que les gens avec qui
nous travaillons nous donnent un sentiment très fort de la
réalité, et c’est à cela que doit être confronté tout ce que nous
disons ou proclamons. Nous nous occupons de toutes sortes de

la possibilité que
la paroisse offre

de rencontrer
les personnes ordinaires
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personnes, des personnes qui ont la foi, quelle qu’elle soit. Telle
est la réalité qui nous met à l’épreuve, non seulement
personnellement, mais aussi dans notre spiritualité et même
dans notre foi. Là j’ai pu rencontrer des personnes sans aucune
formation théologique ni éducation scolaire qui ont un contact
profond avec Dieu. Cela m’a toujours impressionné, et j’aurais
voulu avoir moi-même cette familiarité, cette facilité à entrer
en relation avec Dieu »31.

La spiritualité ignatienneLa spiritualité ignatienneLa spiritualité ignatienneLa spiritualité ignatienneLa spiritualité ignatienne

La spiritualité ignatienne nous conduit à cette proximité aux pauvres.
De façon croissante, elle est promue dans notre ministère à travers les
diverses applications des Exercices spirituels (légers, dans la vie courante,
etc.). Comme l’a écrit le P. Kolvenbach : « Je crois que nos paroisses doivent
être particulières. Qu’elles doivent s’adresser aussi, à l’extérieur de l’Église,
à ceux qui n’en font pas partie. Que nous devons leur offrir la spiritualité
des Exercices spirituels. Que cela constituerait une différence positive dans
la vie des pauvres, qu’ils soient proches ou lointains »32.

J’ai toujours aimé dans ce paragraphe le rapprochement entre l’offre
de la spiritualité ignatienne et la proximité aux pauvres. C’est pourquoi, à
partir de cette spiritualité, nous nous interrogeons sur certaines
caractéristiques qui pourraient être renforcées pour mieux souligner la
particularité de notre service33. Nous avons une identité propre, un « air de
famille » qui, à l’intérieur de l’Église, nous permet de l’enrichir et de l’aider
en apportant quelque chose de très personnel, qui prend sa source, comme
cela est logique, dans une origine commune : elle remonte à saint Ignace
de Loyola et à sa manière de lire l’Évangile. Un style qui s’est peu à peu
précisé au fil des années. Nous l’aimons parce que nous nous identifions
avec ce talent et que nous sentons qu’il renforce notre service. C’est notre
manière d’être chrétiens dans l’Église.

Intériorité contre intimismeIntériorité contre intimismeIntériorité contre intimismeIntériorité contre intimismeIntériorité contre intimisme

Dans nombre de paroisses, nous offrons des espaces de prière et
du matériel pour entrer en relation avec le Seigneur. Face à la tentation de
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l’intimisme, à une époque marquée par la banalité et la superficialité, le
chrétien doit avoir une intériorité et la cultiver. Et il doit trouver les portes
ouvertes à toute heure pour cela. L’intimisme est un regard tourné vers soi,
qui reste centré sur lui-même ; au contraire, l’expérience ignatienne est un
regard à l’intérieur de soi dans un contexte donné, qui s’ouvre à un projetregard à l’intérieur de soi dans un contexte donné, qui s’ouvre à un projetregard à l’intérieur de soi dans un contexte donné, qui s’ouvre à un projetregard à l’intérieur de soi dans un contexte donné, qui s’ouvre à un projetregard à l’intérieur de soi dans un contexte donné, qui s’ouvre à un projet.
Celui que nous vivons « dans » et « à travers » la communauté.

« Imaginant le Christ notre Seigneur devant et mis en croix,
faire un colloque : comment de Créateur, il en est venu à se
faire homme, à passer de la vie éternelle à la mort temporelle,
et ainsi à mourir pour es péchés. De même, me regarder
également moi : ce que j’ai fait pour le Christ, ce que je fais
pour le Christ, ce que je dois faire pour le Christ ; puis, le voyant
dans cet état, suspendu ainsi à la croix, parcourir ce qui s’offrira
à moi » (ES 53).

Devant le Crucifié, je me regarde et je m’ouvre à la question : que
dois-je faire pour le Christ ? À cette expérience intérieure, je donne un
contexte, un projet et un futur. Individuellement et communautairement,

en nous confrontant avec le Crucifié et
avec tous les crucifiés, nous nous
regardons pour projeter la décision et
l’action. L’expérience spirituelle suppose
la triade : Christ-moi-les autres ; moi
entre le Christ et les autres. La
communauté paroissiale peut fournir un
contexte et aider le discernement. Nous

ne sommes pas des francs-tireurs individuels.

Une solidarité qui dépasse l’immédiatetéUne solidarité qui dépasse l’immédiatetéUne solidarité qui dépasse l’immédiatetéUne solidarité qui dépasse l’immédiatetéUne solidarité qui dépasse l’immédiateté

Dans la vie de tous les jours, l’obole de la veuve que Jésus nota
avec délices se multiplie miraculeusement – comme les cinq pains et les
deux poissons – à travers les gestes quotidiens et discrets des mille « veuves »
de nos paroisses. Jésus nous a appris à découvrir ces gestes. Et nous nous
en réjouissons presque chaque jour. Une lampe allumée, une aumône
anonyme…

la communauté paroissiale
peut fournir un contexte
et aider le discernement
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Sans désapprouver en aucune manière ces gestes quotidiens, il faut
transformer la solidarité individuelle et ponctuelle en solidarité
communautaire. C’est le grand défi d’aujourd’hui pour les activités sociales
paroissiales. Trop souvent, la paroisse se réduit à un lieu, à un temps ponctuel
où prédomine la solidarité « du tsunami », de la « collecte urgente » du
problème immédiat. Il faut changer de perspective et découvrir que ce don
est une provocation que nous devons approfondir ; en avançant vers la
découverte que l’important n’est pas seulement de pallier les effets des
catastrophes, mais de rendre les gens moins vulnérables et de les aider non
seulement à survivre aujourd’hui, mais aussi à se donner des condition stables
de survie. L’offrande structurelle, et pas seulement immédiate, a été la
nouvelle formule qu’Ignace a découverte pour venir en aide aux pauvres.

D’où la nécessité d’être attentifs à certaines médiations, afin que le
don de la solidarité ne soit pas comme une étoile filante. Par exemple la
formation34 – dont nous avons tant besoin aujourd’hui dans les paroisses –
l’analyse et la réflexion qui donnent un sens plus vaste à ce que nous faisons.
Ou encore, s’engager dans un projet de grande portée, tant dans le temps
que dans l’espace. Peut-être que notre solidarité deviendra ainsi moins
protagoniste et plus efficace35. Et elle sera aussi plus en accord avec tout ce
qui découle de la spiritualité d’Ignace.

Mettre l’accent sur le dialogue et le protagonisme laïque,Mettre l’accent sur le dialogue et le protagonisme laïque,Mettre l’accent sur le dialogue et le protagonisme laïque,Mettre l’accent sur le dialogue et le protagonisme laïque,Mettre l’accent sur le dialogue et le protagonisme laïque,
loin de tout dirigisme et cléricalismeloin de tout dirigisme et cléricalismeloin de tout dirigisme et cléricalismeloin de tout dirigisme et cléricalismeloin de tout dirigisme et cléricalisme

L’accent mis sur la communauté, avec ses structures communautaires
de gouvernement (conseil pastoral, conseil économique, etc.), est
précisément ce qui permet d’insérer la paroisse dans le travail pastoral en
liaison avec les autres églises de la Compagnie : l’existence d’un uniqueun uniqueun uniqueun uniqueun unique
sujet ecclésial d’identité et d’évangélisationsujet ecclésial d’identité et d’évangélisationsujet ecclésial d’identité et d’évangélisationsujet ecclésial d’identité et d’évangélisationsujet ecclésial d’identité et d’évangélisation, d’une communauté deune communauté deune communauté deune communauté deune communauté de
référenceréférenceréférenceréférenceréférence ayant divers niveaux et raccordements.

Aujourd’hui, l’Église est éminemment « cléricale » pour ne pas dire
« épiscopale ». Cela ne dépend pas du nombre, mais du pouvoir qu’ils
détiennent, et le fait qu’ils portent la cravate ou qu’ils s’habillent de noir n’y
change rien. Les préoccupations qu’elle manifeste sont celles propres aux
clercs ; elle répond à des questions que personne ne lui pose et prêche sur
des thèmes qui ne touchent pas ceux qui l’écoutent. La spiritualité ignatienne
demande que les laïcs deviennent des protagonistes. Il y a longtemps, une
rencontre d’« experts »36 convoquée par le P. Arrupe avait signalé :
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« Les prêtres ont le devoir d’aider tous les fidèles à prendre
conscience de leur sacerdoce universel au service de la
communauté et de l’Église, et de leur mission à l’égard du
monde. Cet objectif ne sera pas atteint sans un changement
préalable de mentalité du clergé et, dans une certaine mesure
aussi, des religieux et des religieuses. Ils doivent renoncer à la
mauvaise habitude de vouloir commander et diriger dans tous
les domaines, et rendre l’Église aux laïcs ».

De par son identité même, le don paroissial s’ouvre sur celui du
dialogue. « Une communauté paroissiale qui s’engage dans le dialogue
œcuménique et interreligieux, et surtout dans le dialogue de vie, le dialogue
de l’action et celui de l’expérience religieuse »37.

Évangéliser est une mission qui appartient à tous. À ce niveau, nous
avons encore beaucoup de chemin à faire. La réflexion qui se développe
en Europe et en Amérique du Nord sur la transmission de la foi dépasse les
limites de celle-ci et concerne toute la réalité paroissiale, pastorale et
d’évangélisation en mettant l’accent sur la « première annonce » et sur une
« catéchèse de la proposition »38. On nous presse chaque jour un peu plus
d’être missionnaires. Comme nous le verrons plus loin en parlant de la
dernière particularité, la paroisse jésuite – laïcs et jésuites – doit être
missionnaire. Évangéliser ne dépend pas du fait que nous soyons plus
nombreux ou plus importants : c’est transmettre la Bonne Nouvelle, édifier
le Royaume, de façon à ce qu’un plus grand nombre de personnes
découvrent l’Évangile ; et c’est le faire d’une certaine manière : à travers
l’écoute, l’accueil, la valorisation et le renforcement de ce que les gens
apportent. Le grand enjeu aujourd’hui est le dialogue comme « forme
d’évangélisation ».

Dimension missionnaire en collaboration avec les laïcsDimension missionnaire en collaboration avec les laïcsDimension missionnaire en collaboration avec les laïcsDimension missionnaire en collaboration avec les laïcsDimension missionnaire en collaboration avec les laïcs

Construire une communauté pour l’édification du Royaume de Dieu.
Parmi les divers modèles de communauté, le propre de la spiritualité
ignatienne est de former un « corps apostolique ». En lui, nous devons bien
voir que la communauté n’est pas une fin en soi, mais qu’elle est pourpourpourpourpour la
mission, parce que l’important, c’est le Royaume ; et le but de la communauté
est de le faire venir. Et nous voudrions en outre, qu’elles le fassent en
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cherchant toujours dans le « meilleur service » la force qui les unit et la raison
de leur dynamisme. Plutôt que de rester « tièdes » dans notre maison, nous
voulons ouvrir les portes et les fenêtres pour que ceux qui vivent dehors
puissent entrer, ou du moins venir voir ; peu nous importe de sacrifier
l’« intimité », si c’est pour mieux accueillir ceux qui viennent vers nous ;
changer nos coutumes, nos célébrations, notre vie, afin que les autres
« entendent » notre raison d’être : l’Évangile. Des communautés pour le
Royaume, une Église pour le monde, une vie qui augmente à mesure qu’on
la donne.

Le couple formé par Francisco et Carmen, de la paroisse jésuite de
Cordoue, a déclaré à la dernière rencontre des paroisses de Manresa : « C’est
un don de pouvoir profiter d’une évangélisation nouvelle, libre et ouvertenouvelle, libre et ouvertenouvelle, libre et ouvertenouvelle, libre et ouvertenouvelle, libre et ouverte
à laquelle chacun peut participer et où les personnes qui sont à la limite
(homosexuels, divorcés, exclus) savent qu’on les écoute et qu’on les aide ».

Dans la construction du Royaume, ce
qui importe au niveau communautaire, ce
n’est pas l’uniformité des égaux, mais la
collaboration des différents (capacités,
sensibilités diverses…) unis autour d’un projet
commun tourné vers l’extérieur. Ou la
paroisse jésuite est missionnaire, ou elle n’est
pas jésuite. En elle, la mission partagée est
indispensable, car « selon les enseignements de Vatican II, nous devons
prendre conscience de l’importance de l’activité des laïcs dans les
communautés chrétiennes »39. Cette collaboration à la missioncollaboration à la missioncollaboration à la missioncollaboration à la missioncollaboration à la mission est centrale,
et suppose que nous collaborions avec eux à la mission. Il s’agit en réalité
d’un aspect de « notre manière de procéder » dans le ministère paroissial sur
lequel le P. Kolvenbach est revenu à maintes reprises 40, en ligne avec la CG
3441. Cette nouvelle vision de la collaboration à la mission dans le ministère
paroissial nous invite à exercer un autre genre de leadership : cession de
pouvoirs, délégation, former à la responsabilité et au travail en équipe en
constituent les éléments de base nécessaires. Travailler ensemble comme
équipe, entre nous jésuites et avec les autres, demande une « conversion »
profonde et permanente. Et cela, tant pour nous jésuites que pour ceux qui
participent à notre mission. Nous sommes tous appelés à apprendre à
travailler ensemble en équipe, à découvrir de nouveaux styles de leadership,
et à participer à la même mission.

ou la paroisse jésuite
est missionnaire,
ou elle n’est pas jésuite
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Cela fait longtemps déjà que nous travaillons dans cette direction.
Ainsi, à la IXe Rencontre interprovinciale des paroisses jésuites à Javier
(Navarre), des délégués et déléguées laïques ont indiqué « ce que nous,
laïcs, demandons aux paroisses de la Compagnie de Jésus ». Ils ont dit qu’ils
se sentaient « fiers et contents d’y appartenir » en raison de leur ouverture à
tous, de leur liberté d’expression, de leur spiritualité ignatienne, de leur
reconnaissance concrète de la coresponsabilité des laïcs… Ils nous ont
demandé et nous demandent, dans ce domaine et ailleurs, l’empathie et un
soutien personnel, une amitié suivie, la reconnaissance du rôle des conseils
pastoraux, la formation comme ressource, la transmission de notre
spiritualité, un lien entre la prière personnelle, les célébrations
communautaires et la vie à travers un langage et des gestes nouveaux,
s’occuper des aspects sociaux et les relier à l’évangélisation… Et que, de la
part de la Compagnie, on valorise davantage la mission paroissiale, on
choisisse pour cette mission des jésuites bien formés, que ceux qui sont en
formation prennent conscience que « nos paroisses ne sont pas des îles » et
qu’elles doivent être intégrées dans le plan diocésain, selon notre charisme.

C’est ce qu’a indiqué clairement la dernière Congrégation Générale :
un regard beaucoup plus missionnaire avec les autres. Apprendre à voir le
monde avec les yeux de ceux qui sont loin. Avec des yeux non occidentaux,
en contemplant « le global » pour agir dans « le local » avec plus d’amour et
d’efficacité… avec les autres.

La communauté et la liturgieLa communauté et la liturgieLa communauté et la liturgieLa communauté et la liturgieLa communauté et la liturgie

Dans ces communautés, tous, laïcs et prêtres, nous avons quelque
chose à dire et tous, nous avons beaucoup à apprendre. J’écris depuis La
Rioja, à mi-chemin du parcours des pèlerins vers Saint-Jacques de
Compostelle. D’Ignace – qui a parcouru ces chemins à pied comme voyageur
anonyme vers Montserrat – nous aimons en particulier l’image du pèlerin
qui, en marchant, se découvre lui-même et apprend à mieux connaître Dieu.
Car sur la route, nous rencontrons le blessé qui nous appelle et la déviation
qui nous déconcerte, mais nous ouvre de nouvelles perspectives ; sur la
route, nous avons l’occasion de rencontrer les autres et la nécessité de
dialoguer ; sur la route, nous éprouvons la lassitude de la marche et la joie
d’observer. Comme Ignace, nous voulons être des personnes et des
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communautés en marche, avançant vers le plus précieux des temples de
Dieu : la personne humaine.

Nombre de paroisses42 ont engendré la vie en créant ou en soutenant
des œuvres sociales très importantes qui, quand elles ont commencé à bien
fonctionner, se sont mises à voler de leurs propres ailes. Il ne peut y avoir
de paroisse s’il n’y a pas une communauté de référence féconde, qui nourrit
et fait grandir la vie de ses frères. Nous ne voulons pas devenir des « stations
moribondes de services sacramentels ». C’est pourquoi beaucoup – par
exemple Picarral à Saragosse43, Pilarica à Valladolid – suivent avec la plus
grande attention leur communauté de base de référence, marquées par un
protagonisme laïque lié de près aux
revendications sociales et politiques au
niveau local. Ce noyau actif qui dynamise
la vie de la communauté paroissiale veut
être la source du village… global, dans
la rue, dans les associations de quartier,
dans les syndicats, etc. pour étancher « la
soif qui m’ouvre les yeux », comme disait
saint Jean de la Croix. Pour cela elle
s’associe à d’« autres communautés »,
croyantes ou non, mais indispensables en vue de sa belle tâche de répandre
l’amour et la solidarité. La CG 34 a parlé très justement des « communautés
ecclésiales de base ». Les concepts de « communion », « communauté »,
« communauté de communautés » devraient être centraux lorsqu’il est
question du ministère paroissial44.

La communauté soutient, encourage et… célèbre. Célébrons donc !
C’est l’une de nos caractéristiques. Mais il faut que cette célébration s’inscrive
dans la vie, avec ses événements. Sinon, c’est comme si on laissait la vie à la
porte de l’église. Nous jésuites, ne sommes pas particulièrement portés sur
la liturgie, mais la paroisse nous donne la possibilité de l’exprimer d’une
façon plus vitale, avec le flair de l’homme ou de la femme simple de la rue,
afin de rendre accessible ce que la liturgie obscurcit parfois : la force
provocatrice du message du Christ, dignement célébré. Prenons quelques
exemples : il y a quelques années, la paroisse San Francisco à El Puerto de
Santa María « a inventé » une procession d’enfants portant des pancartes
revendicatrices, et pendant la Semaine Sainte elle organise « la dernière Cène
de Jésus avec les enfants ». La paroisse de Valladolid a réalisé une grande
maquette qui reproduit la scène de Bethléem dans son quartier, en adaptant

 c’est un don de célébrer
chaque jour l’Eucharistie,
portes ouvertes,
entourés de notre peuple
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les lieux « franciscains » à ceux de son milieu citadin. Le palais d’Hérode est
devenu un bâtiment public, les pasteurs, des ouvriers qui se lèvent de bon
matin et traversent le dangereux passage à niveau qui divise le quartier, etc.

Pour toutes ces raisons, c’est un don de célébrer chaque jour
l’Eucharistie, portes ouvertes, entourés de notre peuple. Dans l’Eucharistie,
deux choses nous sont données : le commencement d’une vie nouvelle, et
en même temps, le moment où la réalité devient « christifiée ». Nous devons
être capables non seulement dans l’Eucharistie, mais dans toute notre liturgie
quotidienne, de créer une sorte d’« osmose permanente » entre la liturgie et
la vie. Affermir ce que nous vivons dans les Exercices : contempler Dieu en
toutes choses45. Ainsi, la liturgie peut  vraiment s’ouvrir à la vie et nous faire
vivre de façon festive, reconnaissante et fraternelle… Dans le cas contraire,
il y a quelque chose qui ne va pas dans notre manière d’être et de célébrer.
Comme nous le disait le P. Modroño, ancien Provincial d’Espagne, « il y a
dans la paroisse un point de rencontre entre la vie célébrée dans les moments
plus proprement ponctuels, et la liturgie qui aide à percer le passage entre
le quotidien et le ponctuel, entre l’existentiel et l’habituel »46.

En ce sens, nous devons nous efforcer non pas tant de soigner les
rubriques en les expliquant pour qu’elles soient comprises, que de faire en
sorte que, tout en conservant l’essentiel, les signes soient significatifs par
eux-mêmes et renvoient à la réalité vécue. Car sinon nous ne ferons que
des petites choses superficielles, des expérimentations ésotériques qui
n’engagent guère à confesser l’existence de Celui qui se donne. Dans ce
domaine, il faut se risquer avec une prudence qui frôle la tendresse du
cœur, quoique sans crainte ; avec une prudence qui frôle la tendresse
affectueuse qui nous lie à Jésus de Nazareth. Nous devons nous risquer à
faire non seulement des homélies intéressantes, mais des gestes significatifs
dans la liturgie. Car comme chacun sait, le sacrement est essentiellement un
signe qui « réalise » ce qu’il signifie.

« Il faut faire en sorte que les symboles et la liturgie redeviennent
(dans la paroisse et dans l’Église) quelque chose de vivant, de
dynamique, de poétique au niveau communicatif, quelque
chose de narratif et d’ambigu (polysémique). Les sacrements
sont des symboles qui expriment l’expérience chrétienne vécue
par le croyant, ils sont l’expression de sa foi. Ce mystère, la
communauté l’exprime à travers des symboles, des mythes, des
poèmes, des témoignages, des métaphores, des chants, des



ìïìïìïìïìï

Jos7 Luis Pinilla Mart3n

NUMERO 118 - Revue de Spiritualité Ignatienne

hymnes, par le salut affectueux, la prière fervente, le pardon
sincère, la joie, la proclamation, l’exhortation, et surtout à
travers un langage narratif »47.

Le P. Timothny M. McMahon s.j., ancien curé de San Francisco Javier
à Kansas City devenu aujourd’hui Provincial du Missouri (Etats-Unis) disait
même que « toute la paroisse est un sacrement », dans l’un des plus beaux
témoignages qui j’aie lus sur ce don pour la Compagnie :

« Comme toutes nos œuvres, nos paroisses sont des sacrements,
des lieux où nous, jésuites, rencontrons la grâce de Dieu mise à
la disposition du monde, des lieux où nous sommes invités à
entrer dans la vie des gens et dans celle de notre planète. Notre
paroisse est un sacrement, un cadeau de la grâce de Dieu, qui
m’a donné personnellement le privilège de partager la foi et la
confiance d’une jeune femme et de son mari de 25 ans qui
perdaient leur bataille contre une tumeur cérébrale ; le privilège
de connaître une mère seule qui venait à pied à la paroisse le
dimanche après-midi apporter son aumône parce qu’elle ne
pouvait pas venir à la messe le matin ; le privilège d’être témoin
de la détermination d’une famille de réfugiés qui se battaient
pour apprendre non seulement l’anglais, mais un monde
nouveau ; le privilège d’accompagner les personnes âgées qui
renonçaient progressivement à leur liberté et à leur vie pour se
tourner vers Dieu avec une grâce exquise. Enfin, c’était un
grand privilège pour moi de présider chaque semaine comme
curé, tandis qu’ils devenaient une communauté, qu’ils
édifiaient entre eux le pont de l’Eucharistie, et qu’ils devenaient
le Corps du Christ les uns pour les autres. Je crois que nous les
jésuites, avons besoin de nos paroisses autant que celles-ci ont
besoin des jésuites »48.

Je finirai comme j’ai commencé, par ce que j’ai vu un après-midi de
mai, quand j’ai fait entrer dans l’Église un enfant qui apportait des fleurs et
que j’ai reçu une femme immigrée. Déposer une rose aux pieds de la Vierge
Marie pourrait bien être l’un de ces signes sacramentaux.
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ÉpilogueÉpilogueÉpilogueÉpilogueÉpilogue

Avec Yadira, nous avons évoqué l’excursion que les immigrés latino-
américains ont faite sur la neige – une surprise jamais vue pour beaucoup
d’entre eux – et la Messe Minuit, quand à la fin nous avons dégusté du
bouillon équatorien et du chocolat espagnol durant une veillée qui s’est
prolongée jusqu’au lever du jour.

Un rêve la hante de temps à autres : revoir sa mère et sa famille
qu’elle à laissées en Colombie. Mais c’est un droit qu’elle ne peut pas se
permettre pour le moment.

Pendant ce temps, l’enfant qui a apporté des fleurs pour la Vierge
Marie et dont je vous parlais au début de cet article, après avoir déposé ses
roses aux pieds de l’image, est resté devant elle en chantant et en récitant
les prières que lui a appris le catéchiste :

« Il ne sait pas que chaque rose qu’il a apportée va se changer
en une fleur de justice  ».

C’est ce que m’a dit Yadira, dans mon bureau paroissial, quand je
lui ai dit ce que faisait l’enfant…

1 Une initiative des paroisses jésuites (Logroño, Madrid-La Ventilla avec Pueblos
Unidos, Tudela etc.) pour unir et célébrer la richesse des différentes cultures
immigrées.
2 Cf. J.L. Pinilla, Historia de 10 Encuentros, Xe Rencontre des paroisses, Manresa,
avril 2008. Il s’agit de Journées où se réunissent tous les deux ans les délégués des
paroisses d’Espagne, du Portugal, et cette année aussi d’Italie.
3 Page 1, Mission Statement for Jesuits in Parish Ministry, Santa Clara, 23 juillet
1987.
4 Document Parroquias da Companhia de Jesus des curés jésuites portugais (Pâques
1997)
5 Doc cit. n. 3.
6 Jean-Paul II, Chistifideles Laici (1988) n. 26.
7 CG 34, d. 19, n. 3.
8 Lettre du P. Général aux jésuites du Japon engagés dans le ministère paroissial
(Información  s.j. Madrid n. 111, oct. 2005, p.131)
9 Atención pastoral en las iglesias de la Compañía de Jesús, Commission nationale
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(espagnole) de Pastorale (mai 2005), p.4.
10 Cf. El don y la Misión en las Parroquias confiadas a jesuitas, Commission des
paroisses jésuites, Madrid, 2006.
11 P. Elías Royón s.j., Ignacio, Fabro, Javier. Acoger el don, impulsar la misión, p. 3,
31 juillet 2005.
12 Cf. n. 10.
13 CG 31, d. 27,9-10.
14 Malgré cela, dans l’imaginaire collectif des jésuites, le ministère paroissial continue
d’être considéré comme secondaire et même inapproprié à la Compagnie. Au fond,
il subsiste une conception de la paroisse comme une sorte d’agence de services
sacramentels, qui se reflète dans une certaine tendance à remplir ces services
sacramentels occasionnellement, sans aucun lien avec une paroisse ou une
communauté ecclésiale concrète.
15 Réunion du ministère paroissial jésuite, Curie générale, 9-15 septembre 2007.
16 Actes des Propositions. Réunion du ministre paroissial jésuite, Curie générale,
septembre 2007.
17 Lettre cit. au n. 8, p. 133.
18 CG 34, d. 19, n. 6.
19 Paroisses jésuites de Loyola, Javier-Navarre 1998.
20 Cf. BENOÎT XVI, Deus Caritas est (2005), 25.
21 CG 34, d. 3, n. 10.
22 Cf. note 19.
23 P. Isidro G. Modroño s.j., Provincial d’Espagne. VIIIe Rencontre des paroisses
jésuites, Madrid, 23 février 2003.
24 Cf. Jerry Rosario, Dhanam Movement. Actes de la réunion du ministère paroissial
jésuite, Curie Générale, Rome, septembre 2007.
25 P. 13, document cité au n. 10.
26 Doc. cit. au n. 4.
27 CG 34, d. 19, n. 3.
28 P. Arrupe, note 11, n. 10-11.
29 P. Général P. H. Kolvenbach « Aux jésuites engagés dans le ministère paroissial »,
1997.
30 Voir citation au n. 16.
31 Transcription d’une conversation du P. Général avec T. Rochford, P. Bélanger et
D. Villanueva. Site Web officiel de la CG 35, 10 février 2008.
32 Aux jésuites d’Australie (Información s.j., n. 107, janv.-fév. 2005, p. 16).
33 Pour décrire ces caractéristiques, je me réfère aux apports du P. Darío Mollá s.j.
aux Ve Journées nationales des paroisses jésuites (Madrid, novembre 1995) et aux
IIIe Journées des paroisses jésuites de Castille (Villagarcía de Campos, juin 1999).
34 C’est la marche lente des paroisses d’Espagne : formation conjointe des jésuites et
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EE en la vida ordinaria para parroquias, etc.
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une pratique religieuse cyclique et répétitive), la conscience personnelle du processus
intérieur qui conduit à la croissance de la foi chez l’adulte ». Cf.n. 8.
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