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a première fois que j’ai rencontré le Père Pedro Arrupe,
j’avais tout juste vingt ans. Il m’a été présenté, quoique
dans des circonstances et par des chemins différents,
par trois de ses proches collaborateurs qui travaillaient

à la Curie (Rome) de Borgo Santo Spirito : le Père Simon
Decloux, à l’époque délégué du Père Général pour les
maisons internationales, le Père Eugen Hillengass, économe
général, et le Père Louis Laurendeau, secrétaire général de la
Compagnie.

La Communauté de Sant’Egidio, à laquelle j’appartiens
depuis 1971, faisait alors ses premiers pas dans la Rome de la
fin des années 1960 et du post-Concile.

Plusieurs jésuites qui travaillaient à la Curie suivaient
son parcours avec affection, amitié et intérêt, attirés par la
nouveauté et l’originalité du cheminement ecclésial de cette
nouvelle communauté.

Ils se mirent à collaborer avec nous, en particulier en
offrant leur concours pour la célébration de la liturgie
dominicale dans les quartiers défavorisés des banlieues de
Rome.

Pedro Arrupe, venu à connaissance de ce courant de
sympathie pour cette jeune communauté, voulut la rencontrer
personnellement en venant aux vêpres célébrées tous les soirs
dans la petite église de Sant’Egidio à Trastevere, lieu du
rendez-vous quotidien de prière communautaire.

Pour ma génération, qui se présentait sur la scène de
la vie ecclésiale au début des années 1970, Pedro Arrupe était
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l’un des grands leaders du renouveau conciliaire. Une personnalité qui,
avec d’autres, et je pense notamment à Frère Roger de Taizé, jouissait d’une
grande popularité. Souvent interviewé par les médias, invité à participer
aux principaux événements de ce temps, du Synode sur la justice de 1971 à
la Conférence de Puebla en 1979, désigné comme l’homme de l’année par
les plus prestigieuses revues internationales comme Time, Newsweek et Der
Spiegel. Une personnalité dont les prises de position faisaient autorité, et
surtout, suscitaient l’enthousiasme et l’adhésion.

Depuis longtemps, je projetais d’écrire sa biographie avec d’autres
collaborateurs, convaincu, d’après mon expérience et mes souvenirs
personnels, que cet homme avait été une grande figure charismatique, un
prophète du renouveau conciliaire tant pour la Compagnie de Jésus que
pour l’Église universelle. Au cours des dernières années de sa vie, j’ai eu la
grâce de le rencontrer fréquemment à l’infirmerie de la Curie où il a vécu
pendant plus de dix ans, assisté et soigné avec prévenance et amour par
Frère Raphaël Bandera.

Paralysé, dans l’impossibilité de communiquer, dépendant des
autres pour tout, il a vécu cette condition de solitude et de douleur avec
pour seul réconfort la prière et les nombreuses visites de ses confrères. Son
corps chaque jour plus petit et rabougri, et son visage dont la ressemblance
avec celui de saint Ignace impressionnante, ont représenté pour toute la
Compagnie l’icône vivante de la souffrance et un témoignage de
sanctification par la prière, le silence, la dépendance et la souffrance.

Par la suite, j’ai repensé bien souvent aux souvenirs et aux images
gravées dans ma mémoire de ces visites durant lesquelles nous nous parlions
uniquement à travers des regards et des sourires, en me demandant pourquoi
les événements de la vie et, en un certain sens, de la Providence, avaient
réservé à cet homme si actif et dynamique, grand voyageur, travailleur
infatigable, hommes aux multiples relations, ce dur calvaire de confinement,
immobilité, souffrance et solitude. J’ai donc voulu contribuer à accélérer le
« tempo » de l’histoire en rendant à Arrupe ce qui lui appartenait.

Outre que par intérêt personnel, fruit du souvenir de nos rencontres,
je me suis aussi intéressé à la figure de Pedro Arrupe sur le plan de
l’historiographie, convaincu que, comme l’a écrit son successeur le Père
Peter-Hans Kolvenbach dans une lettre adressée à toute la Compagnie à
l’occasion du dixième anniversaire de sa mort : « Comme tous les témoins
prophétiques, le père Arrupe a été un signe de contradiction, incompris ou
mal compris, tant à l’intérieur de la Compagnie qu’à l’extérieur ».
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C’est ainsi qu’a paru le livre : Pedro Arrupe. Un uomo per gli altri,1

fruit de notre travail collectif. Dans cet ouvrage, à travers une lecture et une
interprétation plurielles, nous avons tenté, de dégager l’histoire de son
généralat de cette sorte de relégation historique qui l’accompagne depuis
sa mort. En retraçant son histoire et son aventure humaine et spirituelle, je
me suis efforcé de reconstruire, comme dans un caléidoscope, l’être et l’agir
polyédrique du grand mouvement religieux collectif qui a marqué de façon
déterminante et originale l’histoire du catholicisme post-conciliaire.

Autour de l’expérience humaine, religieuse et de gouvernement
d’Arrupe s’était créé un stéréotype dont il a été difficile pendant longtemps,
trop longtemps sans doute, de se détacher. En étant réduite à la catégorie
interprétative vague et a-historique du progressisme, son histoire a été
déformée. Son généralat a trop souvent fait l’objet d’une lecture superficielle,
fruit de schémas interprétatifs préconçus et de présupposés idéologiques.

Pour écrire l’histoire d’un homme aussi remarquable, qui a dirigé
un ordre aussi important, il
m’a fallu lire et de passer au
crible une grande masse de
documents conservés dans
diverses archives, recueillir
les diverses opinions et
reconstruire les témoignage
des nombreux protagonistes
de cette aventure humaine et
ecclésiale. Tout cela m’a

conduit en quelque sorte à « cohabiter » pendant plus de deux ans avec le
Père Arrupe, en cherchant à comprendre, au-delà de ses actes de
gouvernement, de ses voyages, de ses choix concrets, de ses discours et de
ses lettres, ses crises et ses succès, la densité humaine et la profondeur
spirituelle de l’homme, son intériorité, les motivations qui ont déterminé
son être et son agir.

Cette expérience extraordinaire m’a fait rencontrer, découvrir et
connaître un autre visage de Pedro Arrupe, dont je voudrais parler ici, en
oubliant un instant ma qualité d’historien pour considérer son expérience
humaine et spirituelle avec les yeux du croyant et avec l’intelligence de la
foi. Faire, qu’on me passe l’expression, « l’histoire d’une âme ».

J’ai découvert que le père Arrupe a été d’abord un grand croyant,
un homme de Dieu. Comme il l’a écrit lui-même, le 3 septembre 1983, « ce

 et tel un starets occidental, Arrupe
n’a pas été seulement un homme
ami de Dieu, il a aussi attiré les

hommes à Dieu par son amabilité
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que j’ai désiré toute ma vie, c’est d’être dans les mains du Seigneur ». Pour
Arrupe, la vraie identité de la vocation jésuite consistait dans sa disponibilité
inconditionnelle, sa docilité, sa promptitude à accepter n’importe quelle
mission. L’annulation de sa propre volonté était en effet, pour Arrupe, le
seul moyen de s’identifier à une autre volonté, celle de Jésus, en devenant
ainsi l’instrument de sa présence parmi les hommes. D’Arrupe je connaissais
les prises de position et les écrits sur des thèmes apostoliques, éducatifs et
sociaux, l’engagement pour la justice et pour le renouveau de la vie
religieuse. Au terme de ce long périple en sa compagnie, je suis désormais
convaincu que le fil rouge de toute son existence a consisté à penser que
Dieu est tout dans sa vie, et que le reste est relatif. Et tel un starets occidental,
Arrupe n’a pas été seulement un homme ami de Dieu, il a aussi attiré les
hommes à Dieu par son amabilité.

L’homme que j’ai connu était détaché et libre des biens matériels,
du succès et de la célébrité. Je savais qu’il avait toujours vécu dans une
grande simplicité et pauvreté, sans jamais afficher son austérité personnelle.

« Don Pedro », comme aimaient l’appeler ses proches collaborateurs,
avait un sens aigu de l’amitié. C’étai un homme doté de grandes qualités
humaines, certaines naturelles, d’autres construites au cours de ses années
de formation rigoureuse. Un homme sympathique, attirant, loyal, incapable
de dissimulation qui gagnait spontanément la confiance       et le respect. Un
homme généreux, optimiste, capable de s’enthousiasmer, et de contaminer
les autres par son enthousiasme entraînant. Un homme doté d’un vif sens
de l’humour, qui savait rire de lui-même et de ses confrères. Incapable, de
l’avis de tous, de nourrir de la rancune. Un homme qui a marqué et attiré les
autres par son authenticité et par sa passion visionnaire.

Arrupe se fiait de ceux que l’histoire et la vie avaient mis à ses côtés,
ce qui faisait de lui, sous bien des aspects, un homme faible et vulnérable.
Enfin, il était dépourvu de tout sens politique dans les rapports humains.

Saint Ignace dans ses Exercices spirituels – et l’un des grands mérites
du généralat d’Arrupe est de les avoir redécouverts et remis au centre de la
vie spirituelle et religieuse de ses confrères – a apporté une contribution
décisive pour sonder, discerner, purifier les chemins du coeur humain, en
donnant à l’Église une méthodologie de la prise de décision intérieure, de
la discipline du discernement qui est à la base de tout itinéraire religieux
sérieux.

Pour Arrupe, la recherche constante de la volonté de Dieu dans
notre histoire personnelle et collective est un devoir, une obligation pour le
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chrétien. C’est une dimension sur laquelle le Père Ignacio Iglesias a écrit
des pages éclairantes. La question dramatique de Jésus au jardin des oliviers :
« Que ce ne soit pas ma volonté qui se fasse, mais la tienne », est devenue
chez Pedro Arrupe, à la lumière des enseignements de Vatican II, une grande
demande collective : À quoi la Compagnie est-elle appelée pour servir la
volonté de Dieu dans l’aujourd’hui du XXe siècle ?

Il y aurait encore bien des choses à dire, mais au bout de cette
longue expérience, je me suis souvent posé cette question : Pedro Arrupe
est-il l’un des nombreux successeurs de saint Ignace, de qui faire mémoire

dans la galerie des
portraits officiels des
Préposés généraux de
l’ordre ? Appartient-il au
noble passé de la
Compagnie ? Ou est-il
au contraire un de nos
contemporains qui nous
interpelle par sa vie, sa
personne et son

témoignage ? Il a été incontestablement, après saint Ignace de Loyola, le
Général le plus présent et actif dans la vie de l’ordre, mais au delà de tout ce
qu’il a réalisé, au-delà de tous les discours qu’il nous a laissés, je crois que
Arrupe est aujourd’hui un témoin à imiter, un petit frère universel qui nous
a donné la mesure de ce que signifie être chrétien au XXIe siècle, en étant le
levain qui fait fermenter la pâte et qui, par sa vie, transfigure devant nos
yeux le visage de Jésus ressuscité.

pour Arrupe, la recherche constante de
la volonté de Dieu dans notre histoire
personnelle et collective est un devoir,

une obligation pour le chrétien

1 Pedro Arrupe: Un uomo per gli altri, Società Editrice il Mulino, Bologna, pp. 1084,
Italie 2007.


