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écris ces pages depuis ma perspective « limitée »
d’homme provenant du monde des sciences
naturelles, et plus précisément de l’astronomie. Ma
formation intellectuelle est celle d’un astronome qui a

étudié « un peu » de philosophie et de théologie.
Il y a encore une dizaine d’années, l’apostolat

intellectuel ne figurait pas au nombre des apostolats les plus
convoités par les jésuites. La Congrégation Générale 34 s’est
contentée de nous donner un décret sur la dimension
intellectuelle de notre apostolat. On peut s’interroger sur les
motifs de ce manque d’intérêt.

À mon sens, l’un des facteurs qui ont contribué à la
perte de prestige de l’apostolat intellectuel est l’image fausse,
ou pour le moins chaotique, qu’il a projetée de lui-même,
une image qui trouve malheureusement bien souvent un
fondement dans les faits. Pendant de nombreuses années,
nous avons considéré qu’un jésuite engagé dans l’apostolat
intellectuel est un monsieur qui passe ses journées enfermé
dans sa chambre avec ses livres (ou son ordinateur), à étudier,
par exemple, « La cinématique du gaz ionisé dans les régions
centrales des galaxies à disque » (c’était le thème de ma thèse
de doctorat). Évidemment, cela n’enthousiasme que ceux qui
s’intéressent aux galaxies à disque, un pourcentage très faible
de l’humanité, dont je fais partie. Mais qu’est-ce que cela a à
voir avec le Règne ?
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Mais sans avoir fait d’étude statistique, il me semble qu’on assiste
aujourd’hui à un regain d’intérêt pour l’apostolat scientifique, qui se manifeste
notamment par le nombre croissant de jeunes jésuites intéressés à la
physique, aux mathématiques ou à l’astronomie.

Dans cet article, je me référerai à l’apostolat scientifique, l’apostolat
intellectuel étant un domaine bien plus vaste qui dépasse les limites de
mon « univers ». Le thème de l’apostolat scientifique peut être abordé dans
différentes perspectives. On peut le faire dans une perspective historique.
Depuis les débuts de la Compagnie, nous les jésuites, nous sommes
distingués par notre contribution à la vie culturelle (scientifique dans ce
cas) de l’Église et de l’humanité. Je me contenterai de citer quelques
exemples « astronomiques » qui me semblent significatifs.

L’observatoire du Collège romain (devenu aujourd’hui l’Université
pontificale grégorienne de Rome) a été le théâtre de nombreux travaux
scientifiques dans les domaines des mathématiques, de la physique et de
l’astronomie. Le père Christophe Clavius (1538-1612), mathématicien,
participa à la réforme du calendrier promulguée en 1582 par le Pape Grégoire
XIII. Le père Christoph Scheiner (1575-1650) confirma les observations de
Galilée et étudia les taches solaires. Après la suppression de la Compagnie,
dans ce même Collège romain, et précisément sur le toit de l’église Saint-
Ignace, le père Angelo Secchi (1818-1878) effectua la première classification
des étoiles basée sur l’analyse de leur spectre.

Mais les jésuites avaient aussi d’autres observatoires astronomiques,
outre celui de Rome. Dans les réductions jésuites du Paraguay, le père
Bonaventure Suarez (1700-1750) utilisait des instruments astronomiques qu’il
avait lui-même construits avec l’aide des Guaranis de la réduction jésuite
des Saints Cosme et Damien. De son côté, le père Eusèbe Kino (1644-1711),
explorateur et missionnaire dans le désert de Sonora (à la frontière entre les
États-Unis et le Mexique), rédigea une brève étude sur une comète.

La perspective historique est intéressante et mériterait une étude
plus détaillée. Mais je préfère traiter le thème de l’apostolat intellectuel
(scientifique) dans une perspective spirituelle. Sans aucun doute, cette
tradition scientifique des jésuites témoigne d’une attitude positive à l’égard
des sciences, bien loin de toute « défiance ». Cette attitude prend racine dans
notre spiritualité, qui nous pousse à chercher Dieu en toutes choses, comme
saint Ignace nous y convie au paragraphe 288 des Constitutions de la
Compagnie sur la formation spirituelle des novices. Il est intéressant de
noter que ce paragraphe commence par une exhortation à avoir une
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intention droite. Cette attitude devrait précéder tout apostolat, et donc aussi
l’apostolat scientifique.

Avant de présenter mes réflexions sur la spiritualité de l’apostolat
scientifique, je voudrais signaler quels sont les défis provenant du monde
de la science. Sinon, je courrais le risque de parler d’une spiritualité
désincarnée.

Les défisLes défisLes défisLes défisLes défis

Nous parlons toujours de ce que nous connaissons. Les défis que je
vais signaler sont très spécifiques, conditionnés par ma perspective
d’astronome.

En fondant l’observatoire du Vatican en 1891, Léon XIII a voulu
montrer que l’Église et ses pasteurs, loin de s’opposer à une science
authentique et solide, la promeuvent avec conviction (Motu proprio Ut
Mysticam). C’était des temps difficiles pour les relations entre hommes
d’Église et hommes de science. Il me semble que le mérite de Léon XIII a

été de miser sur une science
« authentique et solide ». Même
si le passage de Jn 8, 32 ne se
réfère pas directement aux
rapports entre science et foi, il
n’est jamais mauvais de rappeler
que la vérité nous rendra libres.
Et la science authentique aussi.
Pour résumer ma pensée en

quelques mots, au risque d’être mal interprété, je dirais que rien n’est meilleur
pour la religion et la théologie qu’une science « authentique et solide ». Plus
de cent ans après, quels sont les défis qui se présentent à nous aujourd’hui ?
J’en citerai seulement deux.

Le dessein intelligentLe dessein intelligentLe dessein intelligentLe dessein intelligentLe dessein intelligent (intelligent design). Dans le monde
anglophone, en particulier aux États-Unis, il s’agit d’un thème très
controversé, lié à l’enseignement des sciences dans les écoles publiques.
Les défenseurs du dessein intelligent affirment que l’évolution de l’univers
et des êtres vivants renvoie à l’existence d’une cause intelligente. Ils
soutiennent en outre que cette position s’inscrit dans le cadre des sciences

rien n’est meilleur pour la
religion et la théologie qu’une

science « authentique et solide »
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et que, par conséquent, elle doit être enseignée dans les écoles comme
faisant partie du contenu scientifique. D’un autre côté, l’American
Astronomical Society, dont je fais partie, a rendue publique sa position, en
signalant que le dessein intelligent n’est pas une science et que, par
conséquent, il ne doit pas faire partie du cursus scolaire des sciences. Ce
débat est délicat, et il m’est difficile de le traiter en quelques paragraphes,
mais à mon sens, il contient un défi pour le monde catholique. Comment
enseignons-nous les sciences dans nos collèges et nos universités ? Sommes-
nous capables de mettre en relation ce que nous enseignons dans les cours
de sciences et dans les moyens de communication avec les contenus de la
foi ? S’agit-il de mondes séparés ? Notre foi est-elle demeurée celle du
charbonnier, dans un monde qui exige une foi wireless ? Nos jeunes sont-ils
en mesure d’intégrer leurs connaissances scientifiques dans une rationalité
plus vaste ?

Science et justiceScience et justiceScience et justiceScience et justiceScience et justice. Dans les pays sous-développés, les problèmes
sont différents. Il me semble que l’une des carences les plus graves est le
manque d’intérêt pour les sciences. Certes, il y a bien d’autres urgences.
Lorsqu’on doit affronter des problèmes très graves de pauvreté, on n’a ni
l’envie, ni la force, de penser au « dessein intelligent ». On serait plutôt porté
à s’interroger sur le pourquoi de tant de souffrances, à se demander pourquoi
tant d’innocents sont en train de souffrir. Si mon lecteur bienveillant me le
permet, je voudrais raconter une histoire personnelle (je le ferais de toutes
façons, même sans sa permission...). J’ai passé un certain temps à
Tegucigalpa, où je donnais un cours d’astronomie extragalactique (étude
des galaxies autres que la nôtre). Au dernier moment, on me demanda de
faire une petite présentation pour les élèves d’un collège. À la fin, une élève
vint me trouver, et me dit : « Merci d’être venu au Honduras ». Promouvoir
les sciences dans les pays sous-développés, c’est promouvoir la justice. Ces
pays ne progresseront pas si nous ne faisons pas en sorte qu’ils deviennent
plus scientifiques.

La science est pouvoir. Au cours de ce même voyage, un
anthropologue m’a fait visiter les ruines de Copan. Les Mayas étaient
d’excellents astronomes. Je lui ai demandé pourquoi ils s’intéressaient aux
phénomènes astronomiques. « Pour l’agriculture, les fêtes religieuses », m’a-
t-il répondit-il, et il a ajouté : « Pour le pouvoir ». Les connaissances
astronomiques donnaient du pouvoir à la classe dirigeante. Les dirigeants
politiques comprendront-ils un jour qu’il vaut la peine d’investir dans les
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sciences, et pas seulement dans l’assistanat social qui, dans le meilleur des
cas, produit davantage d’hommes dépendants que d’hommes libres ?

À la croisée des cheminsÀ la croisée des cheminsÀ la croisée des cheminsÀ la croisée des cheminsÀ la croisée des chemins

Voici quelques carrefours du moment historique qu’il nous est donné
de vivre. Ce ne sont sans doute pas les plus urgents, mais ils vont façonner
les générations futures. Paul VI a déclaré à la CG 32 : « Toujours à l’intérieur
de l’Église, même sur les terres les plus lointaines et difficiles, au carrefour
des idéologies, sur la ligne de frontière des conflits sociaux et là où les
désirs les plus profonds de l’humanité se sont confrontés et se confrontent
avec le message éternel de l’Évangile, là étaient, et sont encore, les jésuites ».
L’apostolat scientifique se situe, lui aussi, à ce carrefour de la culture actuelle.

Avec mes compagnons d’ordination, nous avons tenu à faire figurer
sur notre carte souvenir ces paroles du décret 6 de la CG 34, au n.12 à
propos du prêtre jésuite :

…leur ministère est particulièrement tourné vers ceux
qui n’ont pas entendu la Bonne Nouvelle ; ceux qui sont aux
marges de l’Église ou de la société ; ceux à qui on refuse de
reconnaître leur dignité, les sans-pouvoir et les sans-voix ; ceux
dont la foi est faible ou qui se sont éloignés de la foi ; ceux dont
les valeurs sont minées par la culture contemporaine ; ceux
dont les besoins sont plus lourds que ce qu’ils peuvent porter.
Pour le prêtre jésuite, le monde est le lieu où il doit être le plus
actif, au nom du Christ qui guérit et réconcilie.

Nous les jésuites, ne sommes pas faits pour vivre et travailler dans
une sacristie ou dans la « paix » de notre chambre. Ceux d’entre nous qui
travaillent dans l’apostolat scientifique veulent être, eux aussi, sur la ligne
de frontière entre l’Église et le monde des sciences. L’une des tâches que
Paul VI a confiées à la Compagnie lors de la CG 31 est la lutte contre
l’athéisme. J’ai l’impression que nous vivons des temps où l’on ne rencontre
plus autant d’athées convaincus. Certes, dans certains milieux intellectuels,
la sensation prévaut que pour une personne intelligente, cultivée et de vues
larges, la foi n’est « que » le produit de l’ignorance, une étape sans doute
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nécessaire de l’évolution de l’humanité. Dans ces milieux, penser selon les
principes catholiques signifie être un intégriste, un conservateur. Il faut dire
que la force atteinte récemment par certains extrémismes religieux nourris
d’ignorance ne fait que confirmer cette thèse. Comment servir la foi dans ce
moment culturel ? Comment annoncer la foi en ce Dieu oublié ou méconnu
dans l’aréopage de notre Athènes globale (Ac 17, 23) ?

Notre témoignageNotre témoignageNotre témoignageNotre témoignageNotre témoignage

Dans ce contexte, une question souvent posée aux jésuites de
l’observatoire du Vatican est la suivante : Comment conciliez-vous science
et foi ? Plus que des réponses apologétiques « passées de mode », la réponse
donnée par notre témoignage de vie est celle qui a le plus de valeur. En
disant « passée de mode », je me réfère à un type de pensée théologique
incapable de répondre aux interrogations profondes de l’homme et de la
femme d’aujourd’hui, parce qu’y abondent les problématiques d’une « autre
planète », ou parce qu’elle utilise un langage incompréhensible.

Une portrait évangéliqueUne portrait évangéliqueUne portrait évangéliqueUne portrait évangéliqueUne portrait évangélique

Il y a quelques temps, je suis allé à Padoue, où j’ai fait mon doctorat
en astronomie. Là se trouve la maison de formation de la province d’Italie
où les étudiants jésuites étudient la philosophie. L’un d’eux m’a demandé :
« Et le Seigneur, comment entre-t-il dans ta recherche ? ». De temps à autres,
on vient nous demander pourquoi nous faisons ce que nous faisons. On en
revient à l’intention droite que saint Ignace demandait aux novices, et aussi
à nous qui ne le sommes plus.

Depuis que j’ai été destiné, dès la première année de théologie, à
devenir astronome à l’observatoire du Vatican, je me suis demandé : ne
vaudrait-il pas mieux dédier ma vie au service des pauvres ? À cette question,
j’ai apporté diverses réponses, plus ou moins convaincantes.

- Je fais partie du corps de la Compagnie. Ce n’est pas seulement
ma vie qui est dédiée aux pauvres. C’est l’effort de toute la Compagnie. Mes
qualités spécifiques d’astronome font de moi un instrument plus utile dans
l’apostolat scientifique.
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- L’obéissance. Ce n’est pas un motif secondaire dans notre vocation.
Mon provincial, puis le P. Général, m’ont confié cette mission. Le supérieur
de la Compagnie connaît le sujet, il voit les nécessités dans une perspective
« universelle », et il donne la mission en pensant à ce qui est le mieux pour
le plus grand service de Dieu et pour le bien universel.

- Mais c’est dans l’onction de Béthanie (Mc 14,3-9) que je trouve ma
plus grande consolation. Notre vie comme religieux est une vie « perdue »
aux yeux du monde, comme l’argent « gaspillé » en parfums pour le Seigneur.
« Quel avantage un homme aura-t-il à gagner le monde entier, si c’est en se
perdant lui-même ? » (Lc 9,25, évangile de la Messe de saint Ignace). Le
temps consacré à la prière n’est-il pas du temps « perdu » ? Sans être un
maître de prière, je me dis parfois que tant que nous ne ferons pas
l’expérience de « perdre » du temps dans la prière, nous n’apprendrons pas
à prier. Il est difficile d’imaginer une vie plus « perdue » que celle passée à
étudier les galaxies. Le Seigneur a dit : « Il a fait ce qu’il a pu ». Nous faisons
ce que nous pouvons.

Il existe diverses façons de vivre spirituellement l’apostolat
scientifique, comme il existe diverses façons de vivre la vocation de jésuite.
Sans vouloir être trop exhaustif, et au risque de réduire mes propos à des
stéréotypes, je citerai deux « modèles » de la manière de procéder jésuite
dans l’apostolat scientifique : Matteo Ricci et Pierre Teilhard de Chardin. Le
premier, mathématicien et missionnaire, le second, paléontologue et
mystique.

Tout en reconnaissant que nous sommes tous des « mystiques », en
ce sens que nous sommes tous appelés à chercher Dieu en toutes choses, je
m’identifie davantage à Matteo Ricci. L’astronomie est un excellent moyen
apostolique. C’est l’un de ces moyens naturels qui disposent l’instrument
de Dieu (c’est-à-dire le jésuite) à l’égard du prochain (Constitutions de la
Compagnie, 814). L’astronomie ouvre de nouveaux horizons, met notre vie
humaine en perspective dans l’histoire d’un univers vieux de 14 milliards
d’années. Nous les jésuites, avons tout juste 467 ans !

Apostolat scientifique et ascèseApostolat scientifique et ascèseApostolat scientifique et ascèseApostolat scientifique et ascèseApostolat scientifique et ascèse

L’apostolat scientifique requiert une préparation longue et obscure,
une sorte de « vie cachée » à Nazareth, ajouterais-je, comme est longue et
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obscure la préparation des jésuites en général. Un article scientifique est le
fruit de nombreuses heures de travail. N’est-ce pas là l’une des valeurs que
nous devrions rappeler à la société d’aujourd’hui, trop portée à juger
uniquement sur des résultats immédiats et sensationnels ?

Animé par sa grande passion pour la science, le scientifique
développe, parfois même à son insu, une vie ascétique totalement centrée
sur ses recherches qui demandent de longues heures de travail et d’effort.
Sans exagérer, un doctorant en astronomie travaille près de dix heures par
jour pendant une période de temps qui
peut durer des mois, ou même des
années. Avec pour conséquence que,
quelquefois, sa vie familiale en pâtit
sérieusement. De même, le jésuite qui
se dédie à l’apostolat scientifique peut
courir le risque de s’isoler de sa
communauté et des grands problèmes
du monde actuel. Ce n’est pas un
hasard si le P. Arrupe a recommandé
le contact avec les pauvres à tous ceux
qui se dédient à l’apostolat intellectuel. Je crois que nous les jésuites, sommes
devenus un peu trop laxistes dans l’interprétation de la promesse des profès
d’« enseigner les enfants et les personnes ignorantes » (Constitutions 528).
Sommes-nous capables de transmettre non seulement les enseignements
élémentaires du catéchisme, mais aussi nos connaissances scientifiques, aux
enfants et aux pauvres ? Certes, le travail intellectuel absorbe toute la
personne (Constitutions 340, CG 31, décret 29 sur l’apostolat intellectuel et
scientifique, n.2), mais cette sollicitude ne doit pas être telle que notre amour
pour les plus pauvres et pour notre Seigneur vienne à manquer.

Apostolat scientifique, collaboration et paternité spirituelleApostolat scientifique, collaboration et paternité spirituelleApostolat scientifique, collaboration et paternité spirituelleApostolat scientifique, collaboration et paternité spirituelleApostolat scientifique, collaboration et paternité spirituelle

Généralement, notre apostolat intellectuel scientifique se déroule
dans le contexte de l’université et de la collaboration internationale avec
nos collègues. De nos jours, il est devenu impossible de mener à bien le
moindre projet scientifique en solitaire. Les projets scientifiques importants
et réussis se réalisent en équipe. Par exemple, le dernier Prix Nobel de

Matteo Ricci et Pierre
Teilhard de Chardin. Le
premier, mathématicien et
missionnaire, le second,
paléontologue et mystique
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physique a été attribué à John Mather et à George Smoot pour leurs
découvertes sur la forme du corps noir et sur l’anisotropie des micro-ondes
de la radiation cosmique de fond, autrement dit de la lumière qui provient
du temps où l’univers avait à peine 300.000 ans. Ce sont les deux figures
principales d’une équipe de cent personnes. Ce type de collaboration ne se
réduit pas à une seule université ou à un seul pays. Bien souvent, un seul
pays ou une seule université ne peut pas soutenir les dépenses d’un grand
projet. Encore une fois, nous rencontrons ici un défi intéressant. Est-il
possible que les pays pauvres puissent être inclus eux aussi dans ce type de
coopération ? C’est là une mission difficile, mais pas impossible.

L’apostolat intellectuel (et je dirais tout type de recherche) est lié de
près à l’enseignement universitaire, même s’il n’existe pas nécessairement

une connexion rigoureuse.
Ainsi l’entendait la CG 34, et
c’est la raison pour laquelle le
décret sur Compagnie et vie
universitaire vient tout de
suite après celui sur la
dimension intellectuelle de
l’apostolat de la Compagnie.
Celui qui désire fonder une
école de pensée doit avoir des
disciples, s’il ne veut pas que

son travail meure avec lui. Tous, nous désirons vivre et communiquer nos
idées. L’apôtre intellectuel exerce, plus ou moins consciemment, une
paternité spirituelle sur ses élèves. Je crois que de ce point de vue, notre
témoignage peut être d’une grande valeur dans le milieu universitaire où
nous évoluons. Ceux d’entre nous qui fréquentent les milieux académiques
savent que les relations entre collègues et celles entre professeurs et élèves
ne sont pas toujours « évangéliques ». Notre vocation nous donne une grande
liberté d’esprit qui nous permet d’éviter la compétition sauvage, et une
tranquillité suffisante pour savoir que si nous ne publions pas, nous n’en
mourrons pas. « Publish or perish » est la consigne en vigueur dans le monde
universitaire. Certainement, nous pouvons courir le risque de périr sans
avoir publié. Cette même liberté et tranquillité nous donnent une certaine
latitude pour faire, dans nos recherches, des choix qui ne visent pas à des
résultats immédiats, mais s’inscrivent dans des projets de grande envergure,

je m’efforce d’être un pont entre
Dieu et les hommes, entre l’Église

et la communauté scientifique
qui, dans mon cas, est la

communauté astronomique
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susceptibles de répondre aux problèmes de fond que l’immédiateté du milieu
ambiant ne permet pas d’aborder. L’un de ceux-ci pourrait porter sur les
critères de discernement spirituel que nous utilisons dans notre vie de tous
les jours et dans le choix de nos ministères.

Cette attitude de liberté intérieure fait de nous un point de référence
pour nos collègues qui viennent chercher un conseil, ou simplement une
parole d’encouragement qui les aide à continuer à agir décemment dans un
milieu où les codes éthiques ne sont pas toujours respectés.

« Lui, il faut qu’il grandisse ; et moi, que je diminue » (Jn 3,30). Il est
très gratifiant d’assister aux progrès intellectuels d’un élève. Plus ils
deviennent indépendants de leur professeur, mieux cela vaut. J’y vois une
analogie avec ce qu’a écrit saint Ignace à propos de « celui qui donne les
Exercices » (et pas du directeur), qui « doit raconter fidèlement... par une
brève ou sommaire explication. Car lorsque celui qui contemple... réfléchit
par lui-même... son intelligence est éclairée par la puissance divine, il trouve
plus de goût et de fruit spirituel que si celui qui donne les Exercices avait
beaucoup expliqué... » (ES 2). Je voudrais exprimer ici ma gratitude à mes
élèves, qui m’ont stimulé dans la recherche scientifique, de la même manière
que celui qui donne les Exercice est consolé en voyant Dieu à l’oeuvre chez
celui qui les fait.

Être un pontÊtre un pontÊtre un pontÊtre un pontÊtre un pont

Comme jésuite astronome, je participe à une longue et riche tradition
de l’Église et de la Compagnie. Comme jésuite, ma mission me pousse à
chercher Dieu en toutes choses, en cherchant avec passion et humilité la
vérité de l’univers, en particulier en étudiant les galaxies telles que celles
que je me divertis à observer. Mais je cherche aussi le Seigneur qui se rend
présent et m’interpelle dans toutes les personnes que je rencontre et dans
celles avec qui je collabore, en particulier dans mes collègues, mes élèves,
et tous ceux avec qui je peux partager ce que j’ai appris et continue
d’apprendre sur l’univers.

La Compagnie est un ordre sacerdotal, et le prêtre est un médiateur
entre Dieu et les hommes. Il est toujours un médiateur, même quand il ne
célèbre pas les sacrements. Comme prêtre, je m’efforce d’être un pont entre
Dieu et les hommes, entre l’Église et la communauté scientifique qui, dans
mon cas, est la communauté astronomique. En outre, je m’efforce de
présenter à la communauté ecclésiale une autre perspective, celle qui
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découle des dernières découvertes de la science. En même temps, je
m’efforce de témoigner une « manière évangélique » de chercher au sein la
communauté scientifique, soumise bien souvent aux lois d’une compétition
impitoyable.

Enfin, être astronome et prêtre signifie être un ministre de la
réconciliation entre les sciences et l’Église, en cherchant à guérir les blessures
apparues au cours de l’histoire, d’un côté comme de l’autre.

Professeu
et d’éthiq
Georgetow
Washingt


