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a philosophie est sans aucun doute la plus ancienne

des disciplines universitaires. Pourtant, ce qui fait 'objet

de sa réflexion a toujours été une pomme de discorde,
aussi loin que remonte le souvenir. Au cours de l'histoire,
diverses branches de la philosophie sont devenues des
disciplines autonomes, avant de se subdiviser a leur tour. La
plus spectaculaire de ces séparations douloureuses a
probablement été celle qui concerne les sciences naturelles,
qui ont commencé a vivre d'une vie propre il y a environ
quatre siecles. D’autres séparations, non moins définitives,
se sont produites depuis lors, comme celles de la psychologie,
la linguistique ou la sociologie. Chaque fois qu'un schisme
de ce genre a lieu, on entend crier a la mort de la philosophie.
On dit que la mére ne survivra pas au traumatisme de la
séparation. Mais le cours des événements a toujours invalidé
de telles alarmes. La philosophie s’est montrée capable de se
reconstruire sans cesse, en s’épanouissant sous diverses
formes. Fille ainée de la philosophie, la science de la nature
a eu une influence profonde sur la mentalité des hommes. Sa
capacité de transformer tout le paysage de notre planéte a
fait dire a beaucoup que ce qui serait maintenant nécessaire,
c’est que la philosophie se mette a I’école de sa fille, en
abandonnant ses vieilles méthodes et en adoptant un style
plus jeune d’observation, expérimentation et prédiction. Ils
considérent que, de méme que 'ancienne notion de scientia
a été naturalisée et rebaptisée « sciences naturelles », le
moment est venu de naturaliser la philosophia dans son
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ensemble. Un projet en ce sens a été lancé a Vienne au début des années
1920, dont les effets se font encore sentir de nos jours. Mais alors que certains
penseurs de renom se battent pour transformer la philosophie en sciences
naturelles, d’autres réagissent fermement contre cette tendance. Cette
controverse a €té significative pour une grande partie de la philosophie du
XXe¢siecle. Elle sera le point de départ des themes explorés dans cet article.
Je ne traiterai pas directement cette dérive vers le naturalisme. Je
m'’intéresserai plutot a la réaction philosophique qu’elle a entrainée. Dans
la premiere partie de cet article, je montrerai de quelle facon cette réaction
a contribué a la redécouverte de la dimension spirituelle de la philosophie,
mise en veilleuse depuis tres longtemps. Dans les deux parties suivantes, je
m’efforcerai de démontrer que certains aspects de cette dimension spirituelle
sont liés de pres a la spiritualité ignatienne.

Dépasser la tendance naturaliste

Le philosophe qui incarne le mieux la dérive du XX¢ siecle vers le
naturalisme philosophique est probablement Willard van Orman Quine.
Dans sa jeunesse, il a passé cing mois a Vienne, ou il a assimilé bon nombre
d’idées sur le naturalisme qui circulaient 1a-bas. Etabli ensuite 2 Harvard, il
s’est lancé dans une systématisation de la philosophie sur le modele des
sciences naturelles. Son idée de base était que les sciences naturelles et la
philosophie doivent former une discipline unique et continue, dont le coeur
serait la science par excellence, la physique. Il a donc établi une hiérarchie
dans les explications. Le type le plus fondamental d’explication est celui de
la physique ; les autres types d’explication doivent étre considérés comme
des généralisations partielles, qui dépendent de la physique. Ainsi, par
exemple, la métaphysique et I'épistémologie n’ont rien de fondamental a
ajouter a ce que la physique nous apprend. La physique dicte ses vues, la
métaphysique et 'épistémologie doivent s’adapter en conséquence'. Et bien
que Quine n’ait jamais témoigné d’intérét pour la théologie ou la spiritualité,
son projet naturaliste a été étendu a ces deux domaines par d’autres, qui
ont suivi ses traces. Le résultat est le méme : la physique dicte ses vues, la
théologie et la spiritualité doivent s’adapter en conséquence. C’est I'une
des conséquences du présupposé selon lequel I'explication, dans tous les
domaines, forme un tout unique et continu. Certes, ce projet philosophique
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ne constitue pas la seule tradition philosophique du XX¢ siecle. Mais il est
trés important par son impact global, surtout a cause de la prépondérance
croissante des sciences naturelles et des technologies. En outre, cette
tendance répond d’une certaine maniere a un désir secret : celui de voir la
science, la philosophie, la théologie et la spiritualité s’engager dans une
forme de dialogue, plutét que de les laisser établir des domaines d’étude
séparés?.

Depuis qu’elle a été proposée par Quine et, avant lui, par ses
confréres de Vienne, cette tendance naturaliste a suscité des réactions
diverses. Elle présente des avantages non négligeables. Puisque les
philosophes peuvent apprendre des autres disciplines, ils peuvent apprendre
aussi de la physique. La nature systématique des sciences naturelles, la
rigueur de leur raisonnement qui préfére les concepts clairs aux concepts
vagues, et leur approche collaborative faisant appel aux efforts coordonnés
de nombreux chercheurs travaillant ensemble, sont des aspects louables
dont les philosophes auraient beaucoup a apprendre. Cependant, tous les
aspects du naturalisme ne sont pas aussi louables. Le probleme le plus
sérieux est que, avec le naturalisme, de lourdes contraintes sont imposées a
linvestigation philosophique. Les questions fondamentales que les
philosophes ont coutume
d’affronter depuis I'aube des

temps, telles que celles sur Le magis dYgﬂ&lCQ de LO)/OZ&Z,
Dieu et sur I’homme,

commencent a devenir lorsqu ll eSt ﬂppllque a l&l vie
suspectes. Les questions spirituelle de l'intellectuel, semble

ant des aspects 5
COMPONANL CE8 ASpECts NON - 1oy conrager a une plus grande
mesurables deviennent, au

mieux, superflues, etau pire, ~ de prise de risque heuristique
dépourvues de sens. En
raison de la gravité de ces
problémes, nombre de philosophes ont réagi fermement contre la tendance
de Quine, convaincus qu’il existe des aspects de la philosophie comme
discipline qui différent radicalement des sciences naturelles. L'un des
résultats les plus intéressants de ce débat est la redécouverte récente de
I'élément sapientiel de 1a philosophie, un élément qui était systématiquement
négligé par le naturalisme.

L'un des protagonistes de cette redécouverte est Pierre Hadot,
professeur au College de France et auteur de La philosophie comme maniére
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de vivre et Exercices spirituels et philosophie antique . Ses recherches sur
les grandes figures et les themes de la philosophie antique I'ont convaincu
que la définition classique de la philosophie comme amour de la sagesse a
été un peu oubliée au cours des siecles, surtout depuis la naissance des
sciences naturelles. Dans I'Antiquité, la philosophie n’était pas seulement
la recherche d'une représentation véridique du monde. Au-dela et au-dessus
de ce projet, elle avait aussi un autre but : celui d’aider les gens a vivre une
bonne vie. La figure de Socrate, par exemple, a eu une influence
pédagogique considérable sur toute la tradition occidentale, comme
I'explique Hadot, essentiellement comme une sorte de médiateur entre I'idéal
transcendant de sagesse et la réalité humaine concrete. La fameuse formule
socratique : « Je sais que je ne sais rien » a eu pour effet de rendre
douloureusement évident aux autres qu’ils étaient encore moins sages que
lui. En leur ouvrant les yeux sur leur ignorance, elle a changé leur attitude
face a la vie. Un autre exemple étudié dans le détail par Hadot est celui de
Marc Aurele, 'empereur romain stoicien. Dans les Méditations de Marc
Aurele, la philosophie est avant tout un « exercice ». Ce n’est ni une
représentation abstraite du monde, ni une interprétation des textes anciens,
mais plutot un art de vivre. Comme nous le savons tous, les hommes sont
exposés a la souffrance et aux désordres qui naissent de leurs désirs déréglés
et de leurs peurs. La philosophie est la thérapie de ces passions déréglées,
en contribuant a changer la maniere d’étre des hommes. Ces philosophes
étaient désireux d’aider leurs lecteurs a entreprendre une conversion, une
transformation radicale de leur maniére de vivre et de leur vision du monde.
Leurs écrits étaient congus en fait comme des exercices spirituels, pratiqués
d’abord par leur auteur, puis proposés a leurs disciples comme chemin de
croissance spirituelle. Leur valeur était surtout psycho-gogique, en ce sens
qu'ils mettaient 'ame « a I'école ». Ainsi congue, la philosophie n’a pas pour
objet de transmettre des informations, mais de changer ’lhomme. Pour Hadot,
la philosophie antique correspond bien a un exercice spirituel : «un acte
unique, renouvelé a chaque instant ». Comme bien d’autres aspects de la
culture antique, ce type d’exercice, qui met 'accent sur 'examen de vie, a
été christianisé par la suite. Et il ajoute : « Les Exercitia spiritualia d’'Ignace
de Loyola ne sont rien d’autre que la version chrétienne d’'une tradition
gréco-romaine ».

L’'oeuvre de Hadot n’est certainement pas unique en son genre.
Nombreux sont les philosophes qui, au cours des siecles, ont mis en lumiere
la vocation existentielle ou sapientielle de la philosophie. Néanmoins, Hadot
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mérite une attention particuliere. Depuis que les ouvrages cités plus haut
ont paru en anglais, ils sont devenus un défi pour les tendances naturalistes
représentées par Quine. La nature méme de la philosophie est en jeu ici. Si
Quine a raison, philosophie et sciences naturelles forment un tout indivisible.
Si Hadot a raison, la vraie vocation de la philosophie n’a rien a voir avec les
sciences naturelles ; il s’agit plutot d'un moyen pour prendre soin de soi. En
philosophie, il existe donc une tension entre le mode représentationnel et
le mode sapientiel. Cette tension a refait surface ces derniéres années, mais
elle n’est pas nouvelle. Le mode sapientiel est resté dominant pendant de
nombreux siecles apres le déclin de la Grece antique, tandis que des traces
de la conception représentationnelle sont clairement reconnaissables chez
divers auteurs, notamment a partir de Descartes. Je soutiens que des traces
de cette tension sont également évidentes dans la spiritualité, en particulier
dans la spiritualité associée spécifiquement a I'apostolat intellectuel.

Les deux modes de la vocation spirituelle de ’intellectuel

Qu’est-ce que la spiritualité associée spécifiquement a I'apostolat
intellectuel ? Par cette spiritualité, jentends les moyens par lesquels les
intellectuels s’efforcent de rencontrer Dieu dans leur travail intellectuel.
L’accent est mis ici sur la derniere proposition. Nous ne nous occuperons
pas de la facon dont les intellectuels rencontrent Dieu a l'occasion de leur
travail, ou en dépit de leur travail, mais bien dans leur travail intellectuel.
Dans la spiritualité ainsi congue, je distinguerai deux modes ou types.

Le premier correspond a la contemplation. L’acte de philosopher
peut étre vu comme une prise de conscience contemplative. La
contemplation est entendue ici comme un processus d’appréhension de la
vérité qui éleve 'ame vers Dieu. Les intellectuels sont enclins a suivre un
parcours personnel vers la lumiere. Toute leur vie est orientée d'une maniére
particuliere, qui facilite ce parcours personnel. Pour avoir une idée plus
claire de ce que cela signifie, je citerai I'une des propositions les plus
influentes de cette approche : celle de saint Thomas d’Aquin. Sa célebre
lettre au Frere Jean sur la facon d’étudier décrit bien les diverses
caractéristiques de cette approche :

Jean, mon cher fréere dans le Christ, puisque tu m’as
demandeé, comment tu dois étudier pour acquérir le trésor de la
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science, wvoici quel est le conseil que je te donne : choisis d’entrer
par les petits ruisseaux, et non directement dans la mer, parce
qu’il faut parvenir aux choses difficiles par ce qui est facile ;
woici donc mon avis et ma recommandation. Je t'engage d
étre lent d parler et d ne pas te presser d’aller au pariloir. Attache-
toi d la pureté de ta conscience. Ne cesse pas de t'adonner d la
priere. Aime a rester souvent dans ta cellule si tu veux entrer
dans le cellier ou se trouve le vin. Montre-toi aimable envers
tous. Ne te préoccupe en rien de ce que font les autres. Ne sois
trop familier envers personne, parce que la trop grande
Samiliarité engendre le mépris et fournit I'occasion de se
soustraire a I'étude : Ne te méle aucunement des paroles et des
actions des gens du monde. Fuis les agitations en tout sens.
N’omets pas de suivre les traces des saints et des hommes bons.
Ne regarde pas qui te parle, mais tout ce qui est dit de bon,
confie-le a ta memoire. Ce que tu lis et que tu entends, efforce-
toi de le comprendre. Eclaire-toi sur les questions douteuses. Et
applique-toi a conserver tout ce que tu pourras dans la
bibliotheque de ta mémoire, comme si tu désirais remplir un
@wase. Ne cherche pas ce qui est trop haut pour toi. En suivant
ces indications, tu produiras des feuillages et des fruits utiles
dans la vigne du Seigneur Sabaot, aussi longtemps que tu
wvivras. Si tu les suis jusqu’au bout, tu pourras parvenir a ce
que tu désires *.

Le sens de ce message est clair. Freére Jean doit se donner les bonnes
priorités. Le lieu privilégié du travail intellectuel est le silence de sa chambre.
Les autres aspects de la vie doivent étre pris en compte uniquement dans la
mesure ou ils s’accordent avec ce qui se passe dans le silence de sa chambre,
et sinon étre écartés. Pour Thomas d’Aquin, priere contemplative et travail
intellectuel se fondent I'un dans I'autre, au point de ne former qu’une seule
et méme activité. Ce mode de spiritualité de 'apostolat intellectuel possede
des caractéristiques bien définies. En premier lieu, il met le travail intellectuel
sur le méme plan que la priere contemplative, tant du point du contenu
que du style de vie. En deuxieme lieu, il implique que I'on s’isole du monde
pour faire place a ce qui est décrit comme une entreprise proprement
intellectuelle : atteindre la vérité. Les commentaires sur ce texte ont toujours
mis en relief ces deux aspects. Ainsi Sertillanges, dans un ouvrage intitulé
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La «vie intellectuelle, met fortement I'accent sur le silence intérieur qui ne
peut venir, en définitive, que de la solitude’. Pour étre juste avec Sertillanges,
il faut rappeler qu’il mentionne aussi la collaboration avec ses confréres
intellectuels et la nécessité de garder certains contacts avec la vie. Mais dans
toute son oeuvre, il insiste beaucoup sur le fait que vie intellectuelle et
contemplation ne font qu’un.

Méme dans la bréve présentation que j'en ai faite jusqu’a présent,
ce mode de spiritualité a beaucoup de points communs avec le mode
sapientiel de philosophie décrit précédemment. Rappelez-vous ce que dit
Hadot a propos la philosophie, considérée non pas comme une facon de
représenter le monde, mais comme un art de vivre. Thomas d’Aquin suggére
quelque chose d’analogue. Frére Jean lui demande comment on peut accéder
au trésor de la connaissance, et la réponse qu'’il obtient n’indique ni comment
formuler des hypotheéses viables, ni comment éviter les erreurs, mais porte
plutot sur son mode de vie. L'affinité avec la philosophie comme art de
vivre est claire. En outre, le conseil de Thomas d’Aquin, qui vise a I'intégrité
dans tous les domaine, contient au moins trois présupposés. Tout d’abord,
que les réalisations intellectuelles authentiques et la croissance dans la
sainteté vont de pair. Ensuite, que les vertus morales renforcent les vertus
intellectuelles. Et enfin, que la contemplation est le meilleur chemin pour
parvenir 4 la vérité. Pour bien apprécier ce dernier point, des commentateurs
tels que Sertillanges ont tenté d’appliquer ce débat a nos habitudes normales,
de tous les jours. Sertillanges rappelle que nous avons tendance a penser
que le sage est aussi une personne moralement intégre. Afin de mieux
préciser sa pensée, il pose cette question rhétorique : « N'est-il pas dégottant
de voir qu’'une grande découverte a été faite par une canaille sans
scrupules ? ».

Ce qui préceéde montre bien, je 'espére, pourquoi ce mode de
spiritualité de I'apostolat intellectuel peut étre appelé contemplatif. C'est
I'un des deux modes possibles sur lesquels jai voulu m’arréter. L'autre mode
peut étre appelé expérientiel. De méme que le premier mode présentait
des analogies avec la maniére sapientielle de philosopher, ce deuxiéme
mode, comme nous allons le voir, correspond plutét a la maniére
représentationnelle de philosopher.

La meilleure facon de présenter ce mode expérientiel, c’est par
opposition au mode contemplatif. Considérez par exemple le précepte cité
par Thomas d’Aquin a propos de la recherche de nouveaux horizons : «1l
ne faut pas rechercher les choses plus grandes que soi ». Au premier abord,
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ce précepte pourrait donner a penser que, pour Thomas d’Aquin, le risque
inhérent a la formulation de nouvelles hypothéses pouvant donner lieu a
une vraie découverte doit étre réduit au minimum. Sertillanges commente
le conseil de Thomas en disant que ce précepte n'a pas pour but de paralyser
nos énergies ou de freiner notre élan intellectuel, mais qu'’il doit étre vu
plutdt comme une mesure de prudence : « Nous devons bien prendre la
mesure de nos capacités et ne pas les surestimer »°. On peut se demander
toutefois si c’est la tout ce qu’il y a a dire a propos des attitudes spirituelles
associées au travail intellectuel. Le magis d’'Ignace de Loyola, lorsqu’il est
appliqué a la vie spirituelle de I'intellectuel, semble 'encourager a une plus
grande de prise de risque heuristique. Le facteur risque n’est pas présenté
chez Ignace comme une chose a éviter, mais comme une chose 4 accepter,
parfois méme a rechercher. Un contraste se fait jour ici, a travers lequel ce
nouveau mode de spiritualité commence a se préciser. Ce contraste peut
étre rendu plus clair en rappelant le commentaire de Sertillanges a la lettre
de Thomas d’Aquin a frére Jean. Sertillanges insiste pour que nous évaluions
bien nos capacités, sans les surestimer. Un mode de spiritualité différent,
plus conforme au magis ignatien, pourrait étre formulé comme suit : nous
devons bien évaluer nos capacités sans les sous-estimer. Les deux
formulations sont quasiment identiques. Mais la diftérence d’accentuation
conduit a deux modes distincts de spiritualité de I'apostolat intellectuel.

Un autre précepte contenu dans la lettre de Thomas d’Aquin nous
permet d’apprécier ce deuxieme mode de spiritualité sous un autre angle.
Thomas d’Aquin énumere une série de propositions qui correspondent a
une attitude générale de fuuga mundi : < Aime a rester souvent dans ta cellule
[...] et ne te méle aucunement des paroles et des actions des gens du monde
[factis et verbis saecularium] ». Cela est bien compréhensible. Tout travail
intellectuel sérieux nécessite de longues heures de solitude et de silence.
Toutefois, il y a quelque chose de plus dans ces propositions de Thomas
d’Aquin. Elles semblent indiquer que tout engagement actif dans le monde
doit étre considéré en un certain sens comme une perte. Pour tempérer
cette interprétation quelque peu extréme, Sertillanges explique quune
certaine dose d’interaction avec le monde est inévitable. Car sinon, ajoute-
t-il, le travail intellectuel en souffrirait :

L’homme trop isolé devient timide, abstrait, un peu
bizarre : il titube, parle les réalités comme un marin qui vient
tout juste de quitter son bateau ; il a perdu le sens de la condition
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bumaine ; il semble vous regarder comme si wous étiez une
‘proposition’ a insérer dans un syllogisme ou un exemple a
comsigner dans un carnet ’.

Ce serait une erreur de croire que Thomas conseillait a frere Jean
de devenir un solitaire évitant tout contact avec le monde. Ce qu’il suggere,
c’est que, lorsqu’une pose devient nécessaire dans son travail, I'intellectuel
doit s’en tenir a son appel et éviter de s’engager dans une activité qui ne soit
pas conforme aux conditions de I'’étude, entendue comme un exercice
contemplatif. Interagir avec le monde est donc permis. Mais cette interaction
doit toujours étre subordonnée a la contemplation, qui demeure notre
premier « patron », un patron qui, de temps a autres, nous accorde quelques
heures de congé.

On peut se demander si une autre attitude est possible. La réponse,
me semble-t-il, est oui. Cette autre attitude consisterait a voir I'aspect
contemplatif du travail intellectuel d’'une part, et 'interaction avec le monde
de l'autre, comme deux aspects qui ont le méme niveau d’importance. Par
interaction avec le monde,
jentends ici 'expérience. Avec N , L
cette proposition, je mécarte notre maitre n’est pas une idée
beaucoup de Sertillanges, et abstraite ; notre maitre n’'est

probablement aussi de Thomas , .
d’Aquin. Face a cette éventualité, ni la contemp. l&lthn,

en effet, Sertillanges recule. Il ni l’expém’ence, mais jesus
craint que le fait de mettre au
méme niveau expérience et
contemplation ne déconcerte le travailleur intellectuel car, dit-il, <on ne
peut pas servir deux maitres »*. Ma proposition n’est cependant pas aussi
incongrue que ne pourrait le suggérer ce commentaire. Elle est en réalité
en accord avec la spiritualité ignatienne. La motivation de base de ce mode
de spiritualité est la suivante : notre maitre n’est pas une idée abstraite ;
notre maitre n’est ni la contemplation, ni I'expérience, mais Jésus. Considérez
ce qu’lgnace écrit au duc d’Albe : « Les choses qui semblent ne s’accorder
en aucune facon avec la prudence humaine sont tout a fait compatibles
avec la prudence divine : car celle-ci ne saurait étre soumise aux lois de
notre raisonnement »°.

Je reconnais, bien entendu, les trente années de la vie cachée de
Jésus. Je reconnais son inclination a passer de longues heures en priere
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solitaire, parfois pendant toute la nuit, y compris durant sa vie publique.
Mais on ne peut ignorer son choix de s’engager dans la vie publique en se
faisant prédicateur, et qui plus est, prédicateur itinérant : « Le fils de 'Thomme
n’a pas d’endroit ol reposer sa
téte ». Ce modele de vie se

travail intellectuel et retrouve encore une fois, et

d I s sous une forme peut-étre
engagement aans la societe encore plus significative pour

seculiere finissent par se fondre  notre réflexion, dans la vie de
aupoint de nefaireplus qgut un P:ilul,. Re'connu par toutes les

générations comme un
intellectuel hors pair a tous
points de vue, Paul demeure la
principale pierre d’achoppement pour ceux qui soutiennent que I'interaction
avec le monde rend le travail intellectuel banal, dévalorisé ou totalement
impossible. Les pensées que Paul consigne sur le papier tirent toute leur
force de la facon dont I'Esprit de Jésus I'a guidé. Il a vécu ce qui, pour la
plupart des hommes, seraient les interactions les plus déstabilisantes avec
le monde :

Souwvent a pied sur les routes, avec les dangers des
Sleuwes, les dangers des bandits, les dangers venant des Juifs,
les dangers venant des paiens, les dangers de la ville, les dangers
du desert, les dangers de la mer, les dangers des faux freres. J'ai
connu la fatigue et la peine, souvent les nuits sans sommeil, la
Jaim et la soif; les journées sans manger... '°.

Cette hyperactivité de Paul n’a pas été un obstacle pour sa
production intellectuelle. Bien au contraire, c’est la lymphe vitale qui fait
vibrer son écriture d’'un feu qui a survécu au passage des siecles. Paul
demeure, de ce fait, le paradigme de ce deuxiéme mode de spiritualité de
I'apostolat intellectuel que je tente de décrire.

Pourquoi est-ce que je l'appelle expérientiel ? Et en quoi se
rapproche-t-il de la maniére représentationnelle de philosopher décrite
précédemment ? Ce que jai dit jusqu’a présent de ce deuxieme mode de
spiritualité est lié de pres a la conception ignatienne de la contemplation en
action. Ignace, comme le rapporte Jérome Nadal, demandait a ses
compagnons de s’engager dans la priere en vue d’'une action féconde, et de
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s’engager dans I'action en vue d’'une priere plus intense. Pour lui, priere et
action ne font qu’un, formant un unique don de soi a Dieu. De la méme
facon, on peut s’engager dans I'apostolat intellectuel en vue d’une interaction
téconde et d’'un engagement dans le monde, et interagir et s'impliquer dans
le monde en vue d’un travail intellectuel plus intense. Il y a ici réciprocité,
et méme quelque chose de plus : travail intellectuel et engagement dans la
société séculiere finissent par se fondre au point de ne faire plus qu’un.
L’expérience devient ainsi un élément constitutif de la vie intellectuelle.
Elle devient la source principale des idées, des correctifs éventuels, et de la
surprise de découvrir 'Esprit a 'oeuvre en des lieux inattendus, selon des
modalités inattendues. On comprend mieux ainsi pourquoi ce mode de
spiritualité est dit expérientiel.

En quoi cette spiritualité expérientielle peut-elle étre rapprochée
du mode représentationnel de philosopher décrit précédemment ?
Permettez-moi de rappeler les principaux traits du mode représentationnel
de philosopher. Tel que je I'ai décrit plus haut, ce mode de philosopher
s’attache principalement a décrire ce qui existe. Les sciences naturelles sont
le paradigme de ce type de tentative. Sans accepter le naturalisme réductif
d’auteurs tels que Quine, nous pouvons cependant approuver ses efforts
pour que la science, la philosophie, la théologie et la spiritualité s’engagent
dans une forme de dialogue, plutot que de les laisser établir des domaines
séparés. Il faut admettre que, pour certains, la spiritualité sous toutes ses
formes est essentiellement un art de vivre, et jamais une maniere de décrire.
Ceux qui soutiennent ce point de vue doivent toutefois se souvenir que
dans la tradition chrétienne, la spiritualité désincarnée n’a jamais été
encouragée. Il suffit de rappeler la parabole du Bon Samaritain pour
comprendre qu'une bonne description de ce qui se passe autour de nous
est un élément essentiel de I'art de vivre. La foi et les oeuvres vont la main
dans la main. En présentant I'analogie entre le mode expérientiel de
spiritualité et le mode représentationnel de philosopher, mon but n’était
pas de montrer que 'expérience doit dominer la vie spirituelle de
l'intellectuel. Le soutenir serait une exagération, comme lorsqu’on insiste
pour que la science domine toute I'activité philosophique. Je voulais montrer
plutdt qu’a un certain point, 'expérience se fond avec la vie spirituelle de
l'intellectuel, tout comme, a un certain point, la science se fond avec le
travail du philosophe'.
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Autres caractéristiques du mode expérientiel

Si les considérations qui précedent sont justes, le mode de
spiritualité propre au travail intellectuel présente des caractéristiques bien
définies qui le distinguent des autres modes. Parmi ces caractéristiques
spécifiques, on peut mentionner les moments d’obscurité et de lumiere qui
lui sont typiquement associés.

Bien entendu, 'obscurité spirituelle et le sentiment de perte peuvent
provenir de différents facteurs. Ici, nous nous intéressons a ceux qui sont
propres au travail intellectuel dans ce type de spiritualité. 1l existe trois
grandes sources de désolation dans cette situation particuliere. La premiere
est liée a I'une des questions les plus profondément désolantes de la foi
religieuse : la souffrance de vivre des moments d’injustice divine apparente.
Sertillanges, dans la citation précédente, se demandait : « N'est-il pas
dégottant de voir qu'une grande découverte a été faite par une canaille
sans scrupules ? ». Sans aucun doute, la réponse qu’il attend est oui. Nul
besoin d’étre féru en histoire, toutefois, pour voir que les percées majeures
dans les sciences, la philosophie, et méme la théologie, ont été parfois le
fait d’individus dont la vie personnelle était loin d’étre exemplaire, sinon
méme diamétralement opposée a l'idéal des Ecritures. En philosophie en
particulier, des esprits brillants écrivent de longs traités contre les vertus
chrétiennes, et méme contre Dieu. Leurs qualités intellectuelles sont pourtant
authentiques. Leur renom et leur influence grandissent sans obstacle dans
les milieux universitaires. Leur apport est incontestablement de premier
ordre ; quelquefois méme, ils sont applaudis précisément a cause de leur
opposition a Dieu. Cela peine les intellectuels croyants et fideles et suscite
chez eux un profond questionnement, surtout lorsqu’ils ont adopté le mode
de spiritualité expérientiel et qu’ils interagissent avec le monde, en s’efforcant
d’apprendre de la facon dont les choses se passent « dehors ». C’est un motif
de désolation. 1l faut cependant rappeler qu’il n’y a rien de bien nouveau
dans tout cela. Déja le psalmiste exprimait ce méme désarroi : « Voyez comme
sont les impies : tranquilles ils amassent des fortunes. Vraiment, c’est en
vain que j’ai gardé mon coeur pur, lavé mes mains en signe d’innocence ! »
(Ps73/72 vv. 12-13). Les intellectuels chrétiens se confrontent a leur facon a
cette grave interrogation. Et ils ne sont pas les seuls. C’est une question
fondamentale pour tous les chrétiens. Au fond, elle représente le seul moyen
pour les hommes de rencontrer 'amour de Dieu dans le Mystere pascal.
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Une deuxieme source possible de nuit spirituelle est liée a I'éternel
défi de I'expansion. Le charisme jésuite, sous toutes ses formes, se caractérise
par ce que Pedro Arrupe appelait « une certaine agressivité apostolique »'%.
Cela vaut aussi pour l'intellectuel qui grandit dans la vertu du courage
heuristique et explore de nouveaux territoires, hors des sentiers battus. Toute
exploration, toute nouveauté, est destinée en effet a susciter des perplexités.
On trouve, dans la célebre allégorie de la caverne de Platon, un détail
important qui passe souvent inapercu. Le prisonnier qui arrive a se hisser
hors de la caverne et qui apercoit la lumiere — dit Platon — ne doit pas étre
autorisé « a rester 1a, en refusant de redescendre dans la caverne parmi les
prisonniers », méme si, ce faisant, il sera ridiculisé et maltraité par ceux qui
étaient ses compagnons, et qui n'ont aucune idée de la lumiere'. Les
prisonniers préferent rester dans leur état, sans étre dérangés. Cette analogie
nous fait venir a Pesprit la douloureuse incompréhension associée bien
souvent a I'apostolat intellectuel, lorsque celui-ci devient public. Avancer
des arguments contre I'injustice, critiquer I'apathie, faire un choix authentique
et public en faveur des pauvres de ce monde, s'élever contre certaines
complaisances a I'égard des structures globales injustes dans les universités
et dans I'Eglise : tout cela peut étre une cause de souffrance, de tristesse et
de découragement™.

La troisieme source possible de désolation que je voudrais citer a
trait a la grande complexité du savoir dans le monde d’aujourd’hui. 11 est
loin, le temps ou la structure de la connaissance était considérée comme
commodément pyramidale. Il est loin, le temps ou un ordre défini était
aisément congu, avec une place pour chaque chose, et chaque chose a sa
place. Les connaissances tendent désormais a se fragmenter en un nombre
croissant de disciplines et sous-disciplines, chacune nécessitant un effort
qui engage toute la personne. Pedro Arrupe, dans un discours de 1972
intitulé : « Réflexion théologique et recherche interdisciplinaire », explique
pourquoi les intellectuels jésuites sont appelés a résister a la fragmentation
débridée des connaissances, qui conduit le plus souvent a une sur-
spécalisation :

La tendance de la spécialisation scientifique est de créer
des champs ou compartiments séparés, de plus en plus petits et
limités, dans le but d’entrer toujours plus profondément dans
chaque discipline. Cela comporte le risque d’une atomisation
de la science, et celui de limiter notre horizon mental au strict
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minimum. Le remeéde contre celte fragmentation consiste d créer
une nouvelle catégorie de chercheurs dont la tdche serait de
proposer une synthese, en développant la comprébension et la
créativité interdisciplinaires °.

Que faut-il retenir ici ? Le P. Arrupe convie les jésuites a éviter d’'une
part de s’isoler du monde universitaire, et de I'autre de se précipiter dans
l'interdisciplinarité sans avoir des racines solides dans une spécialisation.
Est-il possible de relever ce défi ? A certains, il peut sembler que le P. Arrupe
confie a ses hommes une tiche surhumaine. Car d’une part, les intellectuels
qui s’exposent au champ immense des connaissances séculieres, comme
ils doivent effectivement le faire dans le cadre de la spiritualité expérientielle
décrite plus haut, devront obéir aux conditions de ce milieu. Ils devront se
spécialiser afin d’étre reconnus comme de vrais scientifiques. De l'autre, il
leur est demandé de remplir un nouveau roéle : celui de la recherche
interdisciplinaire. Ce nouveau role est souvent jugé par les scientifiques
faisant autorité comme n’étant ni d'un bord, ni de l'autre. La bataille pour
étre a la fois ici et la est souvent une source d’anxiété et de désolation. Et
cela est bien spécifique au mode de spiritualité expérientielle. La plupart
des intellectuels qui suivent une autre spiritualité, et qui restent a une certaine
distance de la ligne de front des batailles idéologiques, sont a I'abri de ces
tensions.

Jai donné un bref apercu des trois sources possibles d’obscurité.
Bien entendu, il y aurait bien autre chose a dire au sujet du mode expérientiel
de spiritualité. Des moments de lumiere existent également. Les moments
de lumiere associés a ce mode de vie comprennent, par exemple, la joie de
faire partie d'un réseau de scientifiques qui couvre toute la planete. En
paraphrasant les premiers mots de Gaudium et Spes, nous pouvons dire
qu’a travers cet apostolat, les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses
des intellectuels de notre temps sont aussi les joies et les espoirs, les tristesses
et les angoisses des intellectuels qui sont des disciples du Christ. En exercant
la faculté la plus spécifiquement humaine, a savoir I'exercice de la raison,
lI'intellectuel chrétien connait la joie d’étre créé — pas seulement celle d’étre
créé simpliciter, ce qui en soi est déja une source de grande joie — mais
d’étre créé spécifiquement comme un homme. Dans les Exercices spirituels
de saint Ignace, le deuxieme préambule de la Contemplation pour parvenir
a ’Amour consiste en une priere pour obtenir la connaissance intérieure de
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tout le bien recu. Il est hors de doute que lorsqu’elle est menée en vue du
bien, I'entreprise philosophique aiguise notre faculté de penser, en rendant
ainsi cette connaissance intérieure plus accessible. Le préambule de saint
Ignace précise que cette connaissance est demandée pour que I'exercitant,
m0 par une gratitude profonde, devienne capable d’aimer et de servir sa
Divine Majesté en toute chose. C’est un rappel du désir constant d’Ignace
de « trouver Dieu en toutes choses ». On a souvent interprété ce désir comme
celui de trouver Dieu dans les choses ordinaires. Mais n’est-ce pas la une
interprétation trop restrictive ? L'étoile de Bethléem a brillé aussi bien sur
les bergers que sur les mages. Trouver Dieu en toutes choses veut dire
aussi le trouver aussi dans ce que font les intellectuels, autrement dit dans
la recherche de la vérité sous toutes ses formes, dans la I’élimination des
poches de confusion qui s’accumulent parfois dans notre pensée et dans
notre langage, dans la rencontre avec les grands penseurs de I'histoire, dans
le désir d’aider les jeunes a tourner leur regard et leur coeur vers ce qui
compte vraiment.

Drautre part, les intellectuels qui vivent le mode de spiritualité
expérientiel sont confrontés a toutes sortes de questions. Ils s’interrogent
notamment sur les moyens par lesquels l'intellect humain s’efforce de donner
une réponse aux grandes
interrogations des hommes :

Que signifie étre un homme ? Lespbilosopbes ne sont pas
Quels sont le sens et le but de

a vie ? Quest-ce que lavérie »  1€cessairement des habitants
Quest-ce que la justice? Ces  des régions montagneuses. 1Is

ti sont S toutes A . ~ .
duEstions ne Somt pas 'OUSS  peuvent étre aussi des pélerins
traitées de la méme facon, ni

dans la méme tradition. Les

intellectuels catholiques, sans

jamais sous-estimer la puissance de I'intellect humain puisqu’il participe de
la lumiere de l'esprit de Dieu, s’efforcent d’étre ouverts et de se laisser
surprendre par Dieu, s'il le désire. Ils découvrent la joie de rencontrer les
autres. Ils ne rejettent rien de ce qui est vrai et noble dans les autres
philosophies et traditions, mais voient en elles un rayons de la vérité qui
éclaire tous les hommes. Méme celui qui défend un autre point de vue que
le leur peut avoir quelque chose a offrir, comme I'a bien dit Aristote : « Il est
juste que nous soyons reconnaissants non seulement a 'égard de celui dont
nous pouvons partager le point de vue, mais aussi a 'égard de celui qui

‘ NUMERO 115 - Rewvue de Spiritualité Ignatienne




PHILOSOPHIE, EXPERIENCE ET VIE SPIRITUELLE —

exprime un point de vue plus superficiel ; car lui aussi apporte quelque
chose, en développant devant nous les pouvoirs de la pensée »'°.

Conclusion

Mon but, dans cet article, était de montrer que ceux qui sont engagés
dans la philosophie ont une grande opportunité : celle de vivre une vie
spirituelle profonde dun certain type. J’ai commencé par faire une bréve
description de la tension entre le type de philosophie représentationnel et
le type sapientiel. Le premier est souvent associé a la tendance naturaliste
que nous trouvons dans 'oeuvre des philosophes dont I'orientation est plutét
scientifique. Le deuxiéme est associé au désir de voir les philosophes
redécouvrir leur vocation originelle, qui est celle d’indiquer aux hommes
comment vivre une bonne vie. J’ai ensuite montré que cette tension a une
correspondance dans le domaine de la spiritualité de la vie intellectuelle.
Jai mis en lumiére le contraste entre la conception thomiste et la conception
ignatienne, la premiére étant caractérisée par une certaine prudence vis-a-
vis de l'interaction avec le monde, la deuxiéme par un certain courage
heuristique vis-a-vis de cette méme interaction. Ce deuxiéme mode de
spiritualité, que j’ai appelé expérientiel en raison de I'importance qu'il
attribue a I'expérience comme source d’inspiration, constitue pour
l'intellectuel un lieu ot il est exposé a des moments de désolation et 2 des
moments de consolation, qui sont typiques de son mode de vie. La
conclusion de I'argumentation qui précede est que la vie intellectuelle en
général, et la philosophie en particulier, peuvent absorber et orienter
I’homme dans sa totalité, corps et Ame, pensée et sentiments, contemplation
et action. Les philosophes ne sont pas nécessairement des habitants des
régions montagneuses. Ils peuvent étre aussi des pélerins.

! Deux de ses ouvrages les plus influents sont : From a Logical Point of View
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1953); Pursuit of Truth (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1990).

* D’autres grands mouvements philosophiques, tels que I'existentialisme,
I'herméneutique et la phénoménologie ont une approche différente sur I'influence
croissante des sciences naturelles. Ils évitent toute confrontation en suivant une
méthode totalement différente de celle des sciences naturelles.
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* Pierre Hadot, La philosophie comme manieére de vivre, Entretiens avec J. Carlier
et A.-I. Dawvidson, Paris, Albin Michel, 2001; Exercices spirituels et philosophie
antique (Paris: Etudes Augustiniennes, 1987).

4 Traduction 2 partir de I'édition de Marietti, Opuscula theologica, vol. 1, 1954, p.
451, in Sedes Sapientiae, 1992, n. 39. ‘Quia quaesisti a me, in Christo mihi carissime
frater Joannes, quomodo oportet incedere in thesauro scientiae acquirendo, tale a
me tibi super hoc traditur consilium; ut per rivulos, et non statim in mare, eligas
introire; quia per facilia ad difficilia oportet devenire. Huiusmodi est ergo monitio
mea de vita tua: Tardiloquum te esse iubeo, et tarde ad locutorium accendentem;
Conscientiae puritatem amplecti; Orationi vacare non desinas; Cellam frequenter
diligas, si vis in cellam vinariam introduci; Omnibus amabilem te exhibeas, vel
exhibere studias; sed nemini familiarem te multum ostendas; quia nimia familiaritas
parit contemptum et retardationis materiam a studio administrat; Et de factis et verbis
saecularium nullatenus te intromittas; Discursum super omnia fugias; Sanctorum et
proborum virorum imitari vestigia non omittas. Non respicias a quo, sed quod sane
dicatur memoriae recommenda: Ea quae legis fac ut intelligas, de dubiis te certificans.
Et quidquid poteris, in armariolo mentis reponere satage sicut cupiens vas implere;
“Altiora te ne quaeras”. Illius beati Dominici sequere vestigia, qui frondes, flores et
fructus, utiles ac mirabiles, in vinea Domini Sabaoth, dum vitam comitem habuit,
protulit ac produxit. Haec si secutus fueris, ad id attingere poteris, quidquid affectas.
Vale!’

> A.D. Sertillanges, La wvie intellectuelle; son esprit, ses conditions, ses méthodes
(Paris, éditions de la Revue des jeunes, 1921). url: <http://www.inquisition .ca/
livre>; trad. M. Ryan, “The intellectual life” (Maryland: The Newman Press, 1960)
Dans ce qui suit le numéro des pages se référe a I'édition anglaise.

¢ Sertillanges P. 28

7 Ibid., p. 59. Saint Thomas d’Aquin lui-méme explique ailleurs que I'abstrait doit
toujours étre fondé dans le réel. Cf. Summa Theologiae Ia Q84 a8.

8 Sertillanges, p. 67.

? Monumenta Ignatianavol. 1, 11, pp. 184f, cité par H. Rahner, Ignace le théologien.
102 Cor 11, 26-27.

' On peut soutenir aussi ce point de vue en rappelant 'image du savant dans ’Ancien
Testament. En Ecclésiastique 39,1-15, le savant est décrit comme un homme saint,
assidu dans la priere, qui ‘voyage dans les pays étrangers’ et qui ‘a fait 'expérience
du bien et du mal’ (v. 5). En Job 12,7-9, nous voyons Job exhorter ses amis a observer
les bétes sauvages et les oiseaux, les reptiles et les poissons afin de reconnaitre
l'action de Dieu dans tout ce qui les entoure.

2 P. Arrupe, ‘Notre maniére de procéder’ n.12; Acta Romana Societatis lesu 17
(1979), p. 697; cité en CG 34, §561.

13 Platon, La république, VII, 519d.

" Sur ce point, voir aussi John A. Coleman, s.j., ‘A Company of Critics: Jesuits and
the Intellectual Life’, Studies in the Spirituality of Jesuits 22/5 (1990).
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5 P. Arrupe, ‘réflexion théologique et recherche interdisciplinaire’ in: Pedro Arrupe,
s.j., Jesuit apostolates today, J. Aixala S.J. (ed.) (Institute of Jesuit Sources: St. Louis
USA, 1981), pp. 33—42.Voir aussi ‘The intellectual apostolate in the Society’s mission’,
Ibid., pp. 111-26. Peter-Hans Kolvenbach a exprimé un point de vue similiare dans
ses interventions dans les institutions universitaires dans diverses parties du monde,
par ex. ‘The Service of Faith and the Promotion of Justice in American Jesuit
Higher Education’, donné a I'Université Santa Clara, Californie, en octobre
2000; URL:< http://www.scu.edu/news/attachments/kolvenbach_speech.html>
16 Aristote, Métaphysique, 1la 993 b 15.
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