MON EXPERIENCE DANS
L’APOSTOLAT SOCIAL

Alvaro Alemany

Présentation biographique et jésuitique

e suis né en Espagne, 4 Saragosse, au sein d’'une famille

de classe moyenne, d’une religiosité traditionnelle qui

imprégnait tout naturellement la vie. Mon peére était

médecin ; il consacrait beaucoup de temps aux autres dans
son travail et en dehors aussi, a travers ’Action Catholique et
les Conférences de St Vincent de Paul. Nous, les quatre
garcons, nous avons été élevés au College de la Compagnie
de Jésus. Quand l'ainé décida d’entrer au Noviciat, tous les
autres aussi nous avons eu comme idéal de devenir jésuites
et, Pun apres l'autre, nous I'avons assumé comme étant notre
vocation propre, malgré la déchirure que chaque séparation
provoquait sur la santé de notre mere.

Moi, le dernier, je suis entré au Noviciat de Veruela
en 1964. J'ai étudié les Humanités (Juniorat) 2 Salamanque et
deux années de Philosophie a Pullach (Munich, Allemagne),
avec l'idée de me préparer a une spécialité scientifique. J'ai
étudié Mathématiques a I'Université de Saragosse et, avant
la derniére année, en 1973, je suis entré a faire partie de la
Communauté du Picarral (une banlieue ouvriére de
Saragosse), que je n’ai pas quittée depuis lors : ¢’était une
équipe de « Mission Ouvriere » dans laquelle plusieurs
compagnons ont effectué un travail manuel salarié et d’autres
ont été chargés de travailler en pastorale sur la Paroisse de
Notre Dame de Bethléem. De mon cdté, jai travaillé comme
professeur de mathématiques pendant 25 ans dans un College
de religieux des Ecoles Pies, situé dans notre quartier.

Tout en travaillant, et sans quitter le quartier, j’ai suivi
les Cours de Théologie par correspondance a I'Université de
Comillas. Jai été ordonné prétre en 1978. Pendant treize ans
j’ai coopéré dans la Paroisse, dans un premier temps comme
curé. Dans mon travail, jai assumé la représentation syndicale
et dans le quartier jai participé activement a I’Association des
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voisins. En 1999, j'ai abandonné le travail scolaire pour faire partie de 'Equipe
des jésuites du Centre Pignatelli, qui avait une longue histoire au service du
lien entre foi, justice et culture. En automne 2004 je suis revenu a la Paroisse
pour y travailler de nouveau.

Jai participé a de nombreuses rencontres d’Action sociale et
de la Mission Ouvriere espagnole et européenne. Entre 1992 et 1999 j’ai été
coordinateur de I’Action Sociale de ma province (Aragon) et pendant huit
ans j'ai aussi coordonné la commission interprovinciale de I’Action Sociale
des Provinces espagnoles, prenant une part importante dans I’ « Initiative »
de I’Apostolat social SJ et au Congres de Naples (1997).

Quelques expériences
Les premiers impacts

Je crois que c’est en Allemagne, quand j'étudiais philosophie, que
jai découvert du dedans le monde ouvrier espagnol, qui y était représenté
par une quantité d’émigrants de Galice et d’Andalousie (en plus des turcs,
des yougoslaves etc.). Ils travaillaient dans des conditions infrahumaines,
loin de leurs familles, et soutenaient I'essor économique de I'Espagne en 'y
envoyant leur argent. Avec eux, jappris a pratiquer '« application des sens »
sur le coté caché de la réalité et a rechercher les causes structurelles des
inégalités sociales. Je recus aussi 'impact du témoignage d’un christianisme
vécu jusqu’aux derniéres conséquences, par exemple, la figure de Marcelino,
un prétre diocésain espagnol, intellectuel et mystique, qui vivait dans les
baraquements des ouvriers, tout en écrivant sa these de doctorat.

A mon retour en Espagne pour étudier mathématiques (1969-74),
I'Université de la dernieére période de Franco était en pleine effervescence
politique. Nous vivions avec la méme intensité la culture scientifique, les
luttes des étudiants et des ouvriers, les relations personnelles sans barrieres
et le besoin de réfléchir en chrétiens sur notre engagement pour une société
plus juste, comme signe et anticipation du Royaume promis. Beaucoup de
mes attitudes dans la vie et de mes routines idéologiques basculérent, mais
je découvris ainsi que les crises ne sont pas nécessairement négatives. J’appris
a valoriser 'autonomie de ’humain (sans enveloppe religieuse) comme un
don de Dieu de qui tout provient. L'appel a4 une plus grande radicalité
surgissait 2 la fois des circonstances extérieures et de notre maturité intérieure
et il nous amena (comme pour beaucoup d’autres amis de cette époque,
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chrétiens ou non), a une option de vie et 4 une action avec les pauvres,
dans un quartier populaire. Nous cherchions un « plus » (magis) qui a résisté
a I'usure du temps et de nos propres incohérences.

La politique

Je vivais déja au Picarral quand j'expérimentai de plus prés
I'importance et les limites de la lutte politique pour changer les structures
de la société. Le contact avec les
leaders populaires me remplit d'une

prOfOnde admiration pour leur 1nNOUS somimes Continuellement

capacité de dévouement. Mais la PN dbési
diversité des stratégies politiques renvoyes d notre adahesion

pour obtenir le minimum de droits personnelle a Jesus pauvre et

hum/zuns et, plus t.ard, les (\iefauts de humble pour ne pas, nous
la démocratie naissante a laquelle

nous avions révé, montrérent  AUSSI, convertir notre service

clairement la résistance structurelle p&lSlOTOll et social en source
du systeme a un changement radical d _ )
et la nécessité de transformations a e ST/Lp rematie

long terme. Plus que des choix

politiques concrets, j'ai vécu I'action

politique de base a travers le mouvement syndical et celui des simples
citoyens (associations de quartier). La aussi j'ai senti que les tentations du
pouvoir, la recherche personnelle du profit, la soif d’étre considéré traversent
tous les milieux humains ; les changements de mentalité sont lents et exigent
tout un travail culturel. Nous, en tant que chrétiens et jésuites, nous sommes
continuellement renvoyés a notre adhésion personnelle a Jésus pauvre et
humble pour ne pas, nous aussi, convertir notre service pastoral et social
en source de suprématie.

L’exclusion

Le développement économique et la modernisation du pays, facilités
par le systeme démocratique et I'intégration a ’Europe, ont entrainé aussi,
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pour certains collectifs humains, la perte cachée des bénéfices du bien-
étre. J'ai expérimenté de pres, chez les gens avec lesquels je partage ma vie,
une certaine culpabilisation causée par les gréves de longue durée, la
solitude des préretraités produite par la conversion industrielle, I'esclavage
et la souffrance qui sont le fruit de la diffusion de la drogue, I'exploitation
effrontée du travail précaire des jeunes, les difficultés des personnes adgées
n’ayant qu’une toute petite retraite et de graves handicaps physiques... ; et
aussi, ces temps derniers, 'augmentation des immigrants qui vivent et
travaillent dans des conditions trés difficiles, sans aucun droit, tout comme
les émigrants espagnols des années de ma jeunesse. L’option de notre
communauté jésuite a toujours été de ne pas créer nos propres projets
sociaux, mais de nous intégrer 4 ceux qui naissent des associations de
quartier. Plusieurs de mes compagnons travaillent intensément dans des
Centres d’insertion sociale et professionnelle pour des jeunes qui sont exclus
du systeme scolaire ; quant 2 moi, j’ai profité de ma formation en
mathématiques pour collaborer dans un Centre d’Education pour adultes
ou beaucoup de personnes, en grande partie des femmes, y ont obtenu les
outils culturels leur permettant de ne pas se sentir dévalorisés au sein de
cette société. C’est ainsi que nous avons expérimenté, comme communauté
SJ, le contact avec les vrais marginaux de notre société, contact qui sans
cesse nous provoque, méme si nous ne savons pas y trouver les réponses
adéquates.

Cultiver le spirituel

Au milieu de ces réseaux de personnes travaillant dans des
circonstances et avec des options similaires, nous qui partagions la méme
foi, nous avons évolué, passant d’un activisme quelquefois excessif a la
nécessité de soutenir et d’alimenter aussi I’ expérience de foi qui sous tend
notre engagement social. Bien sir, cela nous a amenés a rechercher de
solides supports communautaires (communautés de base) et a revitaliser
d’'une autre facon notre appartenance a 'Eglise. Mais nous avons aussi
expérimenté I'aide importante que supposent pour ce type de personnes
les Exercices spirituels dans la vie courante et d’autres ressources de la
spiritualité ignatienne. Actuellement, je travaille en équipe avec une
religieuse, un ex-jésuite et 6 laics mariés (la plupart sont des femmes).
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Quand jai été invité en 1989 par le P. Provincial d’Espagne a me
charger de l'aspect social au sein de la Commission préparatoire a 'année
ignatienne (1991), on soulignait, comme milieux éloignés, le manque
d’intérét pour la spiritualité ignatienne et pour I'insertion sociale. Néanmoins,
a mon avis, il existait une énorme expérience spirituelle accumulée chez
beaucoup de nos compagnons (et de méme dans des groupes de religieuses
trés a 'avant-garde) reliés a la Mission Ouvriere, a des paroisses populaires,
au travail avec les marginaux....Peu a peu toute cette expérience a commencé
a se faire jour a travers des conférences et des publications tres répandues ;
le volume que nous avons édité alors (n°4 de la collection ignatienne
« Manresa ») a ét€ une autre contribution pour souligner le lien étroit, que
beaucoup d’entre nous avons senti, entre la spiritualité ignatienne et
I'engagement pour la justice, lien repris ensuite par la C.G.34 (d.2.n°8).

La mort

Pendant cette longue histoire au Picarral, jai vécu avec mes
compagnons et avec les gens, des moments trés intenses: de féte et de deuil,
d’enthousiasme et d’échecs, de succes et de marche en arriére. De tout cela
japprends a ne pas me laisser séduire par lefficacité immédiate, par la
confiance en mes (en nos) seules capacités.

Mais jaimerais me référer surtout au défi continuel que nous
présente 'expérience humaine de la mort. Il me semble que dans I'apostolat
social nous ne devrions pas la reléguer dans le cadre de ce qui est simplement
personnel ou intérieur. De fait, nous souffrons continuellement de sa
présence sous la forme de réduction ou de rupture de projets collectifs qui
valaient la peine, et dans lesquels nous avions mis beaucoup d’amour et
d’enthousiasme. Elle arrive tout a coup, sous la forme d’accidents du travail
(ou de la circulation), parfois trés dramatiques, qui affectent les personnes
qui nous sont proches et pour lesquelles on nous invite parfois a dire un
mot de réconfort. Nous 'écoutons comme un cri déchirant quand elle arrache
a la vie un enfant ou un jeune. Nous la vivons sous forme de décrépitude,
de maladie ou de mort en nous-mémes ou chez nos compagnons proches,
chez nos amis les plus intimes, chez les personnes qui constituaient des
piliers pour nos plates-formes sociales. Et bien des fois nous sentons de
nouveau, dans la réalité elle-méme, jusqu’a quel point « se cache la Divinité ».
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Et cela nous renvoie a mettre toute notre confiance dans «le service de
consoler qu’ apporte le Christ Notre Seigneur » a toute la réalité humaine.

Ces jours-ci je mets un nom concret sur ces évenements que je
cherche a résumer : celui de Julia, une amie qui est veuve, qui n’a pas étudié
et vit d'une toute petite retraite, mais qui se donne entierement et tout
naturellement aux autres, et fait face dans sa toute petite maison a un
traitement de chimio thérapie avec sur les levres la méme phrase que dans
les moments durs de sa vie elle m’a toujours répété : « C'est la foi qui me
donne la force de le supporter ».

« Vicvre avec »

Pour finir, je relis mon histoire en rendant grace d’ avoir le privilege
de vivre, de facon trés variée, avec une multitude d’amis et d’amies, surtout
chez les gens simples de mon quartier et d’autres milieux similaires. Dans
cet « &tre avec », cheminant ensemble, je découvre sans aucun doute une
présence privilégiée de I'Esprit, qui souffle 12 ou il veut et continue a agir
dans notre réalité. A travers eux, j'ai appris a guérir de mes volontarismes et
perfectionnismes de toujours, pour m’ouvrir davantage a ce qui se présente
a moi a partir de la réalité que jai a vivre.
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