Totet Banaynal

LE DON DE VANNA

Résumé: Un jeune jésuite philippin a été envoyé travailler au Cambodge
comme seminariste. Il est affecté par obédience dans un institut jésuite qui
accueille les victimes des mines anti-personnel (un drame qui touche un
Cambodgien sur sept). Il découvre la beauté de ce pays et de son peuple.

Et plus il regarde les victimes, moins il arrive d croire. A la fin, il en vient d
se demander: Y a-t-il un Dieu? Ordonné prétre aujourd’bui, et de retour au
Cambodge, il raconte l'impact de son travail aupreés des handicapés séveres.

es rayons dorés du soleil matinal appelaient a la vie les champs fertiles,
parmi les gazouillements joyeux des oiseaux sur les tamariniers. Le
bourdonnement des moines récitant les régles de Bouddha dans le
temple voisin emplissait I'air. Mon coeur, qui se sentait encore étranger dans
ce nouveau pays, s’élanca vers Dieu et pria pour la paix et la prospérité.
Cétait en octobre 1994 au Cambodge, et j'étais a I'école professionnelle pour
handicapés de Banteay Prieb, a une vingtaine de kilométres de Phnom Penh.

Je m’assis sur I'escalier de bois de la maison et regardai autour de moi.
Deux longs bitiments blancs paralléles servaient d’école aux hommes
handicapés parles mines anti-personnel ou par la poliomyélite. Autrefois, cet
endroit était une caserne militaire. Quelques mois avant mon arrivée, on avait
encore déterré et fait exploser des engins non explosés et des mines anti-
personnel. Derriere I'un des batiment s’élevait une rangée de huit maisons
qui hébergeaient les étudiants.

Je regardais les étudiants qui manceuvraient lentement en direction de
I’étang aux nénuphars qui se trouvait 2 une cinquantaine de metres de leur
maison pour leur toilette matinale. Certains sautillaient sur leur jambe
restante, 'un d’eux rampait sur le sentier, d’autres poussait leur fauteuil
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roulant, d’autres encore se penchaient sur leurs béquilles. Quelques-uns
marchaient normalement, avant d’6ter leur prothése pres de I'eau. Leurs rires
se mélaient au chant des oiseaux et a la méditation des moines.

Alors que les souvenirs me revenaient a I'esprit, je sentis mon coeur se
serrer. L'un des étudiants avait perdu sa jambe en sautant d'un train apres que
son wagon eut heurté une mine. Pour éviter 'explosion, il avait sauté du train
pour atterrir sur une autre mine posée dans le sol. C’était un fermier, et il avait
une femme et des enfants. Un autre homme handicapé était autrefois soldat.
Pour protéger 'endroit qui lui avait été assigné, il avait enterré des mines
antipersonnel tout autour. Une nuit, la pluie avait déplacé les mines, et il
perdit ses deux jambes en suivant un chemin qu’il croyait sar.

D’autres scénes me vinrent 4 U'esprit: celle de centaines de cranes et
d’ossements empilés les uns sur les autres dans une école élémentaire de la
province de Kompong Speu, les photos des personnes torturées dans ce qui
était devenu le Musée du génocide de Tuol Sleng. On évalue a dix millions
le nombre de mines antipersonnel enterrées sur tout le territoire du
Cambodge, synonyme de peur et de danger pour un grand nombre de
villageois.

Voila ol je me trouvais, moi, un jeune homme formé pour devenir un
prétre jésuite, envoyé pour assister ces personnes dans cet endroit appelé
“Centre de paix”. J’étais chargé d’accompagner les étudiants et de contribuer
a créer des opportunités de paix et de réconciliation pour ce peuple
traumatisé par la guerre, la violence et la pauvreté.

Je les regardais de I’escalier, tout en me colletant avec certains aspects de
la vérité qui se présentait 4 moi. Je ne pouvais pas imaginer comment ces
hommes arrivaient lutter pour survivre. Il me semblait que toute dignité
humaine leur avait été otée.

Quelle vie était la leur? me demandais-je. N’était-ce pas la la visage du mal
dansle monde? Sans le savoir et sans le vouloir, je me posai une question que
jamais je n’aurais pensé pouvoir méme prendre en considération.

Y a-t-il vraiment un Dieu?

Ma question me surprit moi-méme. J'étais un séminariste et javais prononcé
mes veeux dans la Compagnie de Jésus. Comment pouvais-je douter de
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I’existence de Dieu? Je fus saisi de peur, au point de me mettre 2 trembler en
réalisant que j'étais en train de répondre a ma propre question: I/ n’y a pas
de Dieu, car comment expliquer vraiment le visage du mal qui était autour de
moi?

Cette question me tourmenta pendant trois mois, en plongeant mon ame
dans les ténébres. Je perdis tout intérét a participer a la messe et a dire mes
prieres quotidiennes. Méme la religion et la philosophie ne m’étaient
d’aucune aide. J'étais perdu et plein de sentiments de culpabilité, mais je ne
pouvais rien y faire. Je me persuadais chaque jour un peu plus qu’il n’y avait
pas de Dieu. Et pourtant, me disais-je en moi-méme, méme s'il n’y avait pas
de Dieu, je continuerais 2 m’efforcer d’étre quelqu’un de bien. Et quelqu’un
de bien aide les autres. C’était cela, ma mission ici en tant que séminariste:
aider les autres.

Pendant cette période obscure, un étudiant, Vanna, atteint par la
poliomyélite et cloué sur son fauteuil roulant, venait me trouver chaque jours.

Nous I'appelions “I'homme a la patte d’éléphant”

parce que le bas de sa jambe droite était presque

aussi gros que sa cuisse. Sa jambe était gangrenée 81 Dieu est amour,

et pleine de pus. Lorsqu’il venait vers moi, j’allais alors Dieu est présent
.chercher un sceau d’eau tiede et je fle.ttoyzn? sa dans mon expérience,
jambe dans I'eau, en pressant ses abces jusqu’a ce o )

qu’ils saignent, signe que tout le pus avait été ict et mainienant
évacué. Je m’efforcais de sourire en faisant cela,
parce que je voulais qu’il ait'impression que tout
allait bien. Je pressais sa jambe, puis je la séchais et je badigeonnais une
solution antiseptique sur les plaies. Aprés un bref échange de paroles, il
repartait tout content sur son fauteuil roulant.

Pendant la période ou jassistais Vanna, je remarquai que je devenais de
plus en plus attaché a lui. Je cherchais des facons de I'aider. Je commencai a
chercher une possibilité d’amputer sa jambe pour pouvoir lui appliquer une
protheése et lui permettre ainsi de recommencer a marcher.

Au bout de trois mois, Vanna vint me trouver un jour pour recevoir son
traitement habituel. Pendant que je soignais ses blessures, je sentis soudain
ce jour-la une grande chaleur dans mes mains. Tandis que je pressais le pus
de sa jambe, je sentis naitre quelque chose dans mon coeur, un amour doux
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et engagé envers ce frére pour lequel je désirais tout le bien possible. Et
soudain, cela me tomba dessus: j’étais en train de vivre TAMOUR, 'amour qui
se soucie de l'autre, 'amour qui ne désire que le bien pour une autre
personne. Aussitot, 'obscurité qui m’accablait depuis trois mois se dissipa.
DIEU EST AMOUR. Si Dieu est amour, alors Dieu est présent dans mon
expérience, ici et maintenant. Oui, Dieu existe! Ce fut un moment de
découverte et d’illumination personnelle. Dans le mystere de ne faire qu'un
avec Vanna et ses souffrances, je redécouvris la présence puissante de Dieu.
Je sentis une paix profonde en moi.

Bien vite, les choses se remirent en place. Sijavais été envoy€ ici, c’était
pour que mes amis cambodgiens, qui avaient connu beaucoup de souffran-
ces et de mal, puissent connaitre 'amour et la paix de Dieu. C'était cela, ma
mission: apporter la joie de Dieu, sa compassion et sa paix a un peuple qui
avait traversé une longue période de souffrances, a des personnes comme
Vanna. Vanna, qui était bouddhiste, ne se doutait sans doute pas qu’avec son
handicap et sa pauvreté il m’avait donné la paix et qu’il avait affermi ma
vocation. Pendant que je l'aidais, il m’aidait lui aussi. Tous deux, nous
devinmes des porteurs de 'amour et de la paix de Dieu 'un a I'autre.

Pendant le reste de mon s€jour a Banteay Prieb, je compris que de petites
semences de paix étaient jetées par beaucoup de personnes. Un jour,
jentendis deux victimes des mines antipersonnel se parler 'une a l'autre. “Je
croyais que c’était toi qui avais posé la mine qui m’a arraché la jambe”, disait
l'un. “Cest possible, mais regarde, maintenant je suis celui qui tapprends a
faire des meubles!”, répondit 'autre.

Aujourd’hui, je travaille comme prétre dans les villages éloignés de la
préfecture de Battambang, dans le nord du Cambodge, ot jaide les gens, et
en particulier les plus pauvres et les plus démunis, a retrouver un peu
d’espérance dans leur vie. Dans le reste de ce pays, en majorité bouddhiste,
notre équipe du Service jésuite au Cambodge continue son travail de paix
avec les handicapés et les pauvres. A Banteay Prieb, la tiche de la formation
vocationnelle se poursuit, inspirée par le souvenir d’'un jeune jésuite philippin
du nom de Richie Fernando qui, en 1996, a sacrifié sa vie pour sauver une
classe d’étudiants de I'explosion d'une grenade. Tandis que je vais de village
en village sur les routes poussiéreuses du Cambodge parmi les champs
verdoyants, je me souviens du don que Vanna m’a fait, un don que j'essaye
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de partager avec tous ceux que je rencontre: le sentiment indestructible de
I’'amour inépuisable de Dieu.
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