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Bons amis et grands desirs

Un trés grand nombre d'amis dans le Seigneur ont travaillé, au cours de 1'été, a
réaliser de grands désirs. Des historiens jésuites venus de partout se sont réunis pour le
Quatri¢me colloque de Chantilly, ot I'on a écouté des exposés - reproduits dans le
présent numéro - précisément sur le théme des "amis dans le Seigneur". La treiziéme
assemblée générale des Communautés de vie chrétienne s'est tenue au Brésil, pour
enflammer la CVX mondiale par rapport a une mission commune, comme Roswitha
Cooper 'explique plus loin. Les Dorothées et les soeurs de Notre-Dame ont tenu leurs
chapitres généraux pleins de saints espoirs. Et tandis qu'elles élisaient leur nouvelle
supérieure générale, les soeurs du Saint-Enfant-Jésus demandaient a leurs membres de
prendre I'engagement suivant, de grande portée: "Nous croyons que notre désir croissant
de devenir plus véritablement une Compagnie qui ait un seul coeur et une seule 4me fait
partie d'un immense désir d'unité, de communication et de relations justes qui meut les
gens partout dans le monde d'aujourd'hui et qui est I'oeuvre de I'Esprit Saint" (Vingt-
quatriéme chapitre général, 1998, Engagements).

Tous ces travaux font surgir I'idée que le monde d'aujourd'hui et tous ceux qui s'y
trouvent sont, en effet, emportés par un courant d'immenses désirs. Les amis dans le
Seigneur sont a l'oeuvre 13 ot deux réalités se rencontrent: le désir personnel et
I'influence d'autrui. En fait, ils vivent de fagon évidente une expérience qui se révéle aussi
difficile & décrire qu'elle est certaine: le désir, c'est I'influence d'autrui. Réfléchir a cela
n'est peut-&tre pas aussi amusant que de lire un chapitre de la Critique de [a raison pure
de Kant, mais cela peut se révéler plus fructueux, a une époque ot I'on parle beaucoup
de désir et de discernement. Et du moins, quelques idées réussissent a percer les ténébres.

e désir, c'est I'influence d'autrui. D'abord, contrairement aux autres vertébrés dotés
de nombreux instincts, les humains n'ont en que deux a la naissance: manger et
communiquer. Nous tétons et nous poussons des cris. Plus tard dans la vie, nous
désirons beaucoup d'autres choses. Certaines, que nous voulons en méme temps que les
autres humains: la nourriture, ['abri, la sécurité, 'appartenance et 'amour, figureraient
dans la plupart des listes des anthropologues; d'autres nous paraissent personnelles, dont
la vocation personnelle figurerait en téte de liste. Mais tout ce que nous voulons, nous
avons appris a le désirer a partir des autres, qui nous enseignent, nous montrent, ou nous
ménent & désirer. Nos désirs personnels surgissent, en fait, sous I'influence d'autrui.

Ceux qui réfléchissent sérieusement sur leur vie intérieure trouveront peut-étre cette
affirmation un peu absolue. En Orient comme 2 'Occident; au Nord comme au Sud,
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les guides spirituels se sont centrés sur les "désirs authentiques", qu'ils décrivent
ordinairement comme des désirs qui surgissent uniquement du moi individuel. Ils ont
soulevé 13 un point nécessaire, mais non tous les points nécessaires. Car il est raisonnable
de dire que le désir est véritablement individuel seulement s'il est entendu que la
personne qui désire peut vivre uniquement en communauté - ot le désir s'apprend.

La chose se vérifie facilement dans la vie courante. Le jeune enfant qui, au début,
n'aura rien d voir avec les carottes ou les épinards en arrivera, aprés un certain
entrainement et un peu de chance, a les désirer. Tout adolescent souffre de désirs
intenses - qui sont toujours exactement ce que tous les adolescents du voisinage désirent.
Un accident? Probablement pas. Et puis, il y a la
publicité. En Argentine, & Taiwan et en Italie, la cible
L verte dans un cercle rouge vise 3 centrer l'attention sur
la chose se véritie le nom de Lucky Strike. Elle incite les jeunes comme les
facilement dans Ia vie écervelés & fumer des cigarettes. Une autre publicité

courante attire les hommes vers des voitures d puissance
maximale et les femmes vers des vétements a prix
exorbitants. Qu'est-ce qui fait la force de la publicité?

L'ancienne maniére de concevoir la publicité consistait a montrer aux gens
I'excellence d'un produit: c'est le meilleur, le plus complet, le plus beau, ou quoi encore?
L'attention était portée sur le produit. A partir du milieu de notre siécle, ou a peu prés,
la nouvelle approche a commencé & montrer aux gens leurs "besoins". L'attention a été
détournée vers le consommateur. L'argumentation revient a ceci: vous pouvez vous sentir
mieux en utilisant ce produit. Vous devriez étre en meilleure forme, ce que vous serez
seulement si vous utilisez ce produit. Vous n'étes vraiment rien dans votre monde, si
vous ne disposez pas de I'un de ces produits-ci ou de
['un de ces produits-1a. Alors, finalement: ""Soyez tout

ce que vous pouvez étre - buvez la marque Z, que 151 pub]icité remp]z't son blll’,

boivent tous les gens en excellente sarAlté. Clest plus parce  que Ie a’és[r,
qu'une promesse: c'est ce que vous ETES!" Nous Iinfl J' .
jurons contre la publicité; nous la maudissons et la Iniiuence g autrut
méprisons; pourtant, elle remplit son but. Le monde
entier désire aujourd'hui des souliers de course blancs
aux décorations criardes, la télévision en couleurs, une chaine en or, une voiture. Nous
désirons ces choses; elles représentent nos désirs. La publicité remplit son but, parce que
le désir, c'est I'influence d'autrui.

Dire que les gens ne se sont pas préoccupés de cette difficile vérité est a peine une
exagération. Méme lorsqu'ils en sont conscients, la plupart d'entre eux n'en tiennent pas
compte. Ils préferent vivre l'illusion - I'une des illusions les moins raisonnables de
I'individualisme moderne - que leur désirs sont tout a fait individuels. Mais ils trahissent
leur conviction cachée en faisant ce qu'ils font. Ces gens portent les mémes vétements,
mangent les mémes aliments, conduisent les mémes voitures, s'assoient dans les mémes
fauteuils, regardent la méme télévision que tout le monde. Leurs gofits sont
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conventionnels; leurs jugements moraux sont conventionnels; leur vie est
conventionnelle. Alors, ils font tout simplement ce que les autres font? Non, la chose
va plus profond que cela: ils désirent ce que tout le monde désire.

mis et désires. Peut-étre que dans une certaine mesure nous désirons tous de fait et
devons désirer ce que les autres désirent. Mais l'influence des amis constitue un cas
particulier. Cette influence est la source d'énergie des clubs et des sociétés et méme,
autrefois, des partis politiques. L'influence des amis régit "1'apostolat de la conversation
spirituelle", également, 3 moins que celle-ci ne soit devenue un vague bavardage
transcendantal. Nous nous ouvrons a nos amis, non seulement pour les inviter a partager
nos désirs, mais aussi pour nous enflammer intérieurement, en harmonie avec I'amour
qui régne entre nous. Pensons que les jésuites du monde entier désirent actuellement
ouvrir leurs ministéres a I'inculturation, a l'oecuménisme et & I'habilitation pour la
justice. Comment cela est-il apparu? Pensons que durant la présente année, les

congrégations ignatiennes ont oeuvré dans des processus
préalables, concomitants et consécutifs A leurs chapitres
,- . généraux qui ont mené précisément a désirer d'une maniére
l'influence des amis différente de celle du passé. Pensons - peut-étre de fagon
constitue un cas pari ticulier  plus frappante, cet été - que les Communautés de vie
chrétienne se sont mises en frais pour s'aider mutuellement

a désirer la méme mission commune dans le Seigneur.

A ce moment, il peut se révéler possible de faire ressortir deux idées de ces ténebres:
['une du domaine de la théologie et I'autre du domaine de la spiritualité ignatienne. Au
point de vue théologique, I'idée selon laquelle le désir, c'est I'influence des autres jette
une vive lumiére sur les structures sociales de péché et sur leur maniére de fonctionner.
Les petits enfants sont habitués 2 minimiser la consommation, peu apres qu'ils ont
appris A aimer les carottes, fait que les parents de la CVX ont remarqué de fagon
désabusée. On apprend aux jeunes 3 désirer les drogues; les partenaires en affaires
apprennent la valeur des raccourcis; les gens mariés apprennent i désirer une
indépendance douteuse; le monde développé désire vivre jeune jusqu'a une mort a 95
ans. En tout cela, les structures de péché émergent, concreétes et manifestes. Elles ne sont
ni simplement objectives, ni simplement subjectives: elles sont intersubjectives. De la
facon la plus rudimentaire, elles résident, selon la formule des soeurs du Saint-Enfant-
Jésus, dans "un immense désir venu de I'extérieur... qui meut les gens partout dans le
monde". Dans une trés large mesure, cet immense désir est une sorte de radioactivité de
désir - abrutissante, implacable, désordonnée et semant le désordre. Et dans une mesure
encore plus large, les chrétiens sont tout a fait persuadés que c'est a I'oeuvre de 'Espric.

De 1a surgit une autre réalité évidente, cette fois en spiritualité: I'idée selon laquelle
le désir c'est I'influence d'autrui jette une vive lumiére sur les expériences des Deux
Etendards. D'ot proviennent nos désirs? D'une publicité, d'une convention, d'un
conformisme radioactifs? Si oui, qu'on se rappelle bien les dix commandements, avant
qu'il ne soit trop tard. Vos désirs proviennent-ils directement d'amis dans le Seigneur?
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voire, directement du Seigneur lui-méme? Si oui, attendez-vous a étre surpris de ce que
vous arriverez A désirer de facon authentique: une simple vie de service, I'amour de Dieu,
un monde juste, la vie et la mort avec de saints amis.

O

que l'influence d'autrui régit notre vie de tous les jours. Nous voulons du dentrifice, non

n poutra trouver que tout ceci est moins que convaincant. Bon: posons 1'hypothése

de la poudre; nous voulons une télévision couleurs, non la télévision en noir et blanc; ou
beaucoup moins, & Dieu ne plaise, le silence. Nous voulons des réfrigérateurs pour la
nourriture, de 1'¢lectricité pour le téléphone et la télévision; nous voulons un certain
contrdle sur notre vie politique et sociale et la fin de la violence sociale. Tout cela, notre
monde le veut chaque jour. Mais I'influence d'autrui dépasse de beaucoup le quotidien:
il rejoint au plus intime notre choix d'un mode de vie.

L'histoire d'Ignace offre une merveilleuse et pertinente illustration qui permet de
vérifier notre hypothése. Ignace désirait vivre dans la pauvreté avec ses compagnons, tout
comme Jésus et les premiers apdtres le faisaient et il
désirait le faire & Jérusalem a des fins vaguement prévues
mais inavouées, ou sinon, aller 3 Rome. Il se lia d'amitié [l'influence d'autrui dépasse
avec Pierre Favre, Francois Xavier et les autres de de beaucoup
l'université de Paris. Pendant plusieurs années ils I di
partagérent chambre, pension et études et échangérent des € quotidien
expériences spiritueﬂes. Puis, juste avant qu'ils ne quittent
tous Paris, Ignace guida chacun d'eux au moyen des
Exercices spirituels. Chacun des compagnons parvint 3 sa propre élection au cours de
ce mois, exempt de toute influence de celui qui avait écrit la I5° Annotation.

Chacun garda son élection secréte pendant un certain temps (pour ne pas influencer
les désirs des autres?). Puis, peut-étre pendant une des habituelles rencontres d'aprés-
midi au frais, 3 I'université, chacun révéla ce qu'il avait décidé. Le premier annonga qu'il
avait décidé de vivre dans la pauvreté dans un groupe évangélique et de se rendre a
Jérusalem pour des motifs facilement pressentis, quoique inavoués, ou sinon, de se
rendre 3 Rome. Le deuxiéme annonga qu'il avait décidé de vivre dans la pauvreté dans
un groupe évangélique et de se rendre a Jérusalem... ou sinon, de se rendre 3 Rome. Et
ainsi de suite. Chacun révéla le méme secret. Est-ce que quelque miracle de la grice avait
conduit chacun d'eux 3 la méme élection? Peut-étre. Mais avant de crier au miracle, il
serait bon de remarquer qu'Ignace avait travaillé ces hommes pendant des mois, voire des
années. Selon tous leurs témoignages, il était devenu leur maitre. Comme la chose se
produit chez tous les maitres, ses désirs avaient faconné ceux de ses disciples. Et alors,
ces désirs étaient devenus en toute vérité et authenticité les désirs personnels permanents
de chacun des disciples, de chaque ami dans le Seigneur.

Clest la méme histoire qu'on retrouve a la fondation de nombreuses autres
congrégations. Prenez les soeurs de Notre-Dame de Coesfeld. Au début, il y eut deux
amies, Aldegonda Wolbring qui devint Mary Aloysia et Lisette Kiihling qui devint Mary

Ignatia. Ces deux dames de Miinsterland, Allemagne, avaient recu une formation de
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maitresses d'école selon les méthodes d'un homme extraordinairement original, Bernard
Overberg, & qui l'on attribue I'invention des écoles normales. Il exerca une influence
évidente sur les désirs des étudiants d'enseigner la personne tout entiére. A leur grande
surprise, les deux dames en question s'apergurent qu'elles partageaient un immense désir
d'étre au service des enfants défavorisés de cette époque - spécialement les petites filles
défavorisées. Pour le dire franchement, il s'agissait d'enfants de la rue. Les deux dames
s'attendaient A accomplir leur travail tout simplement et discrétement dans une école
paroissiale de Coesfeld. Mais le jeune pasteur associé, Theodor Elting, homme de priére,
acquit la conviction qu'elles devaient entrer dans une communauté religieuse. Son désir
devint le leur. L'évéque du lieu désirait ardemment réinstaller les congrégations de
q greg
femmes dans une région qui les avaient supprimées. Tous ces désirs devinrent les désirs
gron q
d'Aldegonda Wolbring et de Lisette Kiihling, mais nulle d'entre elles ne renia le désir
g g g

qu'elles s'étaient mutuellement exprimé, A I'origine: "Méme si la congrégation, sous la
pression des circonstances, établit des écoles pour I'instruction des petites filles de toutes
classes, elle continue de se préoccuper elle-méme principalement de I'éducation des
petites filles pauvres."

es deux histoires de désirs se retrouvent dans la fondation de toute congrégation
ignatienne. Mais l'aura de sainteté est si forte autour de semblables événements qu'il
nous faut loucher pour percevoir trois faits mondains ici illustrés par la premiére
histoire, mais tout  fait véridiques dans toutes les autres.

D'abord, ils ont partagé. Les premiers compagnons d'Ignace ont fagonné le désir de
leur coeur lentement, pendant des heures et des heures, au cours de ce que nous appelons
aujourd'hui des échanges. Ils ont parlé, parlé, parlé. Ils ont agi de telle sorte que ces
rencontres d'été parurent bréves, en fait. Ils ont partagé plus qu'ils n'ont parlé, il importe
de le noter: Ignace a partagé l'argent qu'il avait ramassé en Flandre; Xavier a partagé ses
notions de philosophie; Favre a partagé ses connaissances théologiques. Les jeudis aprés-
midi, ils se retiraient au frais et partageaient ce qu’ils avaient a manger; les dimanches
matin, ils allaient ensemble chez les chartreux pour partager conversation spirituelle,
culte et communion. Lorsque chacun en fut & prendre sa décision durant les Exercices,
il découvrit son désir authentique: partager sa vie avec les autres, oeuvrant avec le Christ
au service des Ames.

Ils ont écouté. Leur longue conversation spirituelle exigeait une longue écoute, ce qui
est tout a fait évident. Ce qui est peut-&tre moins évident, c'est que cette "écoute" exige
une intense activité. Bien plus: comme Franz Meures le fait voir plus loin avec une
profondeur considérable, la sorte d'écoute qui meéne a I'union des coeurs (c'est-3-dire,
un partage des désirs) requiert une affectivité mére. Ce point mérite d'étre mis en relief,
méme s'il parait évident, parce que les gens d'aujourd'hui ne distinguent pas facilement
le fait d'entendre et le fait d'écouter. Les mots que I'on utilise n'importent pas tellement.
Les langues européennes disent de facon imagée que chez ceux qui entendent mais
n'écoutent pas, les choses entrent par une oreille et sortent par l'autre. En toute
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hypothése, le fait est qu'une écoute compétente et attentive est une chose assez rare. Les
gens paient de grosses sommes pour se faire écouter attentivement par des thérapeutes
compétents a formation spéciale.

L'amitié véritable et prudente crée cette écoute mutuelle et tout A la fois est créée par
elle. En tant que compétence, 'écoute des amis demande un entrainement - d'abord
l'entrainement suggéré dans la 1% Annotation. En tant qu'attention, I'écoute des amis
exige certainement la grice de I'Esprit Saint -précisément la sorte d'attention suggérée
au paragraphe [22] des Exercices. L3, on lit que I'amitié établit un ordre spécial entre
entendre et écouter, la sorte d'écoute que "tout bon chrétien" est prét a offrir A 'autre.
Le paragraphe se rapporte & ce que I'on entend et & ce que I'on choisit d'écouter. Cela
était et demeure extraordinairement radical. Et I'amitié est la force directrice de cette
écoute chrétienne, comme le dit le paragraphe de facon explicite: on écoute avec
compétence et grand soin, "m{l par I'amour".

Mus par I'amour, les compagnons ont pris une décision pour la vie. Pour tirer
quelque lumiére de ces ténébres historiques, les sept amis dans le Seigneur ont, en fait,
décidé ensemble. Plus tard, 3 Rome, rejoints par trois autres, ils travailleraient a arriver
de fagon unanime a des décisions juridiques importantes. Ils découvrirent qu'ils ne
pouvaient maintenir ['unanimité; ils eurent a décider par vote majoritaire. Ce recours au
vote majoritaire n'est pas sans intérét pour les amis dans le Seigneur qui se réunissent
tout le temps pour prendre des décisions. Ceux qui se sont réunis cet été (y compris
méme les historiens) ont pris de sérieuses décisions. Pas toujours de fagon ordonnée et
pas toujours avec la tranquillité que de nombreux directeurs spirituels appellent "la paix
de la confirmation". Leur confirmation a été, bien plutdt, un partage intime dans un
frais désir de retourner chez eux pour accomplir ce qu'ils avaient décidé de faire. Dans
la paix, peut-étre, mais nerveux aussi.

es groupes ignatiens (cette fois, sans les historiens, qui ont simplement pratiqué
I'amour de discernement) ont appelé leur processus de rencontre "un discernement
ignatien". Ce faisant, ils ont allégrement négligé la malheureuse insistance actuelle sur
le fait que le discernement ignatien doit se faire selon le mouvement des esprits: ils n'y
croyaient manifestement pas. Au contraire, ils croyaient visiblement que des trois
maniéres d'arriver 3 un choix notées par Maitre Ignace, la premiére (une décision
simplement indiquée) et la troisiéme (une décision forgée dans une réflexion profonde)
étaient aussi valides que la deuxiéme (selon le mouvement des esprits), tant hors des
Exercices qu'au cours de ceux-ci. De plus, ils avaient sous la main des processus avec
horaires pour ces discernements en commun.

Certains d'entre nous parlent aujourd'hui de discernement communautaire comme
s'il s'agissait 1a d'un processus ésotérique - déja annoncé au cours des siécles derniers par
les membres fondateurs dans la maniére dont les cartes en parchemin indiquaient
vaguement les voies maritimes sur le globe terrestre - travail aussi délicat que la
photographie des rayons gamma ou la recherche du nirvana. Le discernement
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communautaire, ce n'est pas cela. Ce que les compagnons ont fait, ce fut de s'écouter les
uns les autres, de tout coeur, dans un profond respect et avec une admiration mutuelle
délibérée. Ils appliquaient - comme doivent le faire tous les amis dans le Seigneur, selon
I'indication de Howard Gray - I'un de leurs meilleurs "dons d'en haut": leur amitié
sainte et profondément humaine. Ils étaient tous a la recherche de ce que Dieu voulai.
Et, comme chacun s'efforcait de garder ses désirs bien ordonnés, ils se laissérent instruire
les uns par les autres - chacun apprenant ses propres désirs.

Tout ceci est-il exagérément optimiste? Oh! il reste encore beaucoup de choses a se
représenter sur I'idée que le désir est I'influence d'autrui. Et nous sommes trés loin de
posséder quelque chose de définitif. Mais si nous commengons avec cela comme
hypothése, nous ne trouverons pas tellement bizarre que nous nous occupions de fagon
compulsive des "problémes" et des "difficultés" que nous éprouvons en domaine
d'amitié dans nos communautés. Ce n'est pas 1d matiére banale, ni superficielle. Apres
tout, au bout du compte, ces amitiés faconnent les désirs de notre vie. Elles sont
porteuses de grandes promesses et aussi de grands risques et dangers. Jusqu'a quel point?
Philippe Lécrivain relate un passage instructif, encore que plutdt sombre, de I'histoire
des jésuites qui montre bien combien cette amitié dans le Seigneur peut devenir
destructrice.

Une personne donnée peut faire choix d'une série d'amis plus que d'une autre. Mais
'amitié elle-méme figure en téte des dynamismes humains naturels. Elle est aussi
universelle que I'héritage génétique (qui lui aussi, & son tour, est magnifiquement
bénéfique ou inflige de graves maladies aux individus). Tout comme chacun posséde un
code génétique, chacun est destiné 3 avoir des amis. Et les amis peuvent tout aussi bien
enseigner & des amis comment prendre des drogues, comment tricher et mentir et infliger
de la violence, comme de montrer comment jouer a des jeux sur ordinateur, comment
chanter et danser et comment lire de la poésie.

Au sein d'amis dans le Seigneur, nous nous enseignons mutuellement a désirer
connaftre, aimer et suivre Jésus de Nazareth, qui est le Christ. Indépendamment de toute
autre chose que cela puisse signifier, cela signifie certainement que nous désirons ce qu’ii
désire. Pour nous, le désir, c'est I'influence avant tout de cet Autre. Quiconque désire le
suivre doit désirer, comme lui-méme ['a désiré, aimer toute I'humanité et toutes les
personnes de son propre entourage. Ce qui inclut leur bien-étre terrestre. Comme le
Christ le désire, ainsi désirons-nous éliminer toute division ethnique, nationale; toute
division entre générations et toute autre espéce de
division hostile. Les chrétiens s'efforcent de réaliser
cela, mais I'amour universel est ce que nous voulons. Le

nous nous ense]’ 11011S ;. , <, . ;s
g désir a éclairé les chapitres généraux des soeurs de

mutuellement a désirer Notre-Dame, de méme que ceux des religieuses du
connafitre, armer et suivre Cénacle et des Dorothées. La chose était encore plus
]éSLIS clairement manifeste chez les équipes colorées de la

CVX venues de soixante nations. L'amitié dans le

Seigneur s'est révélée, A certains moments, vraiment
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étonnante, avec les Croates qui choisissaient les Slovénes comme parrains; les Africains
du Lesotho qui donnaient un enthousiaste baiser de paix aux Afrikaners de Capetown;
les longues conversations, prolongées pendant des heures, entre Coréens, Indonésiens,
Canadiens, Allemands, Guatémaltéques, tous attendant patiemment, tandis que l'un
d'eux tirait lentement une idée des massifs touffus d'une deuxiéme ou d'une troisiéme
langue. A certains moments, l'endroit ressemblait i la tour de Babel. Mais
principalement, il rappelait la Pentecéte.

Et tout 4 la fin, un couple de jeunes Brésiliens exécuta un chant d'adieu, un agile
tango qu'il avait composé:

Amigo ¢ coisa pra se guardar
Debaixo de sete chaves
Dentro do coragio.

Un ami, c'est quelque chose a conserver dans son coeur, fermé avec sept clés. Parce que,
continuait le chant, tout ami vient du Christ et conduit & Lui.

Le chant n'exprimait pas simplement le doux sentiment des jeunes. C'était Francois
Xavier conservant sur son coeur les signatures de ses compagnons; c'était Jeanne
Francoise de Chantal sur la rude frontiére, caressant ses amies de retour. C'était, a la
cloture de ces actes, une émouvante profession de désirs remplis d'espérances que ces
jeunes avaient regus de leurs ainés.

Finalement, tout cela renforce I'hypothése selon laquelle le désir, c'est I'influence
d'autrui. De fagon heureuse, c'est 1d une hypothése vraiment pleine d'espérance, quand
autrui, ce sont des amis fidéles dans le Seigneur.
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